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Un  coup  de  feu  retentit  dans  la  montagne. 

Presque  au  même  instant,  cinq  ou  six  chamois  affolés  vinrent,  dans 
leur  fuite,  jeter  le  désordre  parmi  quelques  dizaines  de  chèvres  que  gardait, 
sur  un  chemin  escarpé,  une  jeune  lille  de  seize  à  dix-sept  ans. 

Obhgée  de  calmer  son  troupeau,  la  bergère  ne  prêta  qu'une  médiocre 
attention  au  phénomène  qui  succéda  immédiatement  à  l'explosion. 

Celle-ci,  répercutée  par  un  premier  écho,  se  lit  entendre  pour  la 
seconde  fois,  mais  trois  ou  quatre  fois  plus  forte.  Puis,  grâce  à  la  dispo- 
sition des  murailles  de  granit  qui  se  dressaient  là,  sans  ordre  apparent,  de 
nouveaux  échos  s'en  emparèrent  pour  la  renvoyer  aussitôt  avec  un  bruit 
croissant  encore. 

En  sorte  que  la  maigre  détonation  de  tout  à  l'heure  prit,  en  quelques 
secondes,  les  proportions  d'une  décharge  d'artillerie. 

LIVRAISON    1.   —   A.   DE.NNERY.  —LA  GRACE    DE   DIEU.   —  JULES  ROUFF   ETC",  É3ITEURS.   —  UVRAISON  1. 
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Il  existe,  en  effet,  dans  certaines  parties  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  des 
endroits  où,  par  une  combinaison  naturelle  des  ravins,  le  moindre  son  peut 
prendre,  par  le  grossissement  successif  des  échos,  les  proportions  les  plus 
formidables. 

En  été,  c'est  un  amusement  que  l'on  fournit  aux  voyageurs  émerveillés. 
On  les  stupéfie  en  leur  servant  une  étrange  musique,  dont  les  accents 
deviennent  tout  à  coup  d'une  violence  capable  d'assourdir  les  plus  solides 
oreilles. 

'  Mais,  en  hiver  et  surtout  au  printemps,  quand  la  neige,  suspendue  sur 
les  précipices,  n'attend,  pour  ainsi  dire,  qu'un  prétexte  pour  se  détacher 
en  masses  effroyables,  un  pareil  incident  constitue  le  danger  le  plus  affreux. 

Les  roulements  des  échos  qui  s'entremêlent  ressemblent  d'abord  au 
bruit  que  fait  un  lourd  chariot  passant  sur  des  pavés  à  toute  vitesse. 

Puis  le  vacarme  se  dessine  et  grandit  à  ce  point  qu'il  dépasse,  de 
beaucoup,  les  grondements  sinistres  de  la  foudre. 

Sous  les  vibrations  de  l'air,  qui  se  heurtent  les  unes  les  autres  et  se 
confondent,  l'atmosphère  est  secouée.  Si  l'on  pouvait  voir  les  ondes  sonores, 
elles  auraient  l'aspect  de  vagues  se  précipitant  à  l'assaut  des  cimes  neigeuses, 
et  il  est  facile  de  comprendre  qu'à  un  moment  donné,  ces  puissantes  vibra- 
tions aient  assez  de  force  pour  faire  voltiger  d'abord  les  flocons  ébranlés, 
pour  soulever  bientôt  des  tas  de  grandes  dimensions,  et  enfin  pour  préci- 
piter, dans  les  profondeurs  immenses,  des  montagnes  de  neige. 

C'est  de  cette  façon  que  très  souvent  se  forment  les  avalanches  sous 
lesquelles  des  contrées  entières  sont  englouties. 

La  bergère,  dont  le  troupeau  s'effarait,  ne  connaissait  sans  doute  pas 
le  danger  qui  la  menaçait,  car  elle  courait  à  droite  et  à  gauche  pour 
ramener  ses  bêtes  effarouchées,  mais  sans  trop  de  hâte  ni  d'inquiétude. 

Mais,  en  revanche,  dans  la  vallée,  tous  les  gens  expérimentés  regar- 
dèrent avec  anxiété  les  cimes  voisines. 

Plus  d'un  secoua  la  tête  tristement  et  murmura  : 

—  Nous  allons  voir  quelque  malheur  ! 

Les  pessimistes,  en  effet,  ne  se  trompaient  point.  Le  phénomène  suivait 
sa  marche  régulière. 

Ce  furent  d'abord  des  crépitements  semblables  à  une  fusillade  de 
guerre,  puis  le  bruit  grandit  et  s'enfla  peu  à  peu. 

On  put  voir  un  être  humain  descendre  la  montagne  dans  une  course 
désordonnée,  sans  se  soucier  des  sentiers  ou  des  obstacles. 

Sur  la  place  du  petit  bourg  de  Saint-Laurent,  qui  fait  aujourd'hui 
partie  du  canton  de  Sallanches,  un  prêtre,  le  curé  de  la  paroisse,  s'infor- 
mait à  droite  et  à  gauche,  sans  dissimuler  ses  tristes  pressentiments. 
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—  Eh!  Matlmrin,  y  a-t-il  quelque  berger  dans  la  montagne? 

—  Pardi!  monsieur  le  curé,  ils  y  sont  tous. 

—  Tous!  tous!  mais  qui  donc,  en  particulier? 

—  Y  a  d'abord  la  grosse  Chonchon  Baunard. 

—  Ensuite? 

—  Pierrot,  celui-là  qui  part  pour  Paris  à  la  fin  du  mois. 

—  Oh!  pour  Pierrot,  je  suis  tranquille,  il  a  conduit  ses  vaches  de 
l'autre  côté;  qui  encore,  Mathurin? 

—  La  petite  Loustalot. 

—  Marie? 

—  Oui,  monsieur  le  curé.  Elle  garde  ses  chèvres  derrière  la  Boiserie,  là. 

—  Il  faut  sonner  dans  les  conques,  les  avertir  de  descendre.  Il  va  y 
avoir  une  avalanche.  Entendez-vous?  Entendez-vous? 

II  n'y  avait  pas  que  le  curé  pour  deviner  le  danger  menaçant.  Déjà, 
dans  les  gorges  et  le  long  des  hautes  murailles  de  marbre,  les  roulements 
s'accentuaient  et  prenaient  des  proportions  terrifiantes. 

11  faisait  un  temps  tiède,  car  mai  commençait.  La  neige,  amollie  depuis 
plusieurs  jours,  était  mûre  pour  la  fonte  et  pour  les  chutes  profondes. 

—  C'est  du  pic  de  la  Dent  que  ça  va  partir,  disait  un  gros  homme 
autour  duquel  on  se  groupait... 

—  Ma  fille!  ma  fille!  cria  une  malheureuse  femme  qui  sortait  d'une 
chaumière  à  côté  de  l'église.  II  faut  courir  la  chercher. 

—  Il  est  trop  tard,  Madeleine,  dit  le  curé. 

—  Trop  tard  !  allons  donc.  Est-ce  qu'il  est  jamais  trop  lard  pour  aller 
sauver  son  enfant? 

—  Fiez-vous  à  Dieu,  Madeleine. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  je  vas  le  prier  tout  le  temps  que  je  monterai 
au  secours  de  Marie. 

—  Elle  a  raison,  monsieur  le  curé,  fit  un  homme  un  peu  rude  qui 
se  montra  à  son  tour  sur  le  seuil  de  la  chaumière;  attends-moi,  femme, 
nous  y  allons  ensemble. 

Les  conques  résonnaient.  De  tous  côtés  on  courait  dans  le  village 
éperdûment.  L'émotion  étreignait  toutes  les  poitrines. 

Des  scènes  de  désespoir  s'ébauchaient  sur  les  seuils  des  maisons.  Plus 
de  trente  bergers  ou  bergères  étaient  sur  les  hauteurs,  et  chacun  comptait 
parmi  eux  un  frère,  un  fils,  une  fille,  un  parent  tout  au  moins. 

Deux  ou  trois  mères  éperdues  suivaient  Madeleine  et  son  mari.  Le  curé 
alla  se  placer  au  devant  d'eux,  sur  le  chemin,  et  les  adjura  de  renoncer  à 
leur  tentative  insensée. 
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—  Encore  une  fois,  vous  ne  pourrez  arriver  à  temps,  leur  dit-il,  et 
vous  vous  exposerez  vous-mêmes  inutilement  au  danger. 

■ —  Qu'importe!  répondit  l'un. 

—  Qui  sait?  fit  l'autre. 

• —  Mais  voyez  donc  là-haut,  écoutez...  il  n'y  a  rien  à  faire. 

■ —  Laissez-nous  passer,  monsieur  le  curé,  dit  Madeleine... 

En  ce  moment  le  bruit  s'était  centuplé,  on  eût  dit  le  heurt  de  cent 
tonnerres. 

A  l'anxiété  succédait  une  terreur  effroyable. 

Dans  l'intervalle  des  détonations,  qui  ressemblaient  aux  décharges  de 
cent  canons,  on  percevait  des  mugissements  étranges. 

11  fallait  avoir  une  âme  vigoureusement  trempée,  pour  songer  à 
affronter  pareil  danger. 

Le  curé  eut  beau  dire,  il  lui  fallut  laisser  passer  les  désespérés. 

Mais  ils  n'allèrent  pas  bien  loin.  Tout  à  coup,  le  vacarme  brutal  s'éleva 
jusqu''au  paroxysme  et  l'on  vit  tourbillonner  des  tas  de  neige  autour  du  pie 
de  la  Dent. 

Il  y  eut,  sur  les  hauteurs,  ce  que  les  marins  appellent  une  tornade,  œ 
que  le  commun  des  mortels  connaît  sous  le  nom  de  trombe.  La  neige  se 
forma  en  colonne  qui  tournait  et  se  tassait  à  mesure,  avançant  de  l'est  à 
l'ouest,  menaçante,  terrible!... 

La  bergère,  qui  n'était  autre  que  Marie  Loustalot,  la  fille  de  Madeleine, 
venait  enfin  de  se  rendre  compte  du  péril  : 

Par  malheur  elle  se  trouvait  en  ce  moment  sur  un  chemin  étroit,  d'où 
il  lui  était,  i)Our  ainsi  dire,  impossible  de  fuir.  D'ailleurs,  elle  avait  dix-sept 
ans  à  peine.  Il  n'y  avait  pas  dans  sa  jeune  âme  assez  de  décision  pour  agir 
énergiquement  et  prenih-e  résolument  un  parti. 

Son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  à  genoux  en  criant  :  —  Jésus  ! 

Puis  elle  songea  au  troupeau.  Il  fallait  le  ramener  vivant  à  son  père 
qui  était  sévère  de  nature,  et  que  des  malheurs  immérités  rendaient  plus 
dur  depuis  quelque  temps. 

La  trombe  —  faut-il  dire  heureusement  ou  malheureusement?  —  la 
trombe,  en  marchant,  se  heurta  à  une  roche  bizarre  qui  surplombait  les 
hauteurs,  et  toute  cette  masse  tourbillonnante  s'écroula;  on  entendit  quelque 
chose  de  semblable  à  un  hurlement  immense,  inouï,  sans  nom! 

Puis  il  y  eut  un  instant  de  silence  solennel,  complet,  tel  qu'il  n'aurait 
pas  été  plus  profond  si  la  terre  eût  été  réduite  en  poussière  tout  à  coup  : 

—  L'avalanche!  l'avalanche!  cria  Marie  en  tendant  les  bras  vers  les 
masses  mouvantes  qui  commençaient  à  rouler,  en  se  dirigeant  de  son  côté. 

Dans  le  groupe  des  parents,  cloués  au  sol  sur  la  route,  où  ils  venaient 
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de  faire  à  peine  quelques  centaines  de  pas,  on  comprit  qu'il  n'y  avait  rien 
à  tenter. 

—  C'est  horrible,  s'écria  Madeleine,  ma  fille!  ma  fille! 

—  Espérez,  lui  dit  le  prêtre,  espérez. 

Le  bruit  avait  recommencé,  mais  celte  fois  on  dislinguait  des  coups 
sourds  et  des  craquements  affreux. 

—  La  montagne  se  brise  et  s'effondre,  cria  un  homme  épouvanté. 

C'était  simplement  l'avalanche  qui  accomplissait  son  œuvre.  Effet  sin- 
gulier! 11  venait  de  se  former,  sur  les  sonnnets  inaccessibles,  quelque  chose 
de  pareil  à  une  immense  boule  qui  commençait  à  descendre  vers  les  fonds 
et  qui  ramassait  sur  son  passage  toute  la  neige  tombée  pendant  l'hiver. 

La  terre  tremble  sous  les  coups  de  cette  masse! 

De  tous  les  côtés  ont  lieu  des  éboulements  avec  un  sinistre  fracas. 

Les  monceaux  isolés  semblent  attirés  les  uns  vers  les  autres,  se  réunis- 
sent et  centuplent  ainsi  l'effroyable  lléau. 

Sur  le  flanc  abrupt  d'une  moraine,  au  milieu  des  pierres  amoncelées, 
un  être  humain,  —  le  même  qui  tout  à  l'heure,  sans  doute,  était  apparu, 
—  court  follement  et  descend  vers  la  vallée  sans  rien  calculer. 

Marie,  de  son  côté,  se  sent  saisie  par  le  vertige.  L'abime  qui  est  à  sa 
gauche  et  dont  elle  est  séparée  à  peine  par  quelques  pas,  l'abîme  l'attire. 
Déjà  plusieurs  de  ses  chèvres  se  sont  jetées,  dans  leur  épouvante,  au  plus 
profond  du  précipice.  L'idée  lui  vient  qu'elle  va  êlre  frappée  horriblement 
et  que  sa  mort  sera  précédée  de  tortures  affreuses. 

—  Et  puis  pourquoi  résister?  pense-l-elle,  je  suis  perdue. 

A  l'instant  même,  en  effet,  un  amas  de  neige  tombe  en  sifflant,  l'abal, 
la  renverse  et  passe  ! 

Elle  a  vu  la  mort  prêle  à  la  saisir;  myis  II  lui  reste  une  minute  de 
répil.  Le  gros  de  l'avalanche  n'est  pas  encore  là. 

Elle  se  relève. 

Elle  ose  même  regarder  en  face  l'ennemi  qui  va  la  broyer,  ses  yeux  se 
lèvent  sur  les  cimes  qui  lui  apparaissent  pei'dues  dans  un  chaos  inimaginable. 
Tout  est  confusion  devant  elle. 

Mais  c'est  maintenant  à  chaque  seconde  que  passent,  à  ses  côtés, 
d'énormes  fragments  de  neige  à  demi-glacée.  Qu'elle  soit  touchée  seulement 
et  elle  est  morte. 

Elle  entend  retentir  en  même  temps  à  côté  d'elle  des  hurlements 
affreux,  comme  on  dit  qu'il  s'en  échappe  du  fond  de  l'enfer. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  sur  un  seul  point  que  se  déchaîne  l'abominable 
tourmente.  Ici  et  là,  devant,  en  haut,  au  loin  et  sous  ses  pas  même,  tout 
se  disloque,  se  réunit,  se  biise  de  nouveau  et  se  rassemble  encore.  On  ne 
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voit  rien  que  des  masses  blanches  roulant,  tourbillonnant  et  déchirant  l'air 
de  sifflements  terribles. 

Marie,  encore  une  fois,  malgré  sa  terreur,  lève  les  yeux  et  regarde 
autour  d'elle.  Il  semble  que  de  tous  côtés  les  forces  désagrégées  de  la  nature 
s'abattent  sur  elle  pour  l'engloutir. 

Cette  fois  la  terreur  qui  l'envahit  est  la  plus  forte.  Elle  s'y  abandonne 
tout  entière. 

Ses  bras,  ses  mains,  ses  lèvres  s'agitent  en  un  tremblement  convulsif. 
Encore  un  peu  et  ses  jambes  sans  force  se  déroberont  sous  le  poids  de  son 
corps.  Elle  chancelle,  une  masse  colossale  de  glace  la  frôle  de  si  près  que 
le  seul  déplacement  de  la  colonne  d'air  suffit  à  la  renverser!  Une  autre 
plus  formidable  encore  roule  vers  elle! 

C'est  la  mort!... 

Elle  envoie  une  dernière  pensée  à  sa  mère!  C'en  est  fait...  La  mort  est 
là.  Un  cri,  suprême  appel,  s'échappe  involontairement  de  ses  lèvres. 

Et,  brusquement,  elle  se  sent  saisie  ayec  une  force  surhumaine  et 
emportée. 

—  Perdue!  murmure-t-elle. 

Est-ce  le  cataclysme  qui  l'entraîne  dans  son  orbite?  Est-ce  un  secours 
providentiel?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  respire  et  qu'elle  pense.  Pour- 
tant elle  va  maintenant  si  vite  qu'elle  pourrait  bien  être  la  proie  des  tour- 
billons. 

Mais  au  milieu  du  formidable  bruit,  une  voix  haletante  résonne  à  son 
oreille. 

■ —  Ne  résistez  pas  !  ne  i  ésistez  pas  ! 

Une  lueur  d'espoir  vient  de  briller  dans  son  cerveau. 

—  Sauvée!  peut-être. 

Elle  s'aperçoit  bientôt  qu'elle  est  dans  les  bras  d'un  être  humain  qui 
descend  le  sentier  avec  une  vertigineuse  rapidité. 

Cependant  l'avalanche  fait  rage,  mille  projectiles  immenses,  troncs 
d'arbres,  blocs  de  marbre,  tas  de  neige,  se  détachent  de  la  montagne,  sont 
lancés  dans  l'espace,  tombent,  rebondissent,  écrasent,  se  heurtent,  se 
brisent,  se  renouvellent  et  sillonnent  rageusement  l'atmosphère,  traçant 
leurs  paraboles  à  travers  la  neige  immense,  presque  infinie.  Pendant  que  le 
sauveur  de  Marie  court  à  perdre  haleine,  tout  cela  pleut  autour  d'eux. 
C'est  un  miracle  qu'ils  ne  soient  pas  atteints  et  tués  à  chaque  pas,  tant 
sont  innombrables  les  écrasements  qui  les  entourent  et  les  effleurent. 

Toutefois,  il  tient  bon  et  va  toujours. 

Mais  que  peut-il,  dans  une  course  quelque  rapide  qu'elle  soit,  lorsque 
le  monstre  qui  le  poursuit  vole  plus  vite  que  lèvent? 
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C'est  bientôt  autour  d'eux  un  ouragan  indescriptible.  (Page  9.) 

C'est  bientôt  autour  d'eux  un  ouragan  indescriptible.  Le  bruit  les 
assourdit.  La  montagne,  comme  ébranlée  sur  sa  base,  s'agite  sous  les 
rugissements  et  sous  les  coups  du  monstre. 

Quelle  force  irrésistible! 

Des  forêts  sont  éventrées.  Les  arbres  broyés  augmentent  la  gigantesque 
masse  qui  maintenant  secoue  et  brise  des  quartiers  de  roches  lourds  comme 
des  palais. 

LIVRAISON  2.   —   A.    u'eNNERY.  —  LA  GRACK    DE  DIEO.   —  JTJLES  ROUFF  ET  C'",   ÉDITEURS.  —  LIVRAISON  2. 
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Le  sauveteur  inattendu  descend  à  toute  vitesse  le  périlleux  chemin. 
Il  n'y  a  plus  pour  lui,  comme  pour  celle  qu'il  emporte,  que  cette  voie  de 
salut. 

Tout  à  coup,  il  s'arrête  et  semble  près  de  laisser  tomber  son  précieux 
fardeau.  C'est  qu'il  vient  d'être  blessé  à  la  tête  et  que  son  sang  lui  coule  sur 
les  yeux.  L'émotion,  le  coup  reçu,  le  trouble  causé  par  le  désordre  des 
éléments  le  fait  hésiter.  Puis  il  chancelle  et  s'abat  sur  ses  genoux.  Les 
branches  d'un  arbuste  qui  s'engloutit  dans  l'abîme  lui  fouettent  le  visage. 

Du  revers  de  sa  manche,  il  essuie  son  front  et  ses  yeux  ensanglantés. 
Ses  forces  sont  à  bout.  Il  est  frappé  de  nouveau  par  une  pierre.  Que  va-t-il 
se  passer?  Voilà  que  maintenant  cep  bi' est  plus  une  avalanche,  c'est  deux, 
c'est  trois  avalanches  qui  se  sont  fiasm&es-  sur  les  trois  sommets  voisins  et 
qui  semblent  converger  vers  le  point  où  s'agitent  encore  les  deux  naufragés. 

Chaque  seconde  est  accompagnée  d'un  coup  sourd  et  d'un  déchirement 
plus  effroyable. 

Le  hruit,^  qui  paraissait  arrivé  à  son  paroxysme,  grandit,  grandit 
toujours.  Le  précipice  est  là  sous  les  yeux  ées  deux  enfants.  Il  suffit  d'un 
fétu  pour  les  y  pousser. 

Mais  c'est  un  gars  énergique  et  puissant  que  le  sauveur  de  Marie.  Il  se 
raidit,  fait  un  effort,  se  lève  à  moitié,  retombe,  se  relève  encore,  fléchit  de 
nouveau  et  se  redresse  enfin  pour  continuer  à  descendre  le  sentier. 

Les  obstacles  maintenant  sont  innombrables  et  terribles.  Qu'importe! 
avec  un  courage  inouï,  le  voilà  qui  a  repris  son  élan.  Il  brave  les  éléments 
révoltés  et  semble  leur  dire  : 

—  Je  serai  plus  fort  que  vous. 

C'est  ainsi  qu'il  fait  encore  en  courant  près  d'un  quart  de  lieue,  au 
milieu  de  tous  ces  déchaînements. 

Mais  au  moment  où  il  arrive  à  un  coude  de  la  route,  une  barrière 
infranchissable  se  dresse  devant  lui.  C'est  la  neige  amoncelée  qui  a  tout 
comblé  déjà  de  ce  côté. 

—  Cordieu!  dit  le  jeune  homme,  en  faisant  de  la  tête  un  geste  de 
colère. 

Il  retourne  alors  sur  ses  pas.  Marie  tremble  dans  ses  bras  comme  une 
feuille,  un  déchirement  se  fait  entendre. 

—  Est-ce  que  maintenant  la  montagne  va  tomber  dans  l'abîme?  dit  le 
brave  garçon  d'une  Aoix  assurée,  un  peu  railleuse  même. 

—  Oh!  sauvez-moi!  sauvez-moi!  murmure  la  jeune  fille  en  se  suspen- 
dant involontairement  au  cou  de  son  protecteur  inconnu. 

—  Je  suis  là  pour  ça,  dit  en  souriant  le  jeune  homme... 
Mais  bientôt  son  sourire  s'efface. 
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Décidément  le  danger  est  trop  grand.  La  mort  dans  une  catastrophe 
pareille  rexas})ère.  Il  est  jeune  d'ailleurs  et  beau,  deux  raisons  pour  ne 
renoncer  jamais  à  l'espérance. 

Que  fidre?  Il  regarde  avec  effarement  autour  de  lui,  et  remonte  vers  le 
point  même  où  il  a  trouvé  Marie. 

Les  chèvres,  perdues  de  peur,  ont  disparu  sauf  trois  ou  quatre  qui 
suivent  leur  bergère,  et  par  conséquent  celui  qui  la  porte. 

Tout  à  coup,  le  centre  même  de  l'avalanche  s'avance  et  surplombe 
leur  tête.  Les  chèvres,  mstinctivement,  se  rangent  le  long  de  la  muraille  de 
porphyre  connue  si  elles  voulaient  s'y  incruster,  y  disparaître. 

L'une  d'elles,  par  un  hasard,  se  blottit  en  un  point  où  la  roclie  se 
creuse  légèrement  au-dessous  d'une  sorte  d'auvent  naturel... 

C'est  un  trait  de  lumière. 

—  Il  n'y  a  plus  que  ce  moyen  de  salut,  dit  le  jeune  homme. 
Et  il  se  précipite  de  ce  côté. 

Les  éclats  de  Tavalanche  l'enveloppent.  Aura-t-il  le  temps  d'arriver? 

Quelqu'une  des  pierres  qui  pleuvent  autour  de  lui  ne  les  tuera-t-elle 
pas,  ou  ne  frappera-l-elle  pas  dans  ses  bras  mêmes  celle  qui  commence  à 
l'intéresser  vivement,  tant  il  est  vrai  qu'on  s'attache  surtout  à  ceux  qui 
vous  doivent  un  iiicnlait. 

Marie,  tremblante  encore,  pleine  de  terreur,  se  serre  tout  émue 
contre  lui  de  toutes  ses  forces. 

Haletant,  éi)uisé,  il  arrive  enfin  sous  la  petite  voûte. 

—  N'ayez  pas  peur.  Écoulez-moi,  chère  petite. 

—  Entendez-vous!...  c'est  la  fin  du  monde. 

—  Voyons,  obéissez-moi  sur-le-champ  ou  nous  sommes  perdus. 

—  Vous  obéir? 

—  Oui.  Tenez,  couchez-vous  là,  le  long  de  cette  muraille,  à  côté  de  la 
chèvre.  Mettez-vous  la  face  contre  terre  et  serrez-vous  comme  si  vous 
vouliez  enfoncer  le  rocher. 

—  Comme  cela?  demanda  Marie  en  suivant  de  point  en  point  ces 
instructions. 

—  Oui,  c'est  bien. 

Le  jeune  homme  achevait  de  parler  quand  ce  fut,  au-dessus  d'eux, 
autour  et  au-dessous  un  assourdissement  épouvantable. 

Involontairement,  Marie  se  dressa  de  nouveau  sur  ses  genoux  et  fit  le 
signe  de  la  croix. 

Pendant  une  cinquantaine  de  secondes,  il  passa  sur  le  flanc  de  la 
montagne,  où  ils  étaient  perdus,  quelque  chose  d'innommable. 

On  ne  saurait  décrire,  en  effet,  la  fureur  des  éléments  déchaînés. 
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Au  milieu  de  la  neige  précipitée  vers  le?  fonds,  passaient  et  hurlaient 
des  blocs  de  pierre,  des  arbres  dont  les  branches  cassaient,  en  se  heurtant 
aux  aspérités-  de  la  pente.  A  chaque  bruit  plus  saillant,.  Marie  et  son 
sauveur  se  figuraient  que  leur  dernière  minute  avait  sonné. 

Il  avait  pourtant  une  âme  ferme,  ce  jeune  homme,  car,  à  diverses 
reprises,  il  serra  chaudement  la  main  de  sa  compagne  pour  lui  inspirer  un 
peu  de  courage. 

Et  les  rugissements  de  l'avalanche  les  enveloppaient  toujours!,.. 

Cela  ne  cessait  pas  ;  on  ne  se  figure  point,  sans  l'avoir  éprouvé, 
combien  le  temps  est  long  dans  un  danger. 

Les  minutes,  les  secondes  se  décomposent  en  des  centaines  de  parties 
que  l'on  pourrait  compter  si  l'angoisse  vous  en  laissait  le  loisir. 

Pour  eux,  d'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  autre  chose  que  du  bruit  poussé 
jusqu'à  l'exaspération.  Ils  entendaient,  ils  sentaient  frémir  la  montagne 
sous  leurs  pieds. 

Une  voix  leur  eût  crié  que  les  profondeurs  de  la  terre  s'étaient 
ouvertes  et  qu'ils  étaient  engloutis,  cela  ne  les  eût  point  étonnés. 

Mais  ils  ne  voyaient  rien.  Ils  ne  se  rendaient  compte  d'aucune  des 
péripéties  du  terrible  événement  dans  lequel  ils  jouaient  un  rôle  si  impor- 
tant et  si  dramatique. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  habitants  du  village. 

Ceux-ci  avaient  vu  se  détacher  des  cimes  une  agglomération  de  neige 
et  de  rocs  qui,  se  frayant  un  passage  dans  un  irrésistible  élan,  entraînait 
tout  avec  elle. 

D'abord  l'ensemble  était  blanc,  d'un  blanc  pur,  puis  les  monceaux  de 
terre  entraînés,  les  arbres,  les  maisons  écrasées,  tout  Fui  donna  une  teinte 
presque  grise. 

Cela  descendit,  en  ouragan,  avec  la  rapidité  de  la  pensée  ou  du  rêve. 

Les  hauteurs  se  dépouillaient  entièrement  et  les  fonds  se  remplissaient. 
Il  faut  avoir  vu  ça.  C'est  immense,  épouvantable,  écrasant!... 

On  se  prend  à  penser  que  si  deux  planètes  venaient  à  se  rencontrer, 
il  se  produirait  quelque  chose  de  semblable. 

Pour  ceux  qui,  remplis  des  affres  d'un  tel  spectacle,  regardaient  muets 
et  attendaient  comme  un  coup  de  grâce,  ce  ne  fut  pas  si  long  que  pour 
Marie  et  celui  qui  l'avait  sauvée. 

La  masse,  avec  des  mouvements  d'astre  écroulé,  glissa  sur  les  flancs 
abrupts,  remplit  le  ciel  d'une  incomparable  détonation  et  disparut  aux 
yeux  des  habitants  de  Saint-Laurent,  allant  s'abîmer  dans  une  vallée 
voisine  et  heureusement  inhabitée! 

C'était  fini. 
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Dans  les  creux,  sur  les  corniches  naturelles,  jusque  sur  les  avancées 
(les  rocs  déchirés,  reslaient  suspendus  des  tas  de  neige  affectant  des  formes 
hizarres.  On  vit  une  vaciie  rouler,  après  coup,  sur  une  pente,  s'arrêter  à 
mi-côte,  se  redresser,  regarder  autour  d'elle  et  partir  au  grand  galop. 

—  Vile  !  vite  !  mes  amis,  s'écria  le  curé,  des  pioches,  des  pelles,  que 
chacun  prenne  un  outil  et  en  route. 

—  Hélas!  monsieur  le  curé,  pour  quoi  iaire,  maintenant?...  dit  Lous- 
talot,  dont  les  yeux  ne  retenaient  plus  les  larmes. 

Madeleine  venait  de  s'évanouir,  et  on  l'emportait. 

—  Il  ne  faut  pas  se  décourager,  reprit  le  prêtre  avec  autorité.  Vous 
n'en  avez  pas  le  droit.  11  y  a,  dans  la  montagne,  plus  de  vingt  enfants... 

—  Vingt-deux,  monsieur  le  curé. 

—  Eh  bien!  nous  devons  tout  tenter  pour  les  secourir.  N'avez-vous 
pas  vu  qu'on  sauve  souvent  des  malheureux,  au  moment  même  où  on  les 
croit  perdus  à  jamais? 

Ceux  qui,  les  premiers,  avaient  obéi  à  la  voix  de  leur  pasteur,  accou- 
raient avec  leurs  instruments  de  travail. 

—  Ah!  vous  voilà,  Benoît!  Où  est  Nicolas?  Et  Magloire?  et  les  autres? 

—  Ici,  monsieur  le  curé...  nous  voici  tous... 

—  Bon,  mes  enfants,  en  route. 

Et,  troussant  sa  soutane,  le  bon  prêtre  prit  une  pioche  des  mains  d'un 
paysan  et  se  plaça  en  tête  de  la  petite  colonne  qui  allait  déblayer  les 
routins  et  les  sentiers,  de  façon  à  délivrer  ceux  qui  étaient  bloqués  par 
la  neige. 


II 

DANS    LA    MONTAGNE 

Quand  l'horrible  bouleversement  eut  cessé  de  rugir  au-dessus  de  leur 
tête,  la  petite  bergère  et  son  compagnon  ne  bougèrent  pas!... 

Aucune  trace  ne  restait  des  deux  pauvres  jeunes  gens... 

Sur  l'entablement  que  formait  l'étroit  chemin  où  ils  étaient  terrés,  la 
neige  venait  de  s'accumuler  formidablement.  Ils  se  sentaient  engloutis!... 

Heureusement,  le  linceul  qui  les  enveloppait  n'avait  aucune  consis- 
tance, et  ils  auraient  pu  H  relever  sans  de  puissants  efforts;  mais,  après 
une  secousse  pareille,  ils  ne  savaient  si  tout  le  péril  était  passé,  et  ils 
attendaient  que  le  bruit  recommençât. 
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Mais  rien.  C'était  bien  fini. 

Au  tonitruant  tolui-bohu  de  tout  à  l'heure,  succédait  un  silence  qui 
empruntait  au  contraste  quelque  chose  de  délicieusement  reposé. 

Çà  et  là,  pourtant,  tombaient  encore,  comme  des  plâtras,  quelques 
placards  blancs  et  glacés. 

De  temps  à  autre,  dans  les  profondeurs,  un  craquement  retentissait 
encore,  mais  des  sommets,  rien  ne  venait  plus,  par  Texcellente  raison  qu'il 
n'y  restait  que  la  carcasse  du  mont. 

Ce  fut  le  jeune  homme  qui,  le  premier,  fit  un  mouvement,  presque  en 
même  temps  qu'une  des  chèvres  s'était  soulevée.  Si  quelqu'un  avait  pu 
assister  à  cette  scène,  on  aurait  vu  la  neige  s'enfler  brusquement  et 
s'entr'ouvrir. 

—  Dieu!  que  c'est  beau  et  terrible,  s'écria  le  sauveur  de  Marie,  en 
promenant  autour  de  lui  des  yeux  enthousiasmés. 

Et,  en  effet,  le  spectacle  était  splendide. 

Mais  Marie,  rassurée,,  sortait  à  son  tour  du  linceul  sous  lequel  elle 
était  restée  ensevelie  pendant  quelques  minutes.  Puis  elle  se  secoua  comme 
en  même  temps  s'ébrouait  à  ses  côtés  un  petit  chevreau  qui  survivait  à  la 
catastrophe. 

Et,  regardant  ce  qui  l'entourait,  elle  resta  stupéfaite. 

Jamais  surprise  plus  inattendue  ! . . . 

Avant  l'événement,  elle  avait  sous  ses  pieds  un  précipice  de  trois  cents 
mètres,  et,  maintenant,  la  vallée  n'existait  plus.  Elle  était  entièrement 
comblée  ! . . . 

On  juge  de  ce  qu'avait  été  le  phénomène,  pour  qu'une  contrée  tout 
entière  fût  remplie  par  la  neige  et  les  débris. 

Il  faut  avoir  vu  pareille  chose  pour  s'en  faire  une  idée.  Que  l'on  se 
figure  un  espace  immense,  une  vallée  profonde  et  large  de  plusieurs 
milliers  de  mètres.  Elle  est  là  sous  vos  yeux,  formant  un  précipice  sans 
fond,  pour  ainsi  dire.  L'avalanche  se  détache,  passe,  s'écrase  dans  l'abîme, 
et  devant  vous  se  dresse  une  inondation  de  neige  qui  monte,  monte  jus- 
qu'aux premières  cimes,  couvrant  tout  d'un  linct'ul  sinistre  et  sans  tin. 

La  nappe  blanche  s'étendait  devant  les  deux  jeunes  gens  jusqu'à  perte 
de  vue.  C'était  si  invraisemblable,  que  Marie  n'en  croyait  même  pas  ses 
sens. 

Tous  les  deux  restèrent  un  moment  abîmés  dans  une  contemplation 
muette. 

La  jeune  fille,  au  souvenir  du  danger,  se  sentait  encore  frissonner  dans 
sa  chair,  et  lui  la  contemplait  sans  arrière-pensée. 
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Au  bout  d'un  instant,  ils  se  tournèrent  l'un  vers  l'autre,  et  ce  fut 
Marie  qui,  la  première,  prit  la  parole-  : 

—  Comment  vous  appelez-vous?  demanda-t-elle  à  son  compagnon. 

—  André. 

—  Alors,  André,  je  vous  remercie,  car  vous  m'avez  sauvé  la  vie. 

—  Peut-être  m'avez-vous  sauvé  aussi. 

—  Comment? 

—  Qui  sait  ce  que  j'aurais  fait,  si  je  ne  vous  avais  pas  trouvée  sur  ce 
sentier;  mais  dites-moi  votre  nom, vous-même? 

—  Je  m'appelle  Marie. 

—  Il  est  joli,  votre  nom,  et  vous  le  rendez  plus  charmant  encore. 
L'enfant  eut  l'intuition   qu'on  lui  disait  quelque   chose  de  gracieux, 

et  rougit.    Puis,   connue  pour  détoiu'ner   la  galanterie   de  l'entretien  qui 
commençait  : 

—  Comment  vous  trouviez-vous  dans  la  montagne?  Jamais  on  ne  vous 
y  a  vu.  Vous  n'êtes  pas  berger? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  berger,  dit  en  souriant  le  jeune  homme. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence.  André  reprit  : 

—  Je  puis  me  fier  à  vous,  n'est-ce  pas? 

Marie  lui  tendit  la  main  avec  un  empressement  naïf  et  confiant. 

—  Pouvez-vous  le  demander,  dit-elle,  après  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi... 

—  De  mon  métier  je  suis...  colporteur  —  ...  mais  j'ai  eu  le  tort  de 
faire  un  peu  de  contrebande  et  l'on  m'a  poursuivi.  Je  me  suis  caché,  je  me 
cache  encore  et  je  me  cacherai  pendant  cpielque  temps,  jusqu'à  ce  qu'on 
m'ait  oublié  et  que  .je  puisse  passer,  sans  danger,  dans  un  autre  pays. 

Pendant  qu'André  parlait,  il  y  avait,  sinon  dans  sa  voix,  du  moins  dans 

son  regard,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  l'embarras,  à  de  l'hésitation. 

Mais  Marie  était  trop  jeune  et  trop  inexpérimentée  pour  s'en  apercevoir. 

—  Vous  vous  en  irez?  dit-elle,  avec  une  candeur  charmante. 

—  Il  le  faudra  bien,  répondit  André,  plus  ému  par  cette  innocence 
qu'il  ne  l'aurait  cru  lui-même. 

—  C'est  vous  qui  avez  tiré  le  coup  de  fusil,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Je  chasse  pour  me  faire  un  souper,  et  cette  fois,  mon  repas  a 
failli  me  coûter  plus  cher  que  chez  le  meilleur  cabaretier  du  pays. 

—  Je  voudrais  vous  dire  quelque  chose,  fit  Marie  avec  un  tremblement 
dans  la  voix. 

—  Parlez,  Marie. 

—  De  quel  côté  de  la  montagne  habitez-vous  d'ordinaire? 

—  Je  n'ai  pas  d'endroit  préféré.  Je  change  de  contrée  assez  souvent. 
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Mais  maintenant  que  je  vous  ai  vue,  je  ne  saurais  aller  ailleurs  que  dans 
ce  canton. 

Marie  rougit  encore. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  dit-elle. 

—  Oh  !  Marie  i . . . 

—  Mais  vous  en  avez  bien  le  droit,  après  m'avoir  sauvée  ! ...  Je  ne  vous 
en  veux  pas. 

Elle  parlait,  la  pauvre  enfant,  avec  une  sincérité  et  une  loyauté  un 
peu  contrainte,  derrière  laquelle  on  aurait  pu  deviner,  sans  être  grand 
clerc,  des  sentiments  qu'elle  ne  débrouillait  peut-être  pas  elle-même. 

André,  qui  avait  gardé  sa  main  dans  les  siennes,  voulut  la  porter  à  ses 
lèvres.  Marie  alors  fit  vivement  un  pas  en  arrière  et  retira  sa  main  en 
disant  : 

—  Oh!  monsieur  André! 

Il  y  avait,  dans  son  accent,  l'expression  d'une  déception  presque_dou- 
loureuse.  Cela  frappa  le  jeune  homme  qui  lui  demanda  doucement  pardon. 

Cette  révolte  pudique,  chez  cette  enfant  si  jeune  et  si  naïve,  charma  le 
sauveur. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  dit-il.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  manquer  de 
respect. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  dit  résolument  Marie,  et  adieu! 

—  Quoi!  vous  comptez  que  je  vais  vous  abandonner  dans  ce  désert! 
Mais  vous  n'y  réfléchissez  pas.  Nous  ne  sommes  encore  sauvés  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Qui  dit  cela?  fit  Marie. 

—  Moi! 

—  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  familiarisé  avec  nos  montagnes. 

—  Êtes-vous  disposée  à  me  quitter  ainsi? 

—  Il  est  temps  de  nous  séparer.  Je  ne  sais  rien  dire  de  plus,  répondit 
Marie. 

—  Ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  accompagne  auprès  de  vos  parents? 

—  Non,  je  vous  remercie. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ma  pauvre  mère,  déjà  malade,  éprouverait  une  éniblion 
trop  vive,  en  apprenant  le  danger  que  j'ai  couru. 

—  Vous  lui  cacherez  donc  ce  qui  est  arrivé  ? 

—  Oui,  dit  Marie  sans  embarras,  ne  se  doutant  point  qu'on  pouvait 
tirer  de  ses  paroles  une  conclusion  fâcheuse. 

—  Au  revoir  donc,  Marie,  reprit  André,  en  lui  tendant  la  main. 
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Il  faut,  répondit  Marie,  suivre  la  muraille...  (P.  18.) 

Marie  regarda  le  jeune  homme  avec  des  yeux  où  se  lisait  la  pureté 
d'une  âme  adorable  et  lui  dit  simplement  : 

—  Au  revoir. 

André,  sur  ce  mot,  fit  un  pas  en  avant  pour  s'en  aller. 

—  Prenez  garde!  s'écria  la  jeune  fille  sur  le  ton  de  l'épouvante, 

—  A  quoi  donc? 

—  Mais  au  précipice.  Cette  vaste  nappe  blanche  qui  s'étend  devant 
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nous,  à  la  hauteur  du  chemin  où  nous  sommes,  n'est  qu'un  abîme,  un  pas 
de  plus  et  vous  disparaissez  pour  toujours. 

—  Alors,  comment  faire  pour  vous  obéir  et  m'éloigner. 

—  Il  faut,  répondit  Marie,  suivre  la  muraille  à  laquelle  nous  nous 
sommes  appuyés  et  remonter  vers  les  hauteurs. 

—  Bon! 

—  Vous  le  voyez,  il  n'y  a  plus  de  neige  à  quarante  pieds  au-dessus  du 
point  où  nous  nous  trouvons. 

—  Mais  ici  devant  nous,  et  jusqu'à  une  élévation  que  nous  ne  pouvons 
pas  juger,  le  chemin  en  est  encombré.  Où  est  la  terre  ferme?  Qui  me  dira 
l'endroit  où  il  faut  poser  le  pied?... 

—  Moi!  dit  Marie.  Tenez. 

Elle  prit  André  par  la  main  et  conduisit  son  sauveur  qu'elle 
considérait  maintenant  comme  un  ami,  jusqu'à  l'endroit  même  où  l'on 
pouvait  cheminer  sans  encombre. 

Pendant  ce  court  trajet,  ils  avaient  marché  ensemble,  côte  à  côte,  les 
doigts  de  Marie  attachés  aux  doigts  d'André,  et  il  s'était  établi  de 
nouveau,  entre  eux,  un  courant  de  sympathie,  pour  ne  pas  dire  mieux,  qui 
devait  être  le  point  de  départ  d'un  sentiment  plus  tendre. 

Quand  ils  eurent  dépassé  la  région  obstruée,  Marie  fit  une  révérence 
au  jeune  homme,  et,  légère,  gagna  une  route  par  laquelle  il  ne  lui  fallait 
que  peu  de  temps  pour  descendre  au  village. 

André  la  regarda  partir  sans  essayer  de  combattre  la  douce  émotion 
qui  emplissait  son  âme. 

—  Est-il  au  monde,  disait-il  tout  bas,  une  taille  plus  gracieuse,  un 
cœur  plus  adorablement  simple,  un  visage  plus  pur  et  plus  charmant? 

Et  quand  elle  eut  disparu,  il  s'en  alla  de  son  côté,  pensif. 

—  C'est  un  hasard  que  je  ne  saurais  assez  bénir  qui  m'a  fait  rencon- 
trer Marie...  Marie!  jamais  je  n'avais  imaginé  combien  on  peut  être  jolie 
et  séduisante  avec  un  nom  aussi  simple. 

André,  tout  en  monologuant  ainsi,  escaladait  une  des  bosses  de  la 
montagne,  du  pas  d'un  homme  qui  sait  où  il  va. 

—  Vive  l'avalanche,  corbleu!  disait-il.  Je  ne  donnerais  pas  pour  un 
empire  le  moment  de  bonheur  qui  vient  de  m'échoir,  dussé-je  rencontrer 
encore  sur  ma  route  trois  ou  quatre  trombes  aussi  redoutables. 

Il  riait  et  mentalement  envoyait  de  bons  baisers  à  sa  divine  compagne 
de  tout  à  l'heure. 

—  Je  la  reverrai!  reprenait-il  dans  une  sorte  d'extase.  Je  la  reverrai I 
j'en  suis  sûr...  mais  quand? 
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Et  il  enjambait  les  rochers;  il  franchissait  les  crevasses,  il  côtoyait  les 
précipices  avec  l'insouciante  sécurité  de  l'homme  heureux. 

C'était  un  gaillard  solidement  bâti,  quoique  d'apparence  plutôt  gracile. 
Sa  taille  ne  dépassait  que  de  fort  peu  la  moyenne,  mais  la  poitrine  était 
large  et  son  corps  souple  ondulait  pendant  sa  marche.  Dessinées  admira- 
blement, ses  jambes  offraient  le  caractère  d'une  grande  vigueur,  et  ses 
pieds  se  posaient  hardiment  sur  le  sol,  à  chaque  pas,  ce  qui  est  l'indice 
d'un  équilibre  parfait  de  corps  et  d'esprit. 

Si  Marie  était  la  grâce  même,  André,  n'était  son  costume  de  villageois, 
aurait  certainement  pu  passer  pour  la  personnification  de  l'élégance. 

Avec  cela,  figure  attrayante,  un  peu  fine  pour  un  colporteur,  qu'éclai- 
raient deux  yeux  dans  lesquels  on  devinait  un  singulier  mélange  de  hardiesse 
et  de  langueur.  Il  n'avait  pas  plus  de  vingt  à  vingt-deux  ans.  Cela  se  voyait 
à  toute  absence  de  barbe  et  à  la  jeunesse  d'un  sourire  qui  faisait  valoir 
une  bouche  un  peu  sensuelle  et  des  dents  merveilleuses. 

S'il  avait  eu  ses  cheveux  poudrés  et  le  costume  des  seigneurs  de  l'époque, 
personne  n'eut  hésité  à  le  croire  né  sous  les  lambris  d'un  hôtel  princier. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  disparut  dans  une  gorge. 

Marie,  forcée  de  faire  un  détour  pour  gagner  le  village,  n'avait  pas 
éteint  le  sourire  qui  lui  était  resté  sur  les  lèvres,  après  avoir  quitté  le 
jeune  homme. 

Quelque  hâte  qu'elle  eût  de  rassurer  sa  mère,  elle  s'éloignait  d'André 
avec  une  .«^orte  de  regret  mêlé  de  sentiments  qui  la  troublaient  d'une 
façon  délicate  et  délicieuse.  Sans  comprendre  encore  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme,  elle  éprouvait  des  frémissements  tout  nouveaux  pour  elle  et  sous 
l'effort  desquels  il  lui  semblait  qu'elle  se  transformait  tout  à  coup  en 
femme  faite. 

Comme  André,  et  presque  à  la  même  minute,  elle  murmura: 

—  Je  le  reverrai! 

Puis  elle  se  sentit  rougir,  et  se  mettant  à  courir  de  toutes  ses  forces,  le 
visage  éclairé  d'une  joie  idéale,  elle  dévala,  suivie  des  quatre  ou  cinq 
chèvres  qui  lui  restaient,  jusqu'au  village  à  l'entrée  duquel  sa  mère,  folle 
de  bonheur,  la  reçut  dans  ses  bras,  pendant  que  tout  le  monde  l'entourait 
avec  les  démonstrations  de  la  plus  sincère  amitié. 

Le  plaisir  de  retrouver  Marie  saine  et  sauve  se  doubla  bientôt,  pour 
tout  le  village,  du  contentement  inespéré  de  voir  apparaître  tous  les  autres 
bergers  pour  lesquels  on  redoutait  une  mort  si  cruelle. 

Ils  avaient  été  arrachés  à  la  catastrophe  par  une  grosse  fille  que  l'on 
avait  nommée  devant  le  curé,  comme  on  l'a  vu,  au  moment  de  l'avalanche, 
Fanchon  ou  pour  mieux  dire  Chonchon  Baunard. 
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Dès  les  premières  détonations,  elle  s'était  rendu  compte  du  danger  et 
comme  la  plupart  des  autres  pasteurs  se  trouvaient  à  sa  portée,  elle  leur 
avait  crié  de  monter  droit  vers  un  petit  pic  isolé  et  relativement  très  bas 
qu'on  voyait  à  gauche  du  pic  de  la  Dent. 

—  Oh!  mon  Dieu  oui,  raconta  Chonchon  elle-même,  j'étais  en  train 
de  m'offrir  un  chanteau  de  pain  agrémenté  d'un  peu  de  lard. 

—  Elle  a  toujours  faim  c'te  Chonchon. 

—  Il  y  avait  même  une  bouchée  qui  ne  voulait  pas  passer.  Il  fallait 
boire  un  coup.  J'ai  amené  tout  le  monde  à  la  source  du  petit  pic,  en  leur 
criant  :  Qui  m'aime  me  suive? 

—  Et  comme  ils  t'aiment  tous...  dit  un  beau  garçon. 

—  Ils  m'ont  suivie,  mais  si  je  voulais  qu'il  y  en  ait  un  qui  m'épouse, 
bernique!  il  n'y  aurait  plus  personne. 

—  C'est  égal,  on  te  doit  une  belle  chandelle. 

—  Ça  c'est  vrai.  Ils  voulaient  tous  se  sauver  en  descendant  vers  le 
fond.  A  c'te  heure,  nous  serions  sous  cent  pieds  de  neige,  tandis  qu'en 
allant  droit  en  haut,  l'avalanche  n'a  pas  eu  les  bras  assez  longs  pour 
nous  embrasser  où  nous  étions.  Même  que  nous  n'avons  pas  perdu  une  bête. 

—  Oui,  tu  as  la  chance,  toi,  dit  Loustalot  avec  amertume,  tandis  que 
Marie... 

—  Eh  ben!  quoi?  fit  Chonchon. 

—  Marie  n'a  ramené  que  le  quart  de  son  petit  troupeau 

—  Eh  ben!  père  Loustalot,  est-ce  que  c'est  de  sa  faute? 

—  Je  ne  dis  pas,  mais  enfin,  nous  étions  déjà  mal  dans  nos  affaires 
et  maintenant  nous  voilà  ruinés  tout  à  fait. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  Loustalot,  dit  le  curé,  un  homme 
de  cœur  ne  s'abandonne  pas  au  désespoir. 

—  C'est  bientôt  dit,  ça,  monsieur  le  curé,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  nous  sommes  déjà  en  retard  pour  le  dernier  trimestre  de  notre 
fermage  et  que  M.  Laroque... 

—  Qui  ne  peut  pas  nous  voir,  ajouta  Madeleine. 

—  Va  nous  traiter  avec  la  dernière  rigueur. 

—  Mais  aussi,  dit  Chonchon,  vous  êtes  trop  fiers,  avec  M.  Laroque... 

—  Oh!  ne  jugeons  pas  les  autres  sans  savoir,  interrompit  rudement 
le  paysan  désolé.  Je  ne  veux  point  parler,  parce  que  cela  ne  servirait  à 
rien...  mais  on  pourrait  dire  bien  des  choses  si  on  n'avait  pas  affaire  à 
un  méchant  homme. 

II  y  avait,  dans  la  parole  de  Loustalot,  une  expression  de  haine  longue- 
ment accumulée. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  pâtis  du  fait  de  cet  intendant...   mais 
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qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire  à  vous  autres?  En  attendant,  voilà  que 
ma  dernière  ressource,  mon  troupeau,  vient  de  m'être  enlevée. 

Ces  paroles  avaient  répandu  sur  l'assistance  une  profonde  tristesse,  on 
se  sépara,  chacun  se  dirigeant  vers  sa  demeure. 

—  C'est  vrai,  disait  en  tramant  ses  sabots  le  sacristain  à  une  voisine. 
C'est  vrai  que  Loustalot  n'a  pas  de  bonheur. 

—  Qui  sait?  répondit  la  paysanne  philosophiquement,  sa  femme  l'aime 
de  tout  son  cœur.  Il  a  une  brave  petite  fille.  C'est  aussi  du  bonheur  ça,  et 
puis  c'est  souvent  quand  on  est  le  plus  accablé  que  le  sort  change  du  tout 
au  tout. 

Bien  avant  dans  la  soirée,  les  bavards  et  les  bavardes  du  village  cau- 
sèrent de  l'événement  qui  venait  d'émouvoir  si  fort  le  pays  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde;  mais  tout  a  une  fin,  les  meilleures  comme  les  pires 
choses,  chacun  finit  par  s'endormir  et  le  lendemain  tout  le  monde  reprit  le 
train  train  de  son  existence  ordinaire. 

Le  curé  dit  sa  messe  à  l'heure,  Louslalot  laboura  son  champ,  les 
bonnes  vieilles  tournèrent  leurs  quenouilles  sur  le  pas  de  leur  porte  et  les 
bergers  repartirent  pour  les  hauteurs  comme  si  rien  ne  se  fut  passé  la 
veille. 

Au  moment  où  ces  derniers  et  Marie  avec  eux,  eurent  à  décider  vers 
quel  pâturage  ils  allaient  conduire  leurs  troupeaux,  Chonchon  dit  à  la  fille 
de  Madeleine. 

—  Par  devers  quoi  que  tu  t'en  vas,  ce  malin? 

—  Par  devers  la  Boiserie. 

—  Malin,  tu  y  retournes,  tu  n'aimes  pas  les  endroits  gais. 
La  jeune  fille  rougit  légèrement. 

—  11  faut  que  j'aille  voir  si,  par  chance,  je  ne  retrouverais  point  une 
de  mes  chèvres  d'hier... 

—  Oh!  pour  ça... 

—  Qui  sait?  Ça  ferait  tant  plaisir  à  mon  père  si  je  lui  en  ramenais  de 
celles  qu'il  croit  mortes. 

—  Au  fait?  Pourquoi  pas?  dit  philosophiquement  Chonchon.  Mais  moi 
je  n'aime  pas  cet  endroit-là.  Les  autres  non  plus,  mais  je  veux  me  tenir  à 
la  portée  des  autres,  rapport  à  ce  qu'on  peut  leur  emprunter  une  croiîte. 
Adieu!  Marie,  à  ce  soir. 

—  Adieu!  Chonchon. 
Marie  s'en  alla  sondeuse. 

Certes,  elle  eut  été  enchantée  de  retrouver  ses  chèvres,  comme  elle 
l'avait  dit  à  Chonchon,  mais  elle  était  poussée  devers  la  Boiserie  par  une 
autre  espérance.  C'est  ce  qui  l'avait  fait  rougir. 


22  LA    GRACE    DE    DIEU 


Elle  se  sentait  mentir.  Et  comme  elle  n'avait  ni  l'habitude,  ni  le  goût 
du  mensonge,  cela  la  mettait  mal  à  l'aise. 

Ce  qu'elle  désirait  ardemment,  c'était  de  revoir  André,  à  qui  elle  avait 
pensé  toute  la  nuit.  L'image  du  jeune  homme  avait  pris  possession  de  son 
âme  et  quand,  au  petit  jour,  Marie  s'était  levée,  le  colporteur  était,  pouf 
cette  pauvre  enfant,  l'être  idéal  qui  devait  charmer  sa  vie. 

Ajoutons-le  tout  de  suite,  si  elle  mit  beaucoup  d'empressement  à 
gagner  la  Boiserie,  André  lui-même  l'avait  devancée. 

C'est  à  peine  si  elle  venait  d'y  arriver  quand  le  jeune  sauveur  lui 
apparut,  plus  fier,  plus  souple,  plus  alerte  encore  que  la  veille. 

Marie  ne  savait  pas  dissimuler  encore.  A  seize  ans,  elle  n'avait  pas 
de  coquetterie.  La  joie  qu'elle  éprouvait  éclaira  son  visage  et  ce  fut  avec 
une  sereine  naïveté  qu'elle  marcha  vers  son  ami  en  lui  laissant  voir  à  quel 
point  elle  était  contente. 

Tout  autre  qu'André  se  fut  peut-être  enorgueilli  sottement  de  voir  une 
si  jolie  enfant  laisser  éclater  ainsi,  sans  arrière-pensée,  les  sentiments  dont 
son  cœur  était  plein. 

Mais  il  avait  une  nature  loyale  et  droite.  Et  puis,  de  son  côté,  le  brave 
garçon  éprouvait  quelque  chose  de  nouveau  pour  lui-même.  Il  aimait  sin- 
cèrement et,  à  son  âge  —  vingt-deux  ans  —  on  n'est  généralement  pas 
assez  malheureux  pour  gâter  maladroitement  le  plaisir  d'être  honnêtement 
amoureux. 

—  Vous  m'attendiez  donc?  lui  demanda-t-elle  d'une  voix  un  peu 
tremblante. 

—  Oui,  Marie,  répondit  André,  j'espérais  que  vous  viendriez  ici,  ce 
matin.  Et  vous,  pensiez-vous  me  voir? 

—  Oui,  j'en  conviens. 

Après  ces  quelques  mots,  ils  gardèrent  un  moment  le  silence.  Jamais 
couple  plus  charmant  ne  sentit  naître  une  affection  véritable,  au  milieu 
d'un  paysage  plus  grandiose  et  par  une  matinée  plus  splendide. 

L'atmosphère  avait  cette  pureté  bleue  qu'on  ne  trouve  qu'aux  premières 
heures  du  jour.  Elle  les  enveloppait  d'effluves  dont  la  tiédeur  commençait 
à  se  manifester  sous  les  vibrations  du  soleil  levant. 

D'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre,  il  n'y  avait  au  ciel  pas  d'autres 
nuages  que  certains  pommelages  ponceaux  qui  semblaient  jouer  autour  de 
l'astre  roi. 

—  Dieu  est  pour  nous,  dit  André  à  demi-voix  en  subissant  l'influence 
de  cet  admirable  milieu. 

Marie  le  regarda  étonnée.  Puis  elle  dit  : 
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—  J'ai  peut-être  tort  de  vous  parler  avec  franchise  comme  je  viens  de 
le  faire. 

—  Pourquoi?  que  craignez-vous  de  moi? 
Elle  ne  répondit  point. 

Mais  son  regard  disait  assez  qu'elle  avait  confiance,  et  si  quelque  phi- 
losophe mondain  se  fut  trouvé  là,  pour  juger  de  ce  qui  se  passait  dans 
l'esprit  de  la  jeune  fille,  il  ne  lui  aurait  fallu  ni  grande  expérience,  ni 
profonde  pénétration,  pour  deviner  que  Marie  venait  de  donner  son  âme 
avec  sa  vie,  à  celui  qui  l'avait  sauvée. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  André  d'une  voix  attendrie,  ce  que  l'avenir  nous 
réserve  à  tous  les  deux,  mais  je  vous  prie,  Marie,  de  compter  que  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie... 

—  J'y  pensais,  répondit  la  chevrière,  et  n'en  doutais  pas. 

—  Dans  un  danger,  quand  il  vous  viendra  une  souffrance,  lorsque 
d'aventure  les  hommes  ou  les  choses  vous  menaceront,  adressez-vous  à 
moi... 

—  Vous  ne  voulez  donc  plus  quitter  le  pays? 

—  Peut-être  bien. 

—  Oh!  quel  bonheur! 

André,  en  pleine  ivresse,  resta  muet.  Qu'aurait-il  pu  dire  à  cette  jeune 
fille,  qui  s'abandonnait  si  simplement  ù  un  sentiment  dont  lui-même  se 
sentait  enveloppé? 

A  l'âge  de  Marie  et  de  son  compagnon,  l'amour  n'est  pas  bavard. 
D'ailleurs  on  ne  saurait  pas  très  bien  peindre  ce  qu'on  éprouve.  Ils  se 
prirent  par  la  main  et  se  regardèrent  dans  les  yeux. 

Dès  ce  jour,  ils  s'aimèrent  et  n'essayèrent  pas  de  le  dissimuler.  Leur 
amour  fut  franc  et  sincère  comme  leurs  cœurs. 

Et  ils  se  virent  souvent. 

Non  pas  pourtant  autant  que  l'affection  qu'ils  se  portaient  l'un  à  l'autre 
le  leur  conseillait,  car  il  arrivait  souvent  que  Marie  se  voyait  forcée  de 
suivre  ses  compagnes  dans  les  hauteurs,  ou  d'accepter  leur  compagnie, 
quand  elle  ne  renonçait  pas  à  gagner  la  Boiserie,  qui  était  le  lieu  ordinaire 
où  André  la  rencontrait. 

Et  alors,  adieu  les  entretiens  tendres,  les  témoignages  de  tendresse 
réciproques;  adieu  les  divins  projets  d'un  avenir  fortuné;  adieu  ces  heures 
exquises  qu'ils  passaient  à  se  répéter  —  plaisir  toujours  nouveau —  à  quel 
point  ils  s'aimaient. 

Mais  les  bonnes  journées  étaient  encore  assez  fréquentes. 

D'ailleurs,  ce  fut  problablement  une  chose  heureuse  pour  Marie,  que 
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cet  empêchement  où  ils  furent  de  se  rencontrer  aussi  fréquemment  qu'ils 
l'auraient  voulu... 

Qui  sait  si,  succombant  à  l'excès  de  leur  passion,  ils  n'eussent  pas  été 
entraînés  sur  des  pentes  qu'on  ne  remonte  pas.  Tandis  que  les  intervalles 
pendant  lesquels  ils  restaient  éloignés  l'un  de  l'autre,  leur  donnaient  — 
quand  ils  se  retrouvaient,  —  comme  une  timidité  nouvelle  dont  l'honneur 
de  Marie  s'était  trouvé  bien  jusque-là. 

Cependant  le  moment  vint  où  il  fallut  qu'André  manifestât  ses  senti- 
ments et  précisât  ses  intentions.  On  parla  naturellement  de  mariage.  Marie 
ne  comprenait  pas  l'amour  autrement.  Mais  ce  fut  alors  aussi  qu'elle  songea 
à  la  situation  de  son  père. 

—  C'est  que,  dit-elle  au  jeune  homme,  je  suis  très  pauvre. 

—  Et  moi  donc!  fît  André  gaiement. 

—  Cela  ne  vous  rebute  point? 

—  Non,  pardieu!  ma  bien-aimée  Marie. 

—  Oh!  que  vos  paroles  me  font  du  bien.  Parfois,  je  suis  effrayée  de 
mon  bonheur  et  je  me  demande  si  quelque  terrible  douleur  ne  va  pas  nous 
fripper. 

—  Folle!  que  craignez-vous  donc? 

—  Le  sais-je?  mais  vous  m'aimez  bien,  n'est-ce  pas,  André? 

—  Ah!  de  toutes  mes  forces,  répondit  le  beau  garçon  avec  une  pro- 
fonde conviction. 

—  Alors,  qui  nous  empêche  de  nous  marier  tout  de  suite.  Il  ne  faut 
pas  tant  de  cérémonies,  avec  de  pauvres  gens  comme  nous. 

—  Hélas!  Marie,  oubliez-vous  que  je  suis  poursuivi,  traqué  par  la 
maréchaussée,  qu'il  m'est  impossible,  pendant  quelque  temps,  de  me 
montrer,  de  laisser  même  soupçonner  ma  présence  dans  un  bourg  quel- 
conque. 

—  Devrons-nous  donc  attendre  notre  bonheur  indéfiniment?  demanda 
Marie  avec  une  grâce  touchante. 

—  Non;  pas  si  longtemps  que  ça,  ma  chère  amie. 

—  Mais  enfin,  quand  serez-vous  libre? 

—  Dans  trois  mois,  Marie.  Trouvez-vous  l'ajournement  trop  long? 

—  Très  long...  mais  en  pensant  à  vous,  je  saurai  attendre. 

Ils  se  séparèrent  plus  épris  que  jamais,  sans  se  douter  que  la  méchan- 
ceté des  hommes  et  la  cruauté  du  destin  préparaient  des  événements  qui 
devaient  mettre  à  néant  leurs  chères  espérances. 
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Il  était  accompagné  de  l'intendant  Laroque.  et  escorté  de  plusieurs  laquais 
en  grande  tenue.  (P.  30.) 
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Quelques  jours  plus  tard,  un  dimanche,  la  grand'messe  venait  de  finir 
à  l'église  Saint-Laurent,  et  les  Savoyards,  dans  leurs  plus  beaux  habits, 
débouchaient  sur  la  place. 
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On  était  en  août;  la  chaleur  était  forte,  le  temps  superbe. 

La  foule  se  forma  en  différents  groupes  ;  des  parents,  qui  ne  se  voyaient 
guère  que  ce  jour-là,  se  demandaient  de  leurs  nouvelles;  les  femmes 
s'embrassaient  et  se  mettaient  à  babiller  toutes  à  la  fois;  les  paysans 
s'entretenaient  de  la  récolte  et  du  prix  des  denrées. 

Il  en  était  ainsi  depuis  quelques  minutes,  quand  tout  à  coup  un  jeune 
gars,  Pierre  Pitou,  qu'on  appelait  familièrement  Pierrot,  fit  iriupLion  comme 
une  bombe,  courant,  gesticulant  et  bousculant  les  gens  pour  passer. 

La  grosse  Ghonchon  le  suivait  de  près,  toute  essoufflée. 

Ayant,  comme  un  ouragan,  traversé  la  place.  Pierrot  aperçut  M.  le 
curé  qui,  sortant  de  la  sacristie,  se  rendait  au  presbytère,  situé  à  quelques 
pas  de  là.  C'était  lui  qu'il  cherchait,  car  il  le  héla  dès  qu'il  l'aperçut  : 

—  Monsieur  le  curé!  monsieur  le  curé! 

—  Eh!  que  veux-tu.  Pierrot? 

—  Monsieur  le  curé,  M^e  la  marquise... 

—  Eh  bien!  quoi?  Mi"c  la  marquise... 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  il  y  a  moins  d'une  heure  qu'elle  est  arrivée 
au  château. 

En  traversant  brusquement  la  place.  Pierrot  avait  éveillé  l'attention 
générale.  Les  paysans  qui  étaient  le  plus  près  de  lui  avaient  entendu  ce 
qu'il  venait  de  dire,  et  la  nouvelle  se  propagea  si  rapidement,  qu'en  un 
clin  d'œil  tout  le  village  fut  aux  écoutes  et  forma  un  groupe  compact,  au 
centre  duquel  se  trouvaient  le  curé,  Ghonchon  et  Pierrot. 

—  Et  comment  as-tu  appris  l'arrivée  de  M'"^  la  marquise?  demanda  le 
curé. 

—  Voilà,  dit  Pierrot;  je  montais  ce  matin  au  château  pour  causer 
avec  le  jardinier.  En  sortant  du  village,  je  rencontre  Ghonchon  : 

—  «  Où  vas-tu.  Pierrot?  qu'elle  me  crie. 

—  «  Je  vas  au  château,  que  je  dis. 

—  «  Eh  ben!  j'y  vais  avec  toi,  qu'elle  dit. 

—  ((  Viens  si  tu  veux,  que  je  lui  dis,  et  nous  voilà  partis. 

«  Ghonchon,  pendant  la  route,  me  raconta  qu'elle  aime  bien  aller  au 
château.  Les  gens  de  service  y  mangent  de  bonnes  choses,  et  les  jeunes 
gars  lui  offrent  volontiers  à  casser  une  croûte,  pour  rire  un  brin  avec  elle 

—  Ça  ne  sert  à  rien  de  raconter  ça  interrompit  Ghonchon  qui  n'était 
pourtant  pas  bégueule. 

Tout  le  monde,  d'ailleurs,  était  de  l'avis  de  Ghonchon,  et  cette  digres- 
sion parut  longue  aux  auditeurs,  intéressés  seulement  à  la  grande  nouvelle. 

—  Au  fait,  Pierrot  —  insista  le  curé. 

—  Nous  voilà  rendus  devant  la  grille   et  nous  entrons.    G' était   un 
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remue-ménage  dans  la  grande  cour,  silencieuse  d'habitude  comme  Fallée 
du  cimetière.  Les  fenêtres  étaient  grandes  ouvertes,  ce  qui  ne  s'était  pas 
vu  depuis  plusieurs  années.  Les  gens  allaient  et  venaient,  tout  effarés,  sans 
s'occuper  de  nous. 

—  Quest-ce  qui  se  passe?  demandai-je  à  Chonchon. 

Elle  qui  n'a  point  froid  aux  yeux,  va  droit  à  deux  grands  laquais  qui 
ne  sont  point  du  pays  et  que  nous  n'avions  jamais  vus. 

—  11  y  a,  répondirent-ils,  que  M^e  la  marquise  arrive  dans  un 
instant.  Nous  sommes  venus  de  Paris  avec  elle,  et  nous  avons  pris,  ce 
matin,  un  peu  d'avance  pour  prévenir  ici  et  faire  préparer  les  appartements. 

Chonchon  en  était  ébahie,  et  comme  nous  les  questionnions  encore, 
ils  se  mettent  à  ouvrir  le  grand  portail  et,  en  nous  retournant,  nous 
voyons,  à  deux  pas,  les  équipages  de  la  marquise. 

—  Il  y  avait  plusieurs  voitures?  demanda  une  femme  plus  curieuse 
que  les  autres. 

—  Oui,  quatre  voitures. 

—  Oh!  si  vous  aviez  vu,  dit  Chonchon,  comme  il  était  beau  le 
carrosse  de  Mn^c  la  marquise,  tout  couvert  de  poussière  comme  les  aulres, 
mais  tout  doré  du  haut  en  bas.  Et  les  laquais,  dorés  aussi. 

—  Et  après?  interrogea  M.  le  curé. 

—  Après,  reprit  Pierrot,  la  grande  porte  du  château  était  ouverte,  et 
tous  les  gens  de  la  maison  rangés  près  du  perron,  ayant  à  leur  tête  cette 
grande  perche  d'intendant.  Les  voitures  étaient  entrées  et  tout  le  monde 
descendit;  M"^^  la  marquise  d'abord. 

Tout  debout,  à  côté  de  la  portière,  se  tenait  un  beau  jeune  homme, 
en  habit  cramoisi  et  en  culotte  de  peau  de  bête  gris  souris... 

—  Celui-là,  dit  Chonchon,  était  sorti  du  vestibule  et  nous  ne  le 
connaissions  pas... 

...  Quand  v'ia-t-il  pas  que  m'ame  la  marquise  l'appelle  mon  fils. 

—  Ce  serait  M.  le  marquis  Arthur  de  Sivry?  demanda  le  bon  curé. 

—  Tout  juste!  vous  y  avez  mis  le  doigt,  monsieur  le  curé,  répondit 
Pierrot... 

—  Oh!  un  bien  joli  jeune  homme,  fit  Chonchon  avec  conviction. 

—  Taisez-vous,  Chonchon,  dit  le  pasteur,  sévère. 

—  Même  que  M.  le  marquis  est  dans  le  pays,  à  ce  qu'il  paraît,  depuis 
un  bout  de  temps  déjà. 

—  Et  comment  ne  l'a-t-on  pas  su? 

—  Ah!  voilà!  fit  Chonchon.  J'ai  demandé,  moi,  parce  que  ça  m'éton- 
nait  qu'on  n'ait  pas  entendu  parler  de  ce  seigneur  qui  est  bien  plus  notre 
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maître  que  M^e  la  marquise,  puisque  c'est  lui,  à  c'te  heure,  qu'est  le  cliel 
de  la  iamille  comme  ils  disent. 

■ —  Eh  bien!  que  vous  a-t-on  répondu? 
>       —  Que  ça  ne  me  regardait  pas,  dit  Chonchon  avec  un  air  ahuri. 
Tout  le  monde,  autour  d'elle,  éclata  de  rire. 

—  Mais,  continua-t-elle,  je  connais  Suzanne,  la  fille  du  jardinier,  et  je 
lui  ai  demandé  si  elle  savait... 

—  Alors? 

—  Alors  elle  m'a  conté  des  histoires  et  des  ragots.  Il  paraît  que 
M""^  la  marquise  voulait  marier  son  fils,  à  Paris,  avec  une  princesse  et  que 
cette  princesse  n'est  pas  du  goût  du  petit. 

—  Chonchon,  parlez  plus  respectueusement  de  Monseigneur. 

—  Oh!  m'sieu  le  curé,  je  n'y  mets  pas  malice.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  la  marquise  a  envoyé  son  fils  en  pénitence  au  château. 

—  Depuis  combien  de  temps? 

—  Il  est  arrivé  l'avant-veille  de  l'avalanche,  vous  savez  bien... 

—  Oui. 

—  Et  tout  de  suite,  il  a  ordonné  qu'on  ne  signale  pas  sa  présence.  Des 
gens  du  cliàteau  croient  qu'il  a  agi  comme  ça,  par  suite  de  quelques  fredaines 
que  le  jeune  homme... 

—  Chonchon!...  interrompit  le  curé. 

—  Enfin!  moi,  je  ne  sais  pas.  Toujours  est-il  qu'on  ne  le  rencontre 
jamais,  qu'il  passe  tout  son  temps  à  chasser  et  que  si  M"''=  la  marquise 
n'était  pas  arrivée,  il  aurait  pu  s'en  retourner  sans  qu'on  se  soit  douté  de 
rien. 

Et  puis,  il  ne  faut  pas  se  figurer  qu'on  l'a  beaucoup  vu,  non.  Il  a 
tendu  la  main  comme  ça.  M'^=  la  marquise  a  mis  la  sienne  dessus  comme 
ça.  Et  puis,  ils  se  sont  mis  à  monter  le  perron  avec  grande  cérémonie, 
devant  les  femmes  et  les  laquais  que  ça  faisait  bien  en  tout  de  vingt  à  vingt- 
cinq  bouches,  comme  dit  le  magister. 

—  La  niarquise,  demanda  le  curé,  a-t-elle  amené  des  invités? 

—  Oui,  un  beau  seigneur  qui  se  tenait  près  d'elle  dans  le  carrosse.  Il 
a  un  bel  uniforme,  de  grandes  plaques  sur  la  poitrine,  et  un  grand  ruban 
autour  du  cou.  Malgré  son  air  un  peu  méprisant,  il  a  été  très  respectueux 
envers  le  marquis,  quoique  celui-ci  soit  bien  plus  jeu«e  que  lui. 

—  C'est  la  seule  personne  qui  accompagnait  M^e  la  marquise? 

—  -  Je  crois  bien  que  oui,  monsieur  le  curé. 

---  As-tu  entendu  prononcer  le  nom  de  ce  personnage? 

—  Ma  foi,  non.  Mais  ce  grand  échalas  de  Laroque,  sa  longue  échine 
courbée,  lui  a  répondu  plusieurs  fois  : 
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—  «  Oui,  monsieur  le  Commandeur.  » 

—  Alors,  conclut  le  curé,  il  est  sans  doute  le  frère  de  M'"=Ia  marquise, 
le  Commandeur  de  Boisfleury. 

Le  prédicateur  dans  sa  chaire  n'est  pas  si  religieusement  écouté  que  ne 
le  furent  Pierrot  et  Chonchon  par  leur  nombreux  auditoire. 

C'était  une  grosse  nouvelle  pour  ces  gens,  qui  ne  connaissaient  qu'une 
seule  marquise  et  qu'un  seul  château. 

Le  domaine  de  Sivry  était  considérable ,  tout  ce  qu'on  voyait  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde,  forêts,  plaines  et  montagnes,  en  faisait  partie,  et  ce  petit 
peuple,  fermiers,  métayers,  journaliers  ou  bergers,  qui  gagnait  si  misérable- 
ment sa  vie,  quand  il  parvenait  à  la  gagner,  était  un  peuple  de  vassaux,  tous 
tributaires  du  château. 

C'était  l'intendant  Laroque  qui  était  l'intermédiaire  ordinaire  entre  eux 
et  la  marquise. 

Chacun  croyait  avoir  à  se  plaindre  de  cet  homme  d'affaire  et  beaucoup 
regrettaient  de  ne  pouvoir,  dans  les  moments  difficiles,  s'adresser  directe- 
ment à  M"*  la  marquise,  qui  n'avait  pas  quitté  Paris  depuis  environ  sept 
années. 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  le  curé  en  élevant  la  voix,  vous  savez  ce 
qui  nous  reste  à  faire.  Notre  devoir  est  d'aller  souhaiter  la  bienvenue  à  notre 
châtelaine  et  de  lui  rendre  hommage. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  du  repos,  cette  démarche  ne  vous  dérangera 
donc  ni  dans  vos  travaux,  ni  dans  vos  intérêts.  Si  vous  voulez  me  suivre, 
nous  partirons  dans  un  instant. 

L'avis  plût  à  tous,  mus  qu'ils  étaient  bien  plus  par  la  curiosité  que  par 
le  sentiment  du  devoir. 

En  quelques  instants,  tout  ce  qui  était  valide  à  Saint-Laurent  se  mit  en 
branle,  et,  le  curé  en  tête,  s'engagea  sur  la  route  bordée,  par  bonheur,  de 
gros  châtaigniers,  car  le  soleil  dardait  des  rayons  brûlants. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée  de  retourner  là-haut,  dit  Chonchon  à  Pierrot. 
Avec  le  brouhaha  de  ce  matin,  personne  n'a  pensé  à  m'offrir  à  manger.  Mon 
pauvre  estomac  est  creux  comme  un  tambour.  Des  gens  si  riches  !  ils  offri- 
ront bien  quelque  chose,  cette  fois-ci? 

—  Peut-être  bien,  répondit  Pierrot,  que  la  perspective  d'absorber 
quelque  nourriture  n'effrayait  pas  non  plus. 

Quoique  la  distance  entre  Sivry  et  Saint-Laurent  fut  de  plus  d'une  lieue, 
le  château  se  voyait  du  village. 

11  était  placé  sur  une  colline  peu  élevée,  dont  la  partie  supérieure  for- 
mait un  grand  plateau. 

Un  torrent  coulait  au  fond  de  la  vallée,  parallèlement  au  chemin,  et 
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égayait  le  voyageur  de   la  mufique  de  son  eau  de  cristal  glissant  sur  les 
galets. 

Construit  sous  le  régne  de  Louis  XIV,  le  château  était  une  bâtisse 
correcte  et  régulière.  L'une  des  façades  donnait  sur  la  grande  cour  formée, 
à  l'aile  droite,  par  les  écuries  et  des  bâtiments  de  service,  à  l'aile  gauche, 
par  une  chapelle,  et  devant,  par  une  superbe  grille.  Le  grand  portail,  en  fer 
forgé,  était  orné  des  armes  et  de  la  couronne  de  Sivry. 

L'autre  façade  donnait  sur  un  immense  jardin  français,  dessiné  dans  le 
style  de  l'époque,  avec  des   allées  rectilignes  coupées  à  angle  droit,  des^ 
bordures  de    buis,  et  des  arbres  et  arbustes  découpés  régulièrement  en 
forme  de  cubes  et  de  cônes. 

Si  la  nature  est  capricieuse,  les  jardiniers  du  temps  ne  l'étaient  guère. 
Artistes  au  rebours,  leur  métier  consistait  à  mettre  le  feuillage  et  les  fleurs 
sous  le  joug  de  l'arpentage  et  de  la  géométrie. 

Ces  gens  ingénieux  sont  morts,  emportant  par  bonheur  avec  eux  leurs 
conceptions  dans  la  tombe,  et  feuilles  et  fleurs,  rendues  à  la  liberté,  rient 
maintenant,  dans  un  rayon  de  soleil,  de  leurs  règlements  surannés. 

Derrière  le  château  s'étendaient  de  grands  bois  à  perte  de  vue,  tandis 
que  du  côté  du  torrent,  une  immense  pelouse  descendait,  toujours  verte, 
grâce  à  plusieurs  ruisseaux  qui  l'arrosaient  en  gazouillant  sous  l'herbe. 

Le  site  était  splendide,  et  si,  au  milieu  de  ce  paysage  mouvementé,  de 
ces  cimes  fantastiques  de  rochers  et  de  montagnes,  rien  ne  jurait  plus  que 
la  correction  de  cette  bâtisse  et  de  ce  jardin,  au  moins  l'ensemble  de  la 
propriété  donnait  l'impression  qui  se  traduit  par  ces  mots  :  elle  avait  grand 
air.  C'est  ce  qui,  à  Sivry,  plaisait  le  plus  à  la  marquise,  fort  indifférente 
aux  charmes  du  paysage,  mais  soucieuse  en  cela,  comme  en  toute  chose, 
d'être  i^rande  dame  et  d'avoir  grand  air. 

Dès  que  les  gens  de  Saint-Laurent  furent  arrivés  près  de  la  grille,  on  la 
leur  ouvrit  et  la  foule  se  répandit  dans  la  cour. 

M.  le  curé  avec  quelques  notables,  se  dirigea  vers  le  château.  Ils  fran- 
chissaient les  marches  du  perron,  lorsque  la  porte  s'ouvrit.  M.  le  Comman- 
deur de  Boisfleury  parut  sur  le  seuil  et  leur  rendit  leurs  salutations.  Il  était 
accompagné  de  l'intendant  Laroque,  et  escorté  de  plusieurs  laquais  en  grande 
tenue. 

M.  le  curé  prit  alors  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Je  viens,  monsieur  le  Commandeur,  avec  les  vassaux  du  domaine, 
rendre  hommage  à  M'ce  la  Marquise  et  lui  souhaiter  la  bienvenue  parmi 
nous. 

—  Mf«e  la  Marquise,  répondit  le  Commandeur,  est  très  fatiguée  du  long 
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voyage  qu'elle  vient  de  faire,  elle  repose  depuis  son  arrivée.  Elle  m'a  chargé, 
moi,  son  frère,  de  vous  recevoir  en  son  nom. 

Son  intention  est  de  passer  au  château  plusieurs  semaines.  Elle  vous 
remercie  de  votre  bon  accueil. 

Ces  paroles  furent  accompagnées  par  les  cris  répétés  de  «  Vive  M^e  la 
Marquise!  vive  M.  le  Commandeur!  » 

M.  de  Boisfleury  remercia  de  la  main,  et  après  avoir  descendu  les 
marches,  s'entretint  quelques  instants  avec  M.  le  curé! 

Mais  l'heure  des  vêpres  approchait,  et  celui-ci,  ayant  demandé  la  per- 
mission de  se  retirer,  reprit  le  chemin  de  Saint-Laurent,  accompagne  de 
deux  de  ses  paroissiens. 

Pendant  ce  temps  un  domestique  faisait  l'aumône  à  quelques  mendiants 
et  jetait  des  liards  aux  gamins  qui,  au  milieu  des  rires,  se  bousculaient  à  qui 
mieux  mieux  pour  en  attraper  le  plus  possible. 

Les  hommes  furent  invités  à  boire. 

Des  tables  se  couvrirent  de  bouteilles  qu'on  emplissaient  à  mesure, 
tandis  que  les  gobelets  passaient  de  main  en  main,  si  bien  qu'un  certain 
nombre  très  échauffés  Tpnv  le  vin,  s'aperçurent,  au  retour,  qu'ils  s'étaient  peut- 
être  un  peu  trop  i^a fraîchis. 

Les  hommes  s'étant  presque  tous  portés  du  côté  des  bouteilles,  les 
fennnes  se  trouvaient  en  quelque  sorte  isolées  et  babillaient  par  groupes 
entre  parentes  ou  voisines.  Le  Commandeur,  ayant  toujours  l'intendant  à  ses 
trousses,  se  promena  parmi  elles,  les  examinant  d'un  œil  curieux  et  leur 
adressant  de  temps  en  temps,  en  bon  seigneur,  quelques  mots  aimables. 

Mais  il  ne  fut  guère  satisfait  de  son  inspection,  car  il  murmurait  entre 
ses  dents  : 

—  Chien  de  pays,  pas  une  femme  à  peu  près  passable. 

La  fraîcheur  et  la  bonne  santé  de  Chonchon  attirèrent  une  minute  son 
attention  ;  elle  avait  de  la  gaieté  dans  la  physionomie  et  une  grande  bouche 
richement  meublée  avec  de  grosses  lèvres  rouges  comme  des  cerises. 

—  Oh  !  les  belles  dents,  mon  enfant,  lui  dit-il  en  lui  prenant  le  menton. 

—  Ah!  Monseigneur,  reprit  Chonchon  dont  l'appétit  était  exaspéré,  c'est 
surtout  qu'elles  sont  bonnes. 

Le  Commandeur  trouva  son  rire  grossier  et  sa  taille  commune. 

—  Rien  à  faire  ici,  se  répétait-il. 

Il  s'apprêtait  à  se  retirer,  lorsqu'il  aperçût  une  jeune  fille,  dont  la 
tournure  attira  son  attention. 

Modestement  éloignée,  elle  ne  paraissait  point  désirer  qu'on  la  remar- 
quât, et  pour  bien  la  voir,  il  se  vit  obligé  de  repasser  plusieurs  fois. 

Il  fut  émerveillé. 
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Comment  un  pareil  bijou  avait-il  pu  s'égarer  dans  ce  troupeau?  Tout 
était  charmant  et  la  démarche  et  le  visage.  Il  était  invraisemblable  qu'une 
paysanne  eût  pareille  tournure  et  que  sous  ses  vêtements  grossiers,  la 
démarche  fut  si  élégante. 

—  Monsieur  La  roque,  demanda-t-il  à  voix  basse,  connaissez- vous  cette 
délicieuse  enfant? 

—  Assurément,  monsieur  le  Commandeur. 

—  Quel  est  son  nom? 

—  C'est  la  petite  Loustalot.  Elle  habite  dans  une  masure  tout  près  de 
l'église  du  village. 

—  Vous  êtes  bien  siir  que  nous  pourrons  la  retrouver? 

—  Quand  vous  voudrez,  j'en  suis  absolument  siir,  répondit  l'intendant. 
Le  Commandeur  se  donna  l'air  le  plus  indifférent  qu'il  put,  et  s'étant 

rapproché  de  la  jeune  fille,  ne  trouva  d'autre  prétexte  pour  la  faire  parler 
que  de  s'enquérir  de  son  nom  qu'il  connaissait  déjà. 

—  Je  m'appelle  Marie  Loustalot,  monseigneur,  répondit-elle  en  baissant 
les  yeux. 

Sa  voix  était  douce  et  la  paupière  se  fermait  sous  de  longs  cils  soyeux. 

—  Vous  vivez  chez  vos  parents? 

—  Je  suis  leur  fille  unique.  Mon  père  est  venu  avec  nous  et  doit  être  de 
l'autre  côté  avec  des  voisins,  ma  mère,  la  voici  ! 

Cela  fut  dit  simplement;  tout  était  si  gracieux,  figure,  geste  et  parole, 
que  le  Commandeur  était  émerveillé,  et  comme  tous  les  regards  étaient 
tournés  sur  lui,  il  s'éloigna  à  regret  après  avoir  dit  seulement  à  la  mère  de 
Marie  : 

—  Elle  est  bien  charmante,  votre  enfant. 

Il  se  dirigea  vers  le  perron  dont  il  remonta  les  marches.  Quelques  vivats 
plus  enthousiastes  que  les  premiers,  furent  poussés  par  les  buveurs;  il  salua 
de  la  main  et  se  retira. 

La  cérémonie  était  terminée;  les  distributions  de  vin  avaient  cessé.  II  n'y 
avait  plus  qu'à  retourner  à  Saint-Laurent.  La  cour  fut  bientôt  déserte,  et  la 
foule  s'écoula  sur  la  route,  non  sans  se  livrer  à  toutes  sortes  de  commentaires 
sur  les  incidents  de  cette  mémorable  journée. 

Madeleine  Loustalot,  dont  l'amour-propre  maternel  avait  été  doucement 
remué,  racontait  à  son  mari  qui  les  avait  rejointes,  les  compliments  que  le 
Commandeur  lui  avait  adressés.  On  accorderait  siîrement  un  délai  pour 
les  trimestres  de  loyer  en  retard  et  ils  éviteraient  les  poursuites  dont  l'inten- 
dant les   avait  menacés. 

—  Je  t'avais  toujours  dit,  Loustalot,  concluait  Madeleine,  que  cette  chère 
enfant  nous  porterait  bonheur. 
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D'un  geste  entreprenant,  il  saisit  la  taille  de  Marie,  et  avant  que  la  pauvrette  eût  pu  s'en 
défendre,  lui  prit  un  baiser  sur  le  cou.  (P.  38.) 

—  Eh  bien!  Clionchon,  tu  as   de  la  chance,  disait    Pierrot.  Le  Com- 
mandeur t'a  parlé. 

—  La  belle  avance,  répondait  la  fille  désappointée  par  cette  journée  de 
jeu ne. 

—  Il  n'y  a  qu'à  toi  qu'il  ait  pris  le  menton. 

—  Il  eut  bien  mieux  fait  de'  me  faire  prendre  quelque  chose  de  ce  qui 
sentait  si  bon  près  des  cuisines,  j'avais  si  grand  faim. 
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Et  lout  en  commentant  la  belle  tenue  du  Commandeur,  et  les  belles 
livrées  des  domestiques,  l'âge  de  la  marquise  qu'on  regrettait  de  ne  pas 
avoir  vue,  et  celui  de  son  fils  qui  devait  être  un  beau  jeune  homme  et  qu'on 
n'avait  connu  que  bambin,  les  gens  de  Saint-Laurent  et  des  environs  rega- 
gnèrent leurs  cabanes,  rêvant  encore,  sous  leur  pauvre  chaume,  aux  splen- 
deurs du  château  de  Sivry. 

Après  avoir  pris  congé  des  paysans,  le  Commandeur  entre  dans  un 
salon  du  rez-de-chaussée,  et,  sans  souci  de  la  chaleur,  se  mit  à  Faipenter  de 
long  en  large. 

L'intendant,  auquel  il  avait  le  matin  donné  Tordre  de  ne  pas  ie  quitter, 
l'avait  suivi  et  se  tenait  coi  dans  une  encoignure,  observant  sans  souffler 
mot. 

Comme  le  Commandeur  ne  s'occu});nL  pas  plus  de  lui  que  s'il  n"eut  pas 
existé,  comme  il  n'y  avait  plus  personne  et  que  son  expérience  des  usages 
et  des  gens  du  pays  ne  servaient  actuellement  de  rien,  il  réfléchit  que  sa 
présence  était  inutile  et  peut-être  même  importune. 

Il  se  décida  enfin  à  rompre  le  silence  et  à  demander  de  sa  voix  la  plus 
obséquieuse  : 

—  Me  permettez-vous  de  me  retirer,  monseigneur? 

Le  Commandeur,  comme  si  personne  n'avait  parlé,  ne  répondit  rien  et 
continua  sa  promenade.  Ce  n'est  qu'après  quelques  instants  ([u'il  l'inter- 
rompit brusquement  et  dit  d'un  ton  bref  : 

—  Non.  Restez,  Laroque. 

Puis  il  s'installa  près  d'une  table,  dans  un  fauteuil,  appela  un  laquais, 
et  après  s'être  fait  servir  une  bouteille  de  vin  d'Espagne  et  deux  vi:n-cs,  lui 
jeta  son  chapeau,  en  donnant  l'ordre  qu'on  les  laissât  seuls. 

E'un  geste,  il  indiqua  un  siège  à  l'intendant  et  ajouta  : 

—  Remplissez  nos  verres  et  causons. 

L'autre  s'empressa  d'obéir,  la  mine  flattée,  quoiqu'il  compi  it  bien  que 
c'était  pour  quelque  important  service  et  non  pour  ses  beaux  yeux  qu'on  lui 
faisait  tant  d'honneur. 

11  avait  des  renseignements  précis  sur  le  Commandeur  et  sur  sa  galan- 
terie. Il  savait  que,  toujours  épris  de  quelque  femme  pimpante,  il  ne 
demandait  qu'à  se  livrer  aux  extravagances  les  plus  folles,  sil  s'agissait 
surtout  d'une  nouvelle  conquête  dont  sa  vanité  devait  tirer  profit. 

Tout  cela  l'intéressait,  car  il  tenait  à  gagner,  par  n'importe  quel  moyen, 
la  confiance  et  les  bonnes  grâces  d'un  homme  qui  avait  tout  crédit  sur 
l'esprit  de  la  marquise.  L'intendance  rapportait  plus  gros  qu'on  ne  croyait, 
et  il  tenait  à  la  conserver. 
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Le  premier  verre  vidé,  le  Commandeur  entra  à  brûle-pourpoinl  dans  le 
vif  de  la  question. 

—  Cette  petite  Marie  !  s'exclama-t-il,  quel  morceau  de  roi  ! 

—  Vous  en  avez  connu,  monseii^neur,  de  plus  belles  à  Paris. 

—  Non,  Laroque.  Il  faut  à  celles-là,  pour  plaire,  de  beaux  atoius  et  de 
riches  ornements.  C'est,  accoutrée  de  vêtements  de  droguet  et  de  bure  que 
Marie  séduit  et  charme. 

—  Il  faut  convenir,  dit  l'intendant,  qu'elle  est  fraîche  et  gentille. 

—  Elle  est  délicieuse,  et  je  me  pique  de  m'y  connaître. 

—  Je  ne  songeais  d'abord  qu'à  dénicher  quelque  fille  comme  passe- 
temps,  comme  distraction,  et  faire  ainsi  diversion  à  la  monotonie  du  séjour 
au  château. 

. . .  Mais  cette  charmante  enfant  vaut  mille  fois  mieux  qu'une  fantaisie  de 
si  courte  durée,  et  je  gagerais  une  grosse  somme  que,  lorsque  je  l'aurai 
déniaisée,  lorsque  la  bonne  faiseuse  l'aura  habillée  de  pied  en  cap,  elle 
fera  sensation    à  Paris,   et  qu'elle  y  deviendra  rapidement  une  célébrité. 

...  .Te  la  veux.  Je  veux  la  présenter  dans  le  monde  galant,  où  elle  setrou- 
vcia  ItMit  de  suite  au  premier  rang,  je  veux  mettre  en  lumière  ce  joyau 
précieux,  et  m'enivrer  des  murmures  d'admiration  que  provoqueront  sur 
son  passage,  sa  jeunesse  et  sa  beauté. 

...  J'espère  que  cette  conquête  ne  présentera  pas  d'insurmontables  diffi- 
cultés. Encore  faut-il  que  vous  me  donniez  des  renseignements  plus  complets 
et  plus  étendus  que  ceux  que  vous  avez  pu  me  donner  tantôt. 

...  Parlez-moi  d'abord  de  sa  famille. 

—  Loustalot,  qui  est  son  père,...  commença  Laroque. 

—  Son  père,  dites-vous?  Il  faut  dire  :  qui  passe  pour  son  père,  monsieur 
l'intendant.  Marie  no  peut  être  fille  de  vilain  et,  sur  ma  parole,  sa  mère  a 
eu,  saii-  doute,  dans  sa  jeunesse  un...  regard  d'aimable  gentilhomme. 

—  Ça  c'est  possible,  répondit  Laroque.  Toujours  est-il  que  Loustalot 
est  vassal  du  château,  et  qu'il  afferme  une  parcelle  de  terre,  inscrite  sous  le 
nom  d»,'  la  Mare-aux-Biches.  A  l'heure  actuelle,  il  doit  deux  trimestres 
arriérés,  il  lui  est  impossible  de  payer  et  nous  avons  tous  les  droits  sur  lui. 

...  Nous  pouvons,  si  le  cœur  nous  en  dit,  faire  vendre  tout  ce  qui  reste  à 
ce  malheureux,  son  dernier  meuble  et  sa  dernière  chèvre,  et  le  réduire  à 
la))lus  affreuse  misère. 

—  En  le  faisant  saisir  et  exécuter  d'abord,  monsieur  le  Commandeur 
pourra  le  sauver  ensuite...  en  imposant  ses  conditions.  Vous  serez  le  libé- 
rateur, le  bon  ange.  Que  voulez-vous  qu'on  puisse  vous  refuser? 

Le  Commandeur  n'était  point  d'une  extrême  délicatesse,  et  nul  n'était 
plus  partisan  de  la  vieille  maxime  :  «  La  fin  justifie  les  moyens.  » 


36  l.A    lillAOK    U1-:    niKU 


Mais  Marli'  lui  avait  |>Ui,  t>l  la  foiubinaison  do  iiiailiv  l.arot|uo  lui 
paraissait  li'aulant  plus  ivpu^uanle  que,  si  elle  i>ouvait  contraiudiv  à  la 
soumission,  elle  devait  provoquer  la  haine. 

—  Nous  en  arriverons  \\,  monsieur  l'intendant,  si  la  nécessité  nous  y 
t>bli«ie.  Mais  eelte  eonquète,  si  préeieuse  qu'elle  nie  paraisse,  me  sendde 
assez  laeile. 

J'ai  vu  tantôt  la  mère,  qui  ne  m'a  pas  paru  bien  l'arouehe.  Ces  meurt- 
dt>-l'aim  ne  seront-ils  pas  ébranlés,  si  nous  taisons  reluire  au  soleil  quelques 
beaux  éeus d'or? 

—  Ce  n'est  pas  eerlain.  monseigneur;  ils  passent  pour  de  fort  honnêtes 
gens. 

—  Maitre  Laroque,  vous  les  supposez  donc  incorruptibles? 

—  Je  le  crains,  d'autant  plus  que  le  curé  du  vrllage  s'intéresse  à  cette 
jeune  Marie,  et  ipi"il  iutervienilra,  s'il  tlaire  nos  projets. 

Le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  rapide  est  celui  dont  j'ai  parlé  à 
monsieur  le  Commandeiu",  et  il  se  décidera  à  l'enqdoyer,  après  mûre 
réllexion. 

—  C'est  possible,  mais  je  veux  parler  avant  tout  à  cette  belle  enfant. 
Elle  est  inexpérimentée,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  se  laissera  l'acilemenl 
séduiiY. 

...  Comment  cette  petite  paysanne  résisterait-elle  à  unseigneur  qui  n'aura 
pour  elle  que  des  paroles  aimables  et  des  sourires?  Au  lieu  des  privations 
et  de  la  misère  qu'elle  euilure  dans  ce  village,  il  ne  tiendra  qu'à  elle  de 
goûter  à  tous  les  luxes  et  à  toutes  les  joies  de  ce  monde. 

—  On  ^"Ih*  accepte  seulement  une  place  au  château,  et  le  reste  ira  tout 
seul. 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  mais  l'enfant  est  très  sage,  et  nous  devons 
redouter  sa  résistance. 

—  La  vertu  n'est  qu'un  mol,  maître  Laroque,  et,  tout  bien  considéré, 
c'est  l'obstacle  le  plus  facile  que  je  puisse  avoir  à  surmonter.  Il  en  serait 
autrement,  si  elle  était  lîancée  à  quelque  malotru,  ou  si  quelque  rival 
avait  pris  les  devants.  Mais  je  n'ai,  que  je  sache,  rien  à  craindre  en  pareille 
matière. 

—  Absolument  rien. 

—  Dès  demain  nous  nous  mettrons  en  campagne.  Vous  connaissez 
ses  habitudes  et  vous  Siwez  le^  sentiers  qu'elle  prend  pour  mener  ses  chèvres 
au  pâturage? 

—  Oui,  monseigneur,  et  vous  n'aurez  pas  grand  cliemiu  à  faire,  car 
elle  passe  assez  près  du  château. 


r,A    GRACE    DE    DIEU  37 


—  Eli  l>i('n!  (Ifiii.iiii  m;itiii,  vciicz  me  juviidiv.  Vous  iiriiidiqucrez 
riiciire  et  l'endroit,  et  je  la  rencontrerai...  par  liasaid. 

Nous  verron.s  bientôt  si  le  Commandeur  de  Doisfleury  qui,  dans  le 
monde  élégant  de  Paris,  a  la  réi)ulalion  d'un  homme  à  bonnes  fortunes, 
n'arrivera  pas  à  séduire,  en  Savoie,  une  petite  bergère  sans  ex(>ériencc. 

Un  dernier  verre,  monsieur  Laroque,  et  vous  pourrez  vous  retirer 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monseigneur,  il  [)eut  compter  sur  mon 
dévouement  et  ma  discrétion. 

—  C'est  bien,  monsieur  l'intendant.  A  demain. 

Et  maître  Laroque  se  retira  à  reculons,  exécutant,  avec  sa  longue  échine, 
des  courbettes  réitérées. 

Le  lendemain,  le  Commandeur  s'éveilla  de  bon  matin. 

Décidément,  cette  petite  lui  avait  tourné  la  tète.  11  s'Iiai^illa,  et  mit 
autant  de  soins  à  sa  toilette  que  .s'il  se  fût  agi  de  la  conrpièle  d'une 
[»iincesse  du  sang.  Quand  elle  fut  terminée,  il  eut,  en  regard.iiit  la  glace, 
un  regard  de  satisfaction. 

—  Pal.sambleu!  voilà  wna  petite  Savoyarde  qui  serait  bien  dégoûtée,  si 
elle  dédaignait  un  pareil  galant! 

Puis  il  se  rendit  dans  la  grande  allée  du  j.iidin  et  se  promena  de  long 
en  large,  pour  faire  diversion  à  son  impatience  et  attendre  maître  Laroque. 

Celui-ci  ne  tarda  point  à  paraître,  et,  après  avoir  pris  des  nouvelles  de 
Monseigneur,  il  se  mit  à  sa  disposition. 

—  Nous  n'avons,  dit-il,  monsieur  le  Commandeur,  que  deux  ou  trois 
cents  pas  à  faire  pour  arriver  au  sentier  où  elle  passe  tous  les  matins. 
Quand  nous  y  serons,  nous  ne  tarderons  pas  à  entendre  les  clochettes  de 
ses  chèvres.  Elles  signaleront  l'approche  de  Marie,  qui  ne  sera  plus  qu'à 
quelques  pas. 

—  il  n'y  a  point  à  craindre  de  témoins  indiscrets? 

—  Le  sentier  est  peu  fréquenté.  Ce  serait  un  hasard,  si  vous  ren- 
conliiez  quelque  pa.ssant.  L'enfant  est  toujours  seule,  et  moi-même  je  ne 
serai  pas  gênant. 

Une  fois  arrivé  au  lieu  désigné,  le  Commandeur  constata  que  l'endroit 
était  bien  choisi.  Le  sentier  faisait  un  détour,  et,  comme  il  était  bordé 
d'une  haie  touffue,  la  jeune  Marie  devait  se  trouver,  tout  à  coup, en  face  du 
Commandeur,  sans  qu'aucun  indice  ait  pu  la  mettre  sur  ses  gardes. 

Bientôt  les  clochettes  retentirent,  et  le  Cor.imandeur  s'étant  retourné, 
s'aperçut  que  l'intendant  avait  disparu. 

L'instant  suprême  était  arrivé! 

Les  chèvres  passèrent,  broutant  de  <,i  de  là    quelques  bourgeons  et 
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quelque  touffe  d'herbe,   et  subitement  Marie,  qui  leva  les  yeux,  se  vit  à 
quelques  pas  du  Commandeur. 

—  Eh!  mais...  je  ne  me  trompe  pas,  dit  celui-ci  d'un  air  joyeux  et 
déiiagé,  c'est  la  charmante  enfant  avec  laquelle  j'ai  causé  hier,  au  château? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Marie  fort  troublée. 

—  C'est  un  hasard  heureux  qui  me  fait  vous  rencontrer.  Votre  jeunesse 
et  votre  beauté  ont  fait  sur  mon  âme  une  impression  si  charmante  que  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  penser  à  vous,  et  voilà  que  ce  matin,  vous  m'appa- 
raissez  tout  à  coup,  plus  charmante  encore  qu'hier. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monseigneur,  balbutia  la  pauvre  enfant  qui  no 
savait  que  dire. 

Le  Commandeur  se  trouvait  en  verve,  et  la  timidité  charmante  de  la 
jeune  fille  était  pour  lui  le  meilleur  des  encouragements. 

Il  combla  de  compliments  la  pauvre  Marie  qui  rougissait  jusqu'aux 
oreilles  et  répétait  en  tremblant  :  «  Vous  vous  moquez,  monseigneur.  » 

Mais  monseigneur  devenait  plus  pressant,  les  paroles  ne  lui  suffisaient 
plus;  d'un  geste  entreprenant  il  saisit  la  taille  de  Marie,  et  avant  que  la 
pauvrette  eût  pu  s'en  défendre,  lui  prit  un  baiser  sur  le  cou. 

Folle  de  terreur,  elle  appela  plutôt  par  un  sentiment  instinctif  que 
pour  qu'on  vînt  à  son  aide,  et  dans  son  émotion,  un  cri  sortit  de  ses 
lèvres,  et  ce  cri  était  le  nom  d'André. 

Le  hasard  voulut  que  sa  voix  fut  entendue,  et  que  dans  ce  sentier 
désert  où,  comme  disait  Laroque,  on  ne  voyait  presque  jamais  personne, 
deux  femmes,  qui  retournaient  à  Saint-Laurent,  pressèrent  le  pas  pour  voir 
ce  qui  se  passait. 

Le  Commandeur  s'éloigna  d'un  air  dégagé,  mais  elles  comprirent,  au 
trouble  de  Marie,  que  le  frère  de  la  marquise  avait  tenté  de  jouer  au 
séducteur. 

La  jeune  fille  ne  voulut  pas  entrer  dans  des  explications,  et  satisfit, 
aussi  peu  que  possible,  la  curiosité  pressante  dont  elle  était  l'objet.  Elle 
disparut  bientôt  avec  ses  chèvres,  dont  le  carillon  s'éloigna  peu  à  peu, 
pour  cesser  bientôt  tout  à  fait. 

Et  les  paroissiennes  regagnèrent  Saint-Laurent,  non  sans  faire  d'inter- 
minables commentaires  sur  la  scène  que  leur  présence  avait  interrompue. 

Elles  se  décidèrent,  chemin  faisant,  à  se  rendre  chez  M.  le  curé  et  à  lui 
raconter  cette  aventure. 

Celui-ci  les  écouta  en  silence,  et  avec  la  plus  grande  attention.  Ce  n'est 
que  lorsqu'elles  eurent  «terminé  un  récit  dont  le  fond  était  exact,  mais  dont 
leur  imagination  avait  amplifié  les  détails,  que  leur  adressant  la  parole,  il 
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ieur  fit  prendre  rengagement  solennel  de  ne  rien  raconter  dans  le  pays,  et 
de  garder,  sur  cette  affaire,  un  silence  absolu. 

—  Mais  le  père  et  la  mère  Loustalot,  fit  observer  l'une  d'elles,  ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'ils  soient  prévenus? 

—  .le  me  charge  de  ce  soin,  répondit  le  curé  d'un  air  très  grave. 

Il  insista  de  nouveau  sur  l'engagement  qu'elles  venaient  de  prendre,  de 
garder  le  silence,  et  ce  n'était  pas  trop  de  toute  l'autorité  du  vieux  pasteur 
et  de  son  insistance,  pour  obtenir  un  tel  résultat. 

Le  Commandeur,  après  son  équipée  avec  Marie,  était  retourné  au 
château.  Il  y  retrouva  Laroque,  qui  lui  demanda,  après  l'avoir  salué  : 

—  Monseigneur  est-il  satisfait  de  l'entrevue? 

—  Les  résultats  ne  sont  pas  encore  décisifs,  monsieur  l'intendant, 
mais  cette  première  rencontre  me  laisse  une  bonne  impression.  J'aurais  été 
désolé,  d'ailleurs,  si  la  petite  s'était  rendue  tout  de  suite  et  avec  une  facilité 
déplorable.  La  meilleure  part  de  mes  illusions  se  serait  envolée. 

—  Il  ne  s'est  alors  rien  passé  qui  puisse  modifier  les  résolutions  de 
monseigneur  et  lui  enlever  l'espoir  de  réussir? 

—  Loin  de  là;  elle  m'a  parlé  comme  parle  toute  lille  honnête;  mais 
son  embarras  était  divin,  et  n'avait  rien  ni  de  farouche,  ni  de  désespérant. 

...  Je  l'ai  embrassée  non  sans  quelque  résistance;  elle  a  même  crié  un 
peu,  mais  pas  bien  fort. 

...  J'ai  un  renseignement  d'ailleurs  à  vous  demandera  ce  sujet.  Il  est  sorli 
de  sa  bouche,  au  moment  où  je  la  pressais  le  plus,  au  milieu  des  qiiehjiiws 
cris  qu'elle  a  poussés,  un  nom  d'homme,  et  ce  nom  c'est  André. 

...  Connaissez-vous,  dans  le  village  ou  dans  les  environs,  quelqu'un  à 
qui  ce  nom  puisse  être  appliqué? 

...  Cela  me  préoccupe,  car  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  plus  grosse  male- 
chance  que  je  puisse  redouter  est  de  rencontrer  un  rival. 

Laroque  se  creusa  la  tête  et  demanda  : 

—  Etes-vous  certain  d'avoir  entendu  André,  monseigneur? 

—  J'en  suis  certain. 

—  Eh  bien!  je  ne  trouve  rien,  les  gens  du  pays  se  nomnioiil  Jacques, 
Pierre,  etc.  Je  ne  vois  pas  un  André,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un 
seul  dans  toute  la  commune. 

—  Il  est  possible,  à  la  rigueur,  que  j'aie  mal  entendu  ou  mal  compris. 
Toujours  est-il  que  je  la  reverrai  demain,  si  elle  suit  le  même  sentier. 

—  Bonne  chance  !  monseigneur. 

Le  lendemain  en  effet,  le  Commandeur  était  à  son  poste.  La  crainte 
d'être  en  retard  l'avait  fait  devancer  rheuro,  si  bien  qu'il  commentait  à 
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perdre  patience  et  à  craindre  que  Marie  n'eût  changé  son  itinéraire,  lorsqu'il 
entendit  enfin  les  grelots  des  chèvres. 

Marie  parut  bientôt,  mais  elle  se  tenait  sur  ses  gardes  et  dessina  le 
détour  un  peu  large  pour  ne  pas  tomber,  comme  la  veille,  tout  près  du  Com- 
mandeur. 

Après  quelques  paroles  banales,  celui-ci  prit  un  ton  plus  sérieux  et  lui 
dit  en  simulant  une  forte  émotion,  comme  s'il  ne  pouvait  contenir  son 
cœur  : 

—  Je  vous  aime,  mademoiselle,  et  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  m'a  mis 
sur  votre  chemin. 

—  Tous  voulez  abuser  une  pauvre  fille,  répondit  Marie,  et  cela  me 
chagrine.  Je  ne  suis  pas  d'un  rang  à  pouvoir  devenir  votre  femme,  et  alors... 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Je  vous  aime,  Marie,  reprit  le  Commandeur  en  lui  barrant  le  passage, 
je  suis  riche  et  gentilhomme,  et  je  vous  ferai  la  vie  si  heureuse  et  si  douce, 
que  vous  finirez  par  m' aimer. 

—  Yous  me  forcerez,  monseigneur,  à  faire  un  long  détour  pour  con- 
duire mes  chèvres  au  pâturage,  car  je  ne  puis  consentir  à  entendre  les 
propos  que  vous  tenez,  si  je  veux  rester  une  honnête  fille. 

...  Vous  avez  la  fortune,  toutes  les  joies  et  tous  les  plaisirs;  ne  tour- 
mentez pas  une  pauvre  paysanne,  car  vous  me  porteriez  malheur,  et  mon 
père  serait  homme  à  me  tuer,  s'il  soupçonnait  seulement  que  je  pusse 
être  coupable. 

Le  Commandeur  revint  à  la  charge,  et  voulut  même,  comme  la  veille, 
s'emparer  de  la  taille  de  Marie,  mais  la  jeune  fille  indignée  le  repoussa 
vivement  et  s'élançant,  au  risque  de  se  briser  la  tête,  sur  la  pente  rapide 
d'un  ravin,  elle  disparut. 

Ses  chèvres  la  suivirent  et  le  séducteur,  qui  n'avait  eu  garde  de  la 
suivre,  se  trouvant  tout  penaud  et  furieux,  se  résolut  à  quitter  la  place. 

Une  chose  surprit  Marie;  elle  vit  à  très  peu  de  distance,  au  détour 
d'un  sentier,  passer  quelque  chose  de  noir  qui  lui  sembla  être  la  soutane 
du  curé.  Mais  l'émotion  et  la  rapidité  de  sa  course  l'empêchèrent  d'observer 
et  de  s'assurer  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée. 

—  Et  puis,  pensa-t-elle,  M.  le  curé,  que  viendrait-il  faire  à  pareille 
heure  dans  cet  endroit  désert? 

Le  Commandeur  rentra  au  château  de  fort  méchante  humeur.  Ne 
voulant  pas  être  questionné  par  Laroche,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçût  : 

—  Vous  aviez  raison,  dit-il,  monsieur  l'intendant,  poursuivez  sans 
pitié  ces  malheureux  et  ne  manquez  pas  de  leur  envoyer,  dès  aujourd'hui, 
l'homme  de  loi. 
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Il  avait  trouve  des  gens  dans  la  désolation.  (P.  47.) 
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...  Il  est  temps  de  leiirfairecoinprendre  qu'ils  sont  en  vérité  trop  bêtes. 

Gela  signifiait  que  la  jeune  Marie  ne  voulait  pas  se  livrer  à  M,  le 
Commandeur.  C'est  ce  que  comprit  Laroque,  flatté  dans  son  amour-propre 
de  voir  suivre  le  lâche  conseil  qu'il  avait  donné  deux  jours  auparavant. 

Il  fit  alleler  sa  carriole,  partit  pour  Saint-Laurent,  et,  deux  heures 
après,  l'homme  de  loi  était  mis  en  demeure  d'exécuter  sur-le-champ  d'éner- 
giques poursuites  contre  le  père  de  Marie 


IV 


LES     LOUSTALOT 


La  masure  qu'habitait  la  famille  Louslalot,  était  l'une  des  plus  tristes  et 
des  plus  pauvres  du  village.  Elle  se  composait  de  deux  chambres,  si  l'on  peut 
appeler  chambres  ces  réduits  si  mal  éclairés,  qu'il  fallait,  pendant  la  mauvaise 
saison,  tenir  la  résine  allumée. 

D'un  côté  de  la  cloison,  ({ui  divisait  cette  chaumière  en  deux  comparti- 
ments, se  trouvait  une  petite  salle  avec  deux  lits,  l'un  plus  grand  qui  servait 
aux  époux  Loustalot,  l'autre,  plus  petit  et  entouré  de  rideaux  de  serge, 
c'était  le  lit  de  Marie.  Un  bahut,  usé  par  le  temps,  contenait  les  quelques 
hardes  et  le  linge  de  la  maison,  et  deux  chaises  complétaient  l'ameublement. 

Ajoutez  à  cela  une  croix  de  bois  peinte  en  noir,  une  branche  de  buis 
et  une  image  de  la  bonne  vierge,  collée  sur  le  vieux  mur  sali  par  le  temps, 
et  nous  aurons  tout  vu,  nous  pourrons  passer  par  la  porte  donnant  accès 
dans  l'autre  pièce  de  ce  taudis. 

Une  seule  remarque  à  faire,  c'est  que  le  linge  de  la  literie  brillait  par 
une  extraordinaire  propreté. 

La  glaise  battue,  qui  servait  de  parquet  était  soigneusement  balayée; 
cela  sentait  la  misère,  mais  non  la  misère  qui  s'abandonne,  et  l'on  compre- 
nait que  ces  pauvres  gens  avaient,  dans  leur  malheur,  autant  d'ordre  et  de 
dignité  qu'il  leur  était  possible. 

La  pièce  qui  donnait  par  la  porte  d'entrée  sur  la  route,  avait  une  assez 
grande  cheminée,  avec  des  chenets  et  une  crémaillère. 

Une  table,  entourée  de  deux  bancs  de  bois,  était  au  milieu  de  la  pièce. 
Un  grand  coffre,  le  long  du  mur,  contenait  le  lait  et  quelques  provisions. 

Enfin,  un  chaudron  en  fonte,  quelques  vases  en  terre,  quelques 
assiettes  fêlées,  et  trois  ou  quaire  verres  à  boire  formaient  la  vaisselle  et  les 
ustensiles  de  la  mai-on 
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C'est  tout  ce  que  ces  malheureux,  qui  dépassaient  l'un  et  l'autre  la 
cinquantaine,  avaient  pu  conserver,  en  travaillant  du  matin  au  soir,  et  en 
vivant,  cela  va  sans  ^ire,  avec  la  plus  extrême  sobriété. 

D'ailleurs,  ils  n'avaient  pas  été  toujours  aussi  misérables. 

Lors  de  leur  mariage,  ils  ne  pouvaient  certainement  passer  pour 
riches,  mais  ils  vivaient  du  travail  de  leurs  bras  et  se  trouvaient  heureux. 

Heureux!  pas  tout  à  fait,  cependant,  car  leur  union  était  restée  stérile. 
Pendant  quinze  ans,  ils  n'eurent  pas  d'enfants,  ce  qui  les  comblait  de 
tristesse. 

Vers  la  septième  année  après  leur  établissement,  il  leur  arriva  un 
premier  malheur.  Une  grange,  dans  laquelle  ils  avaient  enfermé  une  assez 
belle  récolte,  fut  détruite  par  un  incendie  avec  tout  ce  qu'elle  contenait. 

Cet  événement  fut  le  point  de  départ  d'une  longue  et  fatigante  lutte 
contre  toute  sorte  d'accidents. 

Huit  ans  durant,  rien  ne  leur  réussit.  Tout  ce  tournait  en  mal  pour 
eux,  et  ils  pliaient  sous  l'acharnement  de  la  destinée  qui  ne  consentait  pas 
à  s'attendrir  en  leur  faveur. 

Puis,  voilcà  qu'un  jour  la  Loustalot  devint  grosse.  Antoine  et  Madeleine 
se  sentaient  voués  à  une  malchance  si  obstinée,  que  cette  joie  —  quelque 
grande  qu'elle  fut  —  se  mêla  d'appréhensions  bien  naturelles  chez  des  gens 
voués  à  l'infortune  continue. 

Ils  en  arrivèrent  à  redouter  la  naissance  de  l'enfant,  tant  ils  redou- 
taient une  charge  nouvelle. 

Mais  comme  si  la  gamine  eut  apporté  dans  le  giron  l'espérance  et  la 
tranquillité,  tout  changea  pour  eux  dès  que  Marie  fut  née. 

Leurs  créanciers  leur  donnèrent  du  temps.  Les  récoltes  furent  plus 
fructueuses  que  jamais  elles  ne  l'avaient  été.  Maître  Antoine  eut  par  trois 
ou  quatre  fois  de  ces  hasards  qui  donnent  le  bien-être  avec  la  bonne 
humeur. . . 

—  C'est  un  bon  ange  que  Dieu  nous  a  envoyé,  parce  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  abandonnés,  disait  Madeleine. 

—  Vraiment  oui,  ajoutait  Loustalot  plein  de  confiance. 

L'enfant  fut  nourrie,  fit  ses  dents,  se  mit  à  trotter,  puis  à  babiller  el 
tout  réussissait  dans  la  maison.  Mais  ce  qui  était  le  plus  étonnant,  c'est  que 
Marie  prenait  de  plus  en  plus,  chaque  jour,  la  beauté,  la  finesse,  et  la 
cràce  des  anges. 

Tout  le  monde  l'adorait,  on  l'appelait  mademoiseJle  et,  quoiqu'elle  fut 
vêtue  d'habits  grossiers  comme  ses  parents,  cela  paraissait  tout  naturel. 

Enfin,  la  roue  delà  Fortune  tourna  une  troisième  fois.  Les  vieux  du  pays 
disaient  tout  bas  que  baroque,  l'intendant  du  château,  avait  voulu  se  préva- 
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loir  de  ses  fonctions  et  de  son  imporlancc  pour  faire  un  pouce  de  cour  à 
Madeleine  encore  très  belle  à  quarante  ans. 

Ils  ajoutaient  que  la  brave  femme  ayant  averti  Loustalot,  celui-ci 
s'était  arrangé  pour  rencontrer  le  personnage  dans  un  chemin  creux  et  lui 
avait  administré  une  maîtresse  volée  dont,  d'ailleurs,  l'homme  du  château 
ne  s'était  pas  vanté. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  fiue  la  déveine  se  remit  aux  trousses  du 
pauvre  ménage. 

Courageusement  le  paysan  et  sa  femme  luttèrent,  mais  il  n'en  fallut 
pas  moins  subir  des  pertes  qui  semblaient  imprévues,  et  vendre  mille 
choses  qu'on  avait  achetées  au  temps  de  la  prospt'rité. 

Ils  en  arrivèrent  ainsi  à  la  gêne,  puis  à  la  misère.  Et  c'était  vraiment 
pitié  qu'on  eût  le  courage  de  leur  vendre  les  quelques  objets  qui  leur 
restaient,  tristes  épaves  dont  nous  venons  de  dresser  le  déplorable  inven- 
taire. Depuis  quelques  jours,  l'intendant  Laroque  avait  donné  des  ordres  à 
l'homme  de  loi  du  pays. 

Et  pourtant,  ce  sont  des  gens  honnêtes  et  laborieux. 

Le  soleil,  qui  brille  de  bonne  heure  au  mois  d'août,  vient  à  peine  de 
se  lever,  et  Madeleine  Loustalot,  installée  déjà  devant  sa  porte  sur  l'une  de 
ses  deux  chaises,  fde,  sans  perdre  un  instant,  tandis  qu'Antoine,  son  mari, 
sorti  depuis  longtemps,  est  à  son  travail  ou  à  ses  affaires. 

Les  malheureux  voudraient  se  sauver,  c'est-à-dire  gagner  du  temps,  ne 
pas  être  vendus,  ne  pas  être  jetés  à  la  porte  de  leur  pauvre  chaumière,  ne 
pas  être  réduits  à  la  plus  affreuse  misère,  au  vagabondage,  à  la  mendicité. 

Elle  file,  la  pauvre  Madeleine. 

Elle  ne  sait  pas  encore  à  quel  point  la  situation  est  urgente  et  terrible; 
elle  ignore  qu'il  y  a  dt^jà  eu  un  commencement  d'exécution. 

Antoine,  son  mari,  ne  lui  a  pas  encore  appris  la  terrible  nouvelle, 
parce  qu'il  se  livre  à  quelques  suprêmes  démarches  et  qu'il  sera  toujours 
temps  de  lui  porter  cet  affreux  coup. 

La  pauvre  femme  conserve  donc  quelque  espérance;  l'arrivée  de  la 
marquise,  les  bonnes  paroles  que  le  commandeur  avait  adressées  à  Marie  le 
dimanche  précédent,  dans  la  cour  du  château,  lui  donnent  à  croire  qu'on 
fera  grâce  à  la  malheureuse  famille. 

Elle  se  fait  enfin  toutes  sortes  d'illusions,  elle  prie  avec  ferveur,  et 
dans  le  fond  de  son  âme  religieuse,  elle  croit  à  l'intervention  divine.  Dieu 
ne  les  abandonnera  pas. 

Tout  en  filant,  ces  idées  lui  trottaient  par  la  tête,  lorsque  Pierrot,  qui 
passait  sur  le  chemin,  l'arraclia  à  ses  méditations  en  lui  adressant  la 
parole  : 
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—  Déjà  à  l'ouvrage,  mère  Loustalot? 

—  Faut  ben  travailler,  mon  garçon. 

—  Faut  pourtant  pas  vous  tuer,  non  plus 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  Pierrot.  Nous  n'avons  pas  de  quoi  nous 
dorloter,  et  puis,  si  je  suis  quelquefois  malade,  je  suis  forte  tout  de  même. 

—  Ce  n'est  pas  comme  mam'zelle  Marie!...  on  dirait  jamais  qu'elle 
est  de  vous,  celle-là;  elle  a  plutôt  l'air  d'une  demoiselle  de  la  ville  que 
d'une  savoyarde... 

Pierrot,  sous  cette  forme  naïve,  mettait  à  nu  le  fond  de  son  cœur.  Il 
avait  pour  Marie  une  grande  affection  et  surtout  une  grande  admiration. 
Elle  lui  avait  toujours  semblé  d'une  nature  supérieure  à  celle  des  autres 
paysan  c. 

Il  ne  savait  pas  si  c'était  de  l'amour;  il  n'aurait  jamais  pensé  à  la 
demander  en  mariage,  parce  qu'il  comprenait  qu'elle  ne  pouvait  pas  épouser 
un  pauvre  garçon  comme  lui,  Pierrot.  Mais  cela  ne  l'empêchait  pas  d'êlre 
fanatique  de  Marie  à  laquelle  il  était  absolument  dévoué. 

Il  ajouta  : 

—  Ous  qu'ell'est  donc,  c' matin? 

—  Elle  dort,  répondit  Madeleine. 
Puis  se  reprenant  : 

—  Que  voulez-vous?  Pierrot!...  c'est  jeune...  ça  a  besoin  de  sommeil!... 
mais  moi,  je  travaille!...  ça  fait  qu' comme  ça,  elle  dort  plus  longtemps  et 
l'ouvage  ne  souffre  pas. 

—  G'est-y  ça  une  bonne  mère,  dit  Pierrot  tout  attendri.  Ça  me 
rappelle  la  mienne  !  La  pauvre  mère  Pitou  ! 

...  Ah!  m'aimait-elle,  elle  aussi!  Elle  me  disait  toujours: 

«  —  Ne  te  fatigue  pas  mon  garçon.  » 

...  Pauvre  mère!  elle  est  morte,  et  je  ne  puis  y  penser  sans  être  tout  en 
larmes,  mais  je  ne  l'ai  jamais  contrariée;  par  obéissance,  je  ne  me  fatiguais 
guère,  et  pour  lui  obéir,  même  après  son  décès,  je  ne  me  fatigue  pas 
davantage,  encore  à  présent. 

A  propos,  mère  Loustalot,  il  paraîtrait  donc  que  mam'zelle  Marie  ne 
partira  pas  demain,  avec  les  autres  qui  quittent  le  pays? 

Ces  paroles  firent  dresser  la  tête  à  Madeleine  qui  cessa  de  filer  un 
instant.  Elle  adorait  sa  fille  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme,  et  l'idée 
de  se  séparer  d'elle  l'avait  toujours  épouvantée. 

—  Partir...  Marie!...  mon  enfant!,.,  qu'est-ce  qui  a  dit  ça?...  Je 
voudrais  bien  voir...  par  exemple,  partir?...  que  d'autres  aient  ce  courage 
là...  que  d'autres  se  séparent  de  leurs  filles!...  moi,  je  garde  la  mienne 
avec  moi!... 
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Pierrot  était  rassuré,  car  il  eul  été  désolé  du  départ  de  Marie.  Aussi, 
reprit-il  vivement  : 

—  Et  vous  avez  mon  approbation,  mère  Loustalot!  Quoi  qu'elle  irait 
faire  dans  ce  grand  Paris...  je  vousl'demande?...  Il  en  part  de  nos  montagnes 
pus  qu'il  n'en  revient!...  quand  ils  reviennent!... 

—  Non,  non,  je  ne  me  sépare  pas  comme  ça  de  ma  petite  Marie. 
Dieu  merci!  son  père  et  moi,  nous  avons  de  bons  bras!  Eh  bien!  nous 
travaillerons  plus  fort,  donc!  et  nous  passerons  les  nuits,  s'il  le  faut, 
comme  je  fais  depuis  un  mois. 

...  Mais  tant  que  nous  aurons  du  pain,  elle  n'en  manquera  pas!...  Elle 
n'aura  pas  besoin  d'aller  mendier  à  Paris. 

—  Et  vous  avez  de  plus  en  plus  mon  approbation,  dit  Pierrot  qui 
s'animait...  Tenez,  moi,  mère  Loustalot,  je  ne  suis  qu'un  pauvie 
chevrier...  eh  bien!  vous  me  croirez,  si  vous  voulez,  j'aime  mieux  manger 
du  pain  noir  ici...  que  des  épinards  à  Paris...  On  n'a  rien,  si  vous  voulez, 
mais  on  l'a!...  et  on  en  jouit  au  pays. 

Antoine  Loustalot  venait  d'arriver  sans  que  Pierrot  l'eût  aperçu.  I! 
entendit  les  dernières  phrases  et  répliqua  d'une  voix  lugubre  : 

—  La  belle  avance! 

—  Tiens!  vous  étiez  là,  père  Loustalot!  dit  Pierrot  en  se  retournant. 
Il  vit  alors  la  physionomie  du  mari  de  Madeleine;  le  pauvre  homme 

était  accablé.  Il  venait  de  courir,  de  faire  toutes  sortes  de  démarches  pour 
implorer  grâce  et  pitié.  Repoussé  de  partout,  il  rentrait,  comprenant  que 
tout  était  perdu,  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire. 

En  proie  au  plus  immense  désespoir,  il  était  allé  à  Sallenches,  pour 
supplier  des  parents  de  venir  à  son  aide.  11  avait  trouvé  des  gens  dans  la 
désolation,  tout  aussi  misérables  que  lui.  L'avalanche  avait  tout  détruit 
chez  eux. 

Après  tant  de  démarches,  après  tant  d'efforts,  il  n'avait  réussi  à  rien, 
il  ne  rapportait  rien!  La  ruine,  le  désastre  étaient  inévitables. 

—  Ah!  s'écria-t-il  d'une  voix  lamentable,  mourir  de  faim  là-bas  ou 
ici...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  toujours  la  même  chose? 

A  Paris,  du  moins,  on  a  l'espoir  de  faire  fortune!  tandis  qu'ici,  la 
misère,  toujours  la  misère!...  les  recors!...  les  saisies...  le  diable!...  c'est- 
à-dire  M.  Laroque. 

—  Ah!  oui,  dit  Pierrot,  l'intendant  de  M""*  la  marquise!  En  v'ià  un 
qui  a  une  figure  ingrate  pour  exprimer  l'amabilité! 

—  Tu  l'as  donc  vu,  Antoine?  demanda  Madeleine,  de  plus  en  plus 
inquiète 

—  Je  le  quitte  à  l'initant. 
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—  Eh  ben!  est-ce  que  c'est  aujourd'hui  qu'on  adjuge  notre  fermage, 
ce  petit  morceau  de  bien  qui  fait  partie  du  domaine  de  Sivry? 

—  C'est  aujourd'hui,  répondit  Loustalot,  qui,  la  tête  basse,  les  poings 
fermés  derrière  le  dos,  se  promenait  machinalement. 

—  Ehî...  as-tu  espoir  qu'on  nous  renouvelle? 

—  Il  n'y  faut  plus  compter, 

Madeleine  poussa  un  gros  soupir  et  murmura  : 

—  0  mon  Dieu! 

Mais  cette  femme  courageuse  s'était  juré  de  ne  se  laisser  jamais 
abattre.  Elle  avait  tant  souffert  déjà!  Elle  avait  éprouvé  tant  de  privations 
et  de  misères! 

Les  prédications  du  curé  revenaient  à  sa  mémoire;  on  se  sauve  toujours 
de  la  misère  en  travaillant,  répétait-il  souvent,  et  la  pauvre  Madeleine  fait 
tourner  son  fuseau  rapidement,  comme  si  le  peu  de  laine  qu'elle  filait 
pouvait  empêcher  la  catastrophe. 

Loustalot  reprit  avec  un  accent  de  rage  : 

—  J'ai  supplié  ce  M.  Laroque  comme  je  supplierais  le  bon  Dieu!...  il 
n'a  rien  voulu  entendre.  Rien!... 

—  Le  scélérat!  le  gueux!  le  sans-cœur!  s'exclama  Pierrot  qui  avait, 
depuis  longtemps,  pris  l'intendant  en  grippe.  C'est  un  vilain  homme. 

—  Mais,  dit  Madeleine,  si  tu  avais  été  au  château  voir  M™^  la  marquise, 
peut-être  ben... 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  commode  de  parler  à  M"^  la  marquise. . .  D'ailleurs,  ce 
serait  inutile.  Il  y  a  trop  de  concurrents  :  Jean  Leblanc,  Thomas  Lavigne, 
Jacques  Roussi!...  et  d'autres  gros  bonnets  qui  ont  de  quoi!...  qui  peuvent 
donner  caution,  eux!...  Ils  sont  sûrs  de  l'emporter. 

Et  puis,  ne  sommes-nous  pas  arriérés  d'un  semestre  avec  M.  Laroque? 

—  Mais,  répliqua  Madeleine,  M.  le  curé  a  promis  de  lui  parler  pour  nous. 

—  Le  curé  a  promis,  et  il  parlera,  s'il  n'a  pas  parlé  déjà,  mais  ça  n'y 
fera  rien. 

...  Ce  Laroque  est  absolument  décidé  à  vendre  aujourd'hui  notre  chau- 
mière. 

Ce  dernier  coup  terrassa  Madeleine;  et  elle  se  leva  abandonnant  son 
travail,  et,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Vendre  cette  chaumière,  s'écria-t-elle,  est-ce  possible,  grand  Dieu! 
Cette  chaumière  où  nous  nous  sommes  mariés!...  Où  ma  pauvre  mère 

est  morte!  où  notre  Marie  est  née...  On  ne  peut  pas  faire  ça!...  Qu'alJons- 
nous  devenir,  Antoine,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Ce  qu'il  plaira  à  Dieu!  répondit  Loustalot  accablé,  et  à  M.  Laroque- 
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Les  derniers  mots  venaient  à  peine  d'être  prononcés,  qu'une  voix 
fraîche  et  suave  se  fit  entendre,  chantant  une  chanson  du  pays. 

La  voix  sortait  de  la  cliaumière. 

C'était  Marie  qui  s'éveillait. 

—  Silence!  dit  précipitamment  Madeleine;  c'est  Marie!  La  pauvre 
enfant  ne  sait  rien  encore.  Éloignons  d'elle  ces  gros  chagrins,  qu'elle  con- 
naîtra toujours  assez  tôt. 
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La  chanson  continuait,  joyeuse,  semblable  à  celle  de  l'alouette,  quand 
elle  salue  les  rayons  du  matin. 

Quel  contraste,  entre  le  sombre  désespoir  qui  poignait  le  cœur  des 
deux  époux  et  cette  mélodie  charmante, pleine  d'insouciance  et  de  gaieté! 

Marie  parut  bientôt  sur  le  seuil,  fraîche  et  légère,  ayant  encore  aux 
lèvres  les  dernières  notes  de  sa  chanson. 

—  Le  rossignol,  dit  Pierrot,  ne  file  pas,  dans  le  bocage,  des  sons  comme 
ceux-là...  Ah!  non...  non. 

—  Bonjour,  mon  père,  dit  Marie  de  sa  voix  caressante. 

En  dépit  de  la  consigne  qu'avait  donnée  Madeleine,  Loustalot  était 
trop  désespéré  pour  essayer  de  sourire,  et  c'est  d'une  voix  bourrue  qu'il 
répondit  : 

—  Bonjour. 

Marie  savait  vaguement  que  ses  affaires  l'inquiétaient  depuis  quelque 
temps,  et  le  voyait  assez  souvent  accablé  de  tristesse.  Elle  ne  répliqua  rien 
pour  ne  pas  l'affliger. 

—  Bonjour,  Pierrot,  dit-elle  d'un  ton  familier. 

—  Bonjour,  mam'zelle  Marie,  répondit  Pierrot,  tout  heureux  qu'elle 
lui  eût  parlé. 

—  Ah!  se  dit-il  à  lui-même,  est-elle  gentille,  à  c'matin!  l'est-elle! 
Puis  Marie  vint  à  sa  mère,  qu'elle  aimait  tendrement  : 

—  Mère,  lui  dit-elle,  avant  de  t' embrasser,  il  faut  que  je  te  gronde... 
Tu  ne  m'éveilles  jamais.  Moi  qui  suis  jeunt  et  qui  cours  les  montagnes,  ce 
n'est  pas  ma  faute,  si  je  ne  m'éveille  pas  toute  seule!...  Et  c'est  toi  qui  es 
toujours  au  travail,  comme  hier,  comme  aujourd'hui...  Ah!  ce  n'est  pas 
bien,  ça. 

Puis  elle  sauta  au  cou  de  sa  mère,  qu'elle  embrassa  longuement.  La 
pauvre  Madeleine,  tout  émue,  faisait  tous  ses  efforts  pour  retenir  ses  larmes. 

—  A-t-elle  un  cœur,  a-t-elle  un  cœur  !  disait  Pierrot  aussi  très  ému. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  sanglotait  Madeleine  en  mangeant  Marie  de 
baisers.  Voilà  un  bien  qu'on  ne  m'enlèvera  pas,  au  moins. 

—  Qui  sait?  grommela  le  père. 

Loustalot  était  trop  désespéré  pour  que  ce  touchant  spectacle  put  lui 
donner  quelque  joie,  et,  dans  son  désespoir,  tout  augmentait  son  mécon- 
tentement. 

Ce  fut  d'une  voix  maussade  et  grondeuse  qu'il  reprit,  soulignant  les 
paroles  de  Marie  : 

—  Elle  a  raison,  dit-il.  Tu  en  fais  une  paresseuse,  une  fainéante, 
comme  si  elle  avait  des  rentes,  et  comme  si  un  jour  elle  devait  être  marquise 
ou  duchesse...  Et  qui  sait  l'avenir  que  Dieu  lui  garde? 
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—  Je  n'en  sais  rien  non  plus,  dit  Marie  d'une  voix  où  perçait  une 
nuance  de  mélancolie.  Tout  ce  que  je  demande  au  ciel,  c'est  de  ne  pas  me 
séparer  ni  de  mon  père,  ni  de  ma  bonne  mère. 

Puis,  comme  un  souvenir  lui  vint  tout  à  coup  au  cœur,  ses  lèvres 
se  colorèrent  d'un  peu  de  rougeur,  et  elle  ajouta  pour  elle-même,  mentale- 
ment : 

—  Ni  d'André! 

—  Et  il  t'entendra,  Marie!  il  t'entendra,  chère  enfont!  lui  dit  la  pauvre 
Madeleine  en  la  couvrant  de  caresses. 

Cette  scène  d'attendrissement  fut  brusquement  interrompue. 

—  Ah!  dit  Pierrot,  qu'est-ce  que  je  vois  donc  là-bas?  Mais  je  ne  me 
trompe  pas,  c'est  lui  ! 

—  Qui  donc,  lui?  demanda  Marie. 

—  M.  Laroque,  répondit-il,  c'est  lui-même. 

Ils  avaient  tous  regardé  du  côté  qu'indiquait  Pierrot.  C'était  en  effet 
l'intendant. 

—  Déjà,  dit  Loustalot  atterré. 

—  Tiens!  ajouta  Pierrot,  il  est  avec  un  beau  seigneur,  ma  foi,  que  je 
crois  reconnaître.  Ils  viennent  de  ce  côté! 

Loustalot  n'avait  qu'une  idée  en  tête  :  les  poursuites. 

—  C'est  sans  doute  pour  nous  donner  congé.  Eh  bien!  qu'ils  viennent! 
dit-il  d'une  voix  où  il  y  avait  plus  de  désespoir  que  de  résignation;  je  suis 
préparé  à  tout. 

Marie  ne  comprenait  pas. 

—  Notre  congé!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Mais  Madeleine  sanglotait,  et  Marie  pressentit  un  malheur. 

—  Mère,  qu'y  a-t-il  donc,  et  pourquoi  pleures-tu? 

—  Tu  ne  le  sauras  que  trop  tôt,  pauvre  enfant...  Prie  Dieu  tout  bas. 
Dieu  maintenant  est  notre  seul  espoir. 

L'arrivée  inattendue  de  l'intendant  et  du  Commandeur  avait  produit 
une  grande  émotion.  Ils  se  dirigeaient  en  effet  du  côté  de  la  maison.  Ce 
qui  allait  se  passer  devait  avoir  les  plus  graves  conséquences  ;  ils  avaient 
tous  beaucoup  d'inquiétude,  Madeleine,  seule,  conservait  quelque  espérance. 

Instinctivement  on  s'occupa  de  mettre  un  peu  d'ordre  pour  recevoir 
ces  personnages,  revêtus  pour  eux  d'une  double  autorité,  par  leur  rang 
d'abord,  et  ensuite  par  l'influence  qu'ils  allaient  avoir  sur  leur  misérable 
destinée. 

Marie,  plus  alerte  que  les  autres,  et  un  peu  moins  émue,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  reconnu  le  Commandeur,  avait  déjà  rentré  le  fuseau  de.  sa  mère 
et  rangeait  tout  dans  la  première  salle. 
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Pierrot  aidait  de  son  mieux  et  avait  transporté  les  chaises.  Loustalot 
et  Madeleine  s'étaient  mis  sur  le  seuil,  prêts  à  présenter  leurs  salutations. 

Pierrot,  qui  ne  trouvait  plus  rien  à  faire,  vint  remettre  le  nez  à  la 
porte,  et,  apercevant  l'intendant  qui  s'approchait  : 

—  Et  dire,  grogna-t-il,  que  je  n'ose  pas  me  payer  le  plaisir  de  casser 
les  côtes  à  ce  grand  échalas  avec  un  de  ses  pareils.  Fagot  contre  iagot,  on 
verrait  lequel  des  deux  est  le  plus  dur.  Vieux  brigand  !  va. 

Au  moment  d'entrer,  le  Commandeur  considérait  le  dehors  de  la 
masure,  et  avait  aussi  jeté  par  la  porte  un  coup  d'œil  sur  l'intérieur. 

Il  éprouvait  cette  sensation  pénible  qu'éprouvent  les  gens  riches, 
habitués  au  confort  et  au  luxe,  lorsqu'ils  sont  forcés  de  se  mettre  en  contact 
avec  des  objets  misérables  et  d'une  propreté  douteuse. 

Il  y  a  un  mouvement  de  répugnance  si  pénible  en  effet,  qu'on  admire 
à  juste  raison  les  femmes  élégantes  et  délicates  qui,  pour  faire  le  bien  et 
porter  des  secours,  entrent  dans  les  plus  affreux  taudis,  et  jettent,  comme  un 
rayon  de  soleil,  un  sourire  de  bonté  au  milieu  de  toutes  les  misères. 

Anges  du  paradis  sur  cette  terre  ! 

Le  Commandeur  ressentait  ce  mouvement  instinctif,  mais  il  allait 
certainement  le  dominer  aussi,  poussé  qu'il  était,  non  par  l'amour  du  bien, 
mais  par  des  sentiments  de  luxure  et  de  débauche. 

—  Comment,  Laroque,  dit-il  bas  avant  d'entrer,  tu  es  sûr  que  cette 
délicate  fillette,  la  même  que  j'ai  déjà  vue  au  château  et  dans  le  sentier,  est 
enfouie  en  cette  cabane? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  C'est  une  perle  dans  un  bourbier. 

—  Voyez,  près  du  seuil,  devant  vous,  les  deux  personnes  qui  vous 
attendent;  ce  sont  le  père  et  la  mère. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  faire  un  pas.  Il  y  eut  un  temps  d'arrêt  avant 
qu'il  s'y  décidât. 

L'habitude  de  la  galanterie  le  fit  penser  à  sa  toilette,  à  laquelle  il 
donna  un  regard  et  un  tour  de  main  comme  s'il  eut  à  entrer  dans  un 
boudoir. 

—  Hum!  se  dit-il,  fille  des  champs  ou  princesse,  soyons  toujours 
régence. 

Puis  prenant  ses  plus  grands  airs,  et  les  façons  de  coquetterie  que  se 
donnaient  les  fats  du  temps  : 

—  Bonnes  gens,  dit-il  d'une  voix  protectrice,  en  envoyant  avec  désin- 
volture un  salut  de  son  gant  qu'il  tenait  à  la  main,  bonjour,  bonnes  gens. 

11  est  certain  que  ces  manières  impressionnaient  les  paysans;  il  est  à 
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remarquer  même  que  c'est  dans  des  milieux  semblables  qu'elles  produisent 
le  plus  d'efïet. 

Loustalot  saluait  profondément,  et  murmurait  avec  un  grand  respect  : 

—  Monseigneur!... 

Madeleine  tremblait  comme  une  feuille,  ses  deux  yeux  écarquillés. 

Quant  à  Pierrot,  ce  qu'il  avait  d'écarquillé,  c'était  la  bouche;  elle 
béait  toute  grande  sous  son  nez  en  trompette  qui  contribuait  à  donner  à  sa 
ligure  l'expression  de  l'ahurissement. 

Marie,  seule,  était  restée  en  dehors  de  cette  scène,  obéissant  à  ses  habitudes 
de  ménagère  et  rangeant  quelque  vaisselle  qu'elle  rougissait  de  voir  en 
désordre  devant  des  étrangers. 

Les  regards  étaient  tournés  sur  le  Commandeur;  il  fallait  bien  qu'il 
prît  la  parole  et  la  difficulté  était  pour  lui  d'entamer  la  conversation,  le 
moins  gauchement  possible. 

Il  savait  bien  ce  qu'il  venait  faire,  mais  il  n'avait  pas  pensé  à  ce  qu'il 
allait  dire. 

Il  se  décida  à  la  plus  simple  des  entrées  en  matière. 

—  Quel  est,  dit-il  d'un  ton  à  la  fois  bienveillant  et  protecteur,  celui 
de  vous  qui  s'appelle  Antoine  Loustalot? 

—  C'est  moi,  monseigneur. 

Monseigneur  venait  pour  Marie  ;  il  ne  voyait  pas  trop  la  nécessité  de 
s'égarer  dans  des  circonlocutions  et  de  faire  de  la  diplomatie  avec  des  gens 
sans  importance,  avec  des  rustres  de  cet  acabit.  Il  n'alla  pas  par  quatre 
chemins. 

—  Brave  homme,  dit-il,  n'avez-vous  pas  une  fille,  que  je  rencontre 
parfois,  svelte  et  gracieuse,  menant  des  chèvres  au  pâturage,  ou  portant  à 
manger  aux  ouvriers  de  la  forêt? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  comme  Marie  rangeait  toujours  au  fond  de  la  salle,  il  tendit 
son  chapeau  dans  sa  direction,  en  disant  : 

—  La  voilà. 

La  jeune  fille,  un  peu  confuse  et  intimidée  par  d'aussi  beau  monde, 
aurait  mille  fois  préféré  qu'on  ne  s'occupât  pas  d'elle,  et  continuait  sa 
besogne  sans  se  retourner.  On  parlait  d'elle,  mais  on  ne  lui  adressait  pas 
la  parole;  c'était  tout  ce  qu'elle  demandait. 

Cependant  un  soupçon  avait  poussé  tout  à  coup  dans  la  tête  de  Lous- 
talot et  c'est  d'une  voix  rude  qu'il  ajouta  : 

—  Avance  donc,  Marie,  et  qu'as-tu  fait  pour  nous  attirer  si  bonne 
compagnie? 

La  pauvre  enfant  avait  la  tête  et  le  cœur  pleins  de  la  pensée,  de  l'image 
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d'André,  qu'elle  voyait  maintenant  presque  tous  les  jours.  Elle  y  songeait  la 
nuit  et  le  jour;  elle  ne  pouvait  fermer  ses  paupières  sans  revoir  ses  lèvres 
qui,  dans  leurs  entrevues,  ne  cessaient  de  lui  sourire  en  murmurant  des 
mots  d'amour. 

C'était  le  secret,  qu'elle  cachait  à  tous,  même  à  sa  mère,  et  elle 
supposa  dans  son  émotion,  qu'il  s'agissait  de  ce  secret. 

Ses  joues  rougirent  subitement,  et,  prise  d'un  sentiment  de  crainte, 
c'est  sans  se  retourner  qu'elle  répondit  presque  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  ! 

—  Mais,  mon  père,  je  n'ai  rien  fait. 

Il  y  avait,  dans  son  accent,  une  note  attendrissante.  Le  Commandeur 
savait  mieux  que  personne  combien  étaient  injustes  les  soupçons  de  Lous- 
talot,  mais  ce  n'était  pas  cette  injustice  qui  lui  causait  quelque  émotion  ;  ce 
qui  l'avait  remué,  c'était  le  charme  qui  se  dégageait  de  Marie  et  la  douceur 
de  sa  voix. 

Il  s'avança  vers  elle  en  disant  avec  un  accent  de  reproche  : 

—  Maître  Antoine,  ne  rudoyez  pas  cette  belle  enfant. 

Puis  étant  tout  près  de  Marie  qui,  confuse  ne  s' étant  encore  qu'à  demi- 
retournée,  tenait  les  yeux  baissés  sous  ses  longs  cils,  il  lui  prit  la  main  : 
Marie,  levant  instinctivement  la  tête,  le  reconnut  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  se  dit-elle,  contraignant  son  émotion. 

Le  Commandeur  la  regardait  doucement,  lui  tenant  toujours  la  main 
le  plus  galamment  du  monde. 

—  Remettez-vous,  mademoiselle.  Il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  Savoie,  des 
yeux  aussi  beaux  que  les  vôtres,  et  ce  n'est  pas  pour  les  faire  pleurer  que 
je  suis  venu  ici. 

Marie  ne  savait  que  répondre.  Elle  reprit  doucement  sa  main  au  Com- 
mandeur et  s'éloigna  toute  intimidée. 

L'attitude  du  Commandeur,  loin  de  calmer  Loustalot,  ne  fit  que 
confirmer  les  soupçons  qui  lui  avaient,  tout  à  l'heure,  passé  par  la  tête. 

Aigri  par  le  malheur,  et  s'adressant  à  M.  de  Boisfleuri,  il  lui  dit 
rudement  : 

—  Sauf  votre  respect,  monseigneur,  elle  est  Marie  tout  court. . .  nous 
n'avons  pas  de  demoiselle  chez  nous. 

Ces  paroles  où  la  colère  était  mal  dissimulée  par  la  contrainte  qu'im- 
posait la  différence  des  conditions,  jetèrent  un  rroid  glacial.  Madeleine, 
effarée,  pensait  que  tout  était  perdu.  Pierrot  n'y  comprenait  plus  rien.  Il  y 
eut  un  moment  de  silence. 

Il  fut  rompu  par  la  voix  de  l'intendant,  qui,  dans  l'ombre  du  Com- 
mandeur n'avait  pas  encore  soufflé  mot. 
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C'est  avec  un  accent  sententieiix  et  quelque  peu  solennel  qu'il  prononça 
cette  phrase  : 

—  Si  elle  n'est  pas  demoiselle,  elle  peut  la  devenir. 

Cette  phrase,  si  Loustalot  en  eut  bien  compris  la  portée,  n'aurait  pu 
qu'aggraver  son  irritation.  Elle  produisit  un  effet  contraire,  elle  fut  comme 
un  seau  d'eau  glacée  sur  le  crâne  d'un  aliéné  en  accès  de  folie.  Sa  situation, 
les  poursuites  surgirent  à  sa  pensée,  et  changeant  tout  à  coup  d'attitude, 
c'est  de  la  façon  la  plus  humble  qu'il  balbutia  : 

—  Je  vous  demande  bien  des  excuses,  monsieur  Laroque,  mais  nous 
n'avons  pas  pour  notre  fille  de  si  grandes  espérances. 

Le  Commandeur  voyait  déjà  le  pauvre  diable  à  sa  discrétion  et, 
s'adressant  à  l'intendant,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  trompé,  Laroque.  Quelle  misère! 

—  Je  ne  vous  avais  trompé  d'aucune  façon,  monseigneur,  et  vous  voyez 
que  ma  combinaison  était  excellente.  La  petite  est  à  vous. 

Le  Commandeur  acquiesça  d'un  sourire. 

Pendant  que  s'échangeait  ce  dialogue  à  voix  basse,  Madeleine  avait 
pris  à  part  son  mari  et  lui  parlait  avec  animation.  La  pauvre  mère  croyait 
à  la  vertu  de  sa  fille  si  sincèrement  et  si  profondément  qu'elle  n'aurait 
jamais  pu  la  croire  coupable;  ces  deux  âmes  simples  n'avaient  rien  eu  de 
caché  l'une  pour  l'autre  jusqu'au  jour  de  l'avalanche,  et  de  la  rencontre 
d'André  et  c'est  à  peine  si  Madeleine  avait  compris  quelque  chose  aux  sus- 
ceptibilités de  Loustalot.  Sa  mauvaise  humeur,  c'était  aux  poursuites  et  aux 
tracas  qu'elle  l'attribuait. 

Mais  elle  comprenait  que  la  présence  du   Commandeur  pouvait  amener 
quelque  heureux  résultat. 

—  Il  faut  lui  parler,  Loustalot,  dit-elle  tout  bas  à  son  mari  puisque 
par  bonheur  nous  en  avons  l'occasion. 

—  Lui  parler, . . .  implorer  ce  beau  seigneur,  répondit  Loustalot  repris 
de  ses  soupçons. 

—  Il  le  faut,  si  tu  ne  veux  pas  que  nous  soyons  tous  sans  gîte  et  sans 
pain. 

Quoique  tout  cela  fut  prononcé  à  mi-voix,  le  Commandeur  qui  suivait 
des  yeux  ce  débat  entre  les  deux  époux,  en  comprenait  fort  bien  le  motif. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  pour  ce  qui  avait  eu  lieu  jusqu'à  présent  qu'il 
s'était  dérangé.  Il  imaginait  que  la  discussion  engagée  allait  avancer  les 
affaires  et  c'est  là  qu'il  voulait  en  venir  au  plus  vite. 

—  Eh  bien!  braves  gens,  dit-il,  jouant  l'enjouement  et  la  bienveillance, 
de  quoi  s'agit-il? 

—  Madeleine  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  quoiqu'elle  eût  peur 
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d6  mal  dire,  il  fallait  bien  qu'elle  se  décidât  à  parler.  C'était,  pensait-elle, 
la  dernière  chance  de  salut;  il  ne  fallait  pas  la  laisser  échapper. 

—  Monseigneur,  voici  le  fait  et  je  vous  supplie  de  vouloir  bien 
m'écouter,  vous  qui  avez  l'air  si  bon  et  qui  nous  témoignez  tant  de 
bienveillance. 

Nous  sommes  des  gens  bien  malheureux,  et  si  vous  repoussez  ma 
prière,  nous  allons  être  plongés  dans  le  plus  profond  désespoir.  Avant  que 
vous  ne  soyez  entré  chez  nous,  nous  ne  savions  à  quel  saint  nous  vouer. 

La  dernière  récolte  a  été  mauvaise,  l'avalanche  nous  a  tué  presque 
toutes  nos  chèvres,  et  nous  avons  été  tellement  éprouvés,  que  nous  rede- 
vons les  termes  d'un  semestre  pour  la  Mare-aux-Biches. 

—  La  Mare-aux-Biches!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  monsieur  Laroque? 
interrompit  le  Commandeur. 

—  C'est  une  petite  ferme,  au  pied  de  la  grande  montagne. 

M.  de  Boisfleury  n'avait  pas  imaginé  qu'on  oserait  lui  parler  des 
poursuites,  mais  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  prendre  sans  vert.  Il 
affecta  même,  comme  on  vient  de  le  voir,  de  faire  bifurquer  la  conversation, 
en  se  donnant  l'air  de  ne  pas  être  disposé  à  l'indulgence. 

Aussi,  en  voyant  sa  figure  devenue  tout  à  coup  sévère,  Madeleine 
intimidée,  resta  un  moment  silencieuse... 

—  Oui,...  la  Mare-aux-Biches!  reprit  le  Commandeur. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'y  fasse,  ma  brave  femme, 
je  ne  suis  pas  le  propriétaire  de  la  Mare-aux-Biches,  moi...  Ah!  si  ça 
dépendait  de  moi...  mais  je  vous  l'ai  dit,  je  n'y  puis  rien... 

Madeleine,  à  ces  mots,  fondit  en  larmes  et  se  jetant  aux  genoux  de 
M.  Laroque  : 

—  Mais  vous,  monsieur  Laroque,  dit-elle,  vous  pouvez  tout  ce  que 
vous  voulez.  Epargnez-nous,  je  vous  en  supplie.  Nous  ne  sommes  pas  des 
gens  sans  aveu.  Il  y  a  trente  ans  que  nous  payons  notre  redevance,  et  la 
corvée,  et  la  dîme  à  M™^  la  marquise...  trente  ans,  c'est  quelque  chose. 

Laroque,  flatté  que  la  fermière  se  traînât  à  ses  pieds,  avait  redressé 
sa  longue  échine  et  faisait  l'important,  ce  qui  n'échappa  point  au 
Commandeur. 

Mais  Loustalot  aussi  s'était  aperçu  de  cet  accès  de  morgue  et  s'avan- 
çant  : 

—  Belève-toi,  Madeleine,  dit-il. 

—  Non,  laisse-moi  parler.  Au  moins,  nous  ne  nous  en  irons  pas  d'ici 
sans  avoir  dit  tout  ce  que  nous  devions  pour  écarter  le  malheur. 
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Marie  rendit  caresse  pour  caresse.  (P   64.) 


Marie,  les  larmes  aux  yeux,  se  tenait  debout  à  côté  du  Commandeur 
et  le  regardait  à  la  dérobée. 

Madeleine  reprit  : 

—  Qu'est-ce  que  nous  avons  fait?  nous  sommes  en  retard,  mais  c'est 
la  première  fois  que  ça  nous  arrive.  Demandez  à  tout  le  monde,  nous 
sommes  les  fidèles  vassaux  de  Sivry.  Mes   parents  et  ceux  de  mon  mari 
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ont  vieilli  ou  sont  morts  pendant  des  siècles  au  service  du  marquis.  Est-ce 
qu'on  ne  peut  pas  avoir  quelque  indulgence  pour  nous? 

M.  de  Boisflcury  n'aimait  pas  beaucoup  cette  scène  de  larmes  et 
restait  interdit. 

Quant  à  Laroque,  habitué,  sans  doute,  à  s'entendre  supplier,  il  ne 
modifiait  en  rien  son  attitude  ni  l'air  de  son  visage. 

—  Oh!  je  comprends,  reprit  la  paysanne,  je  comprends  que  M"^  la 
marquise  doit  toucher  ses  revenus  et  que  nous  sommes  en  faute,  mais 
notre  gêne  est  passagère;  mais  en  moins  d'un  an,  nous  aurons  triomphé  du 
mauvais  sort.  Monsieur  Laroque,  prenez  pitié  de  nous. 

Puis,  se  tournant  vers  le  Commandeur  : 

—  Monseigneur,  je  vous  en  supplie,  sauvez-nous.  Tout  le  monde  vous 
dira  que  nous  sommes  de  braves  gens...  on  nous  a  poursuivis,  sans  relâche, 
sans  pitié.  Autrefois  les  seigneurs  avaient  de  l'indulgence  pour  leurs 
vassaux.  Feu  le  marquis  —  que  Dieu  ait  son  âme  —  a  été  bon  pour  mon 
père...  Et  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  reprit  Loustalot,  toujours  sombre,  pour  une  misérable 
somme,  on  nous  a  saisis  ces  quelques  meubles... 

—  Quand  monseigneur  est  entré,  continua  la  pauvre  Madeleine,  il  a 
paru  étonné  que  nous  fussions  si  pauvres.  Eh  bien!  nous  l'étions  encore 
bien  plus  qu'il  ne  le  croyait,  puisque  notre  table,  nos  chenets,  nos  bardes 
et  jusqu'à  notre  lit,  ne  nous  appartiennent  plus.  Monseigneur,  monseigneur, 
prenez  pitié  de  nous,  pitié!  pitié! 

M.  de  Boisfleury,  d'un  coup  d'œil,  jugea  qu'il  y  avait  bon  parti  à  tirer 
de  la  situation.  Il  fit  volte-face,  le  moment  lui  paraissait  venu  d'étaler  sa 
grandeur  d'âme  et  de  frapper  le  coup  qui  devait,  croyait-il,  lui  assurer  à 
jamais  la  reconnaissance  de  Loustalot  et  l'affection,  bien  plus  précieuse 
pour  lui,  de  la  divine  Marie. 

—  Comment,  dit-il,  on  vous  a  snisis?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Mais  je  ne  savais  pas  cela. 

—  Tout,  tout,  jusqu'à  nos  vêtements. 

—  Jusqu'à  nos  chèvres. 

—  Quoi!  ces  chèvres  si  gentilles  que  M"=  Marie  conduit  chaque  jour  au 
pâturage  ! 

—  Et  demain,  continua  Madeleine,  demain,  si  nous  n'avons  pas  payé, 
cette  chaumière  où  ma  fille  est  née... 

—  Vraiment!...  fit  le  Commandeur  feignant  l'intérêt,  cette  chaumière 
sera  vendue  et  perdue  pour  vous  à  tout  jamais.  Oh!  c'est  aifreux!... 

Loustalot  fit  un  pas  en  avant,  et  de  sa  rude  voix  : 
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—  Tout  ça,  monseigneur,  parce  que  M.  Laroque  nous  en  veut... 

—  Oui,  oui,  affirma  Pierrot,  M.  Laroque  leur  en  veut,  tout  le  monde 
vous  le  dira. 

Le  Commandeur  se  tourna  lentement  vers  l'intendant,  qui  restait 
parfaitement  calme  et,  prenant  un  accent  de  sévérité  : 

—  Qu'est-ce  que  j'apprends-là,  monsieur  Laroque? 

—  Monseigneur! 

—  Comment!  vous  à  qui,  en  donnant  l'intendance  de  ses  biens,  ma 
sœur  avait  encore  plus  confié  le  soin  de  faire  bénir,  par  ses  vassaux,  le 
nom  de  de  Sivry. 

—  Mais... 

—  Vous  vous  permettez,  à  ce  que  je  vois,  d'avoir  des  haines  person- 
nelles et,  ce  qui  est  bien  plus  grave  encore,..,  de  les  assouvir  au  grand 
détriment  de  l'affection  que  nous  portons  à  ces  braves  gens... 

—  Monseigneur! 

—  C'est  indigne  ! 

—  Cependant... 

—  J'en  informerai  ma  sœur,  sans  retard. 

On  jugea  de  la  joie  qui  envahit  les  LousLalot.  D'abord  ils  éprou- 
vaient le  plaisir  d'entendre  malmener  mons  Laroque  et  ils  voyaient, 
ensuite,  que  les  choses  tournaient  à  leur  avantage. 

Ils  se  rapprochèrent,  les  mains  jointes  par  la  reconnaissance. 

—  Monsieur  Laroque  !  fit  le  Commandeur. 

—  Monseigneur? 

—  Je  ne  sais  qui  me  tient  de  vous  chasser  immédiatement, 

—  Ce  serait  bien  sévère,  osa  dire  l'intendant. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que... 

Laroque,  malgré  son  aplomb,  hésita  un  peu. 

—  Voyons,  parlez? 

—  Parce  que  monseigneur  oublie  que  c'est  lui-même... 

—  Taisez-vous,  drôle,  vous  êtes  un  maladroit... 

—  Oh!... 

—  Et  un  sot.  Et  c'est  trop  des  deux. 

—  Jarni!  s'écria  Pierrot  ravi,  ce  n'est  point  son  parrain,  mais  il  l'a 
baptisé  comme  il  faut,  je  m'en  flatte. 

M.  de  Boisfleury,  qui  supposait  Laroque  assez  intelligent  pour  prendre 
les  choses  en  homme  sachant  jouer  son  rôle,  devint  presque  réellement 
furieux,  et  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  pour  tout  de  bon. 

—  Est-ce  que  cet  animal  serait  vraiment  une  bête?  pensa-t-il. 


60  LA    GRACE    DE    DIEU 


Puis,  se  tournant  vers  Madeleine,  toujours  émue  et  dans  la  posture  des 
suppliants,  il  lui  dit  : 

—  Rassurez-vous,  ma  bonne  femme,  il  ne  vous  sera  plus  fait  aucun 
mal... 

—  Oh!  que  de  reconnaissance!... 

—  J'ignorais,  palsembleu!  que  les  choses  fussent  aussi  avancées.  Il  est 
certain  que  j'avais  entendu  parler  de  votre  affaire,  mais  elle  ne  m'inquiétait 
guère,  car  ma  sœur  s'en  était  occupée  et  je  crois  bien  lui  avoir  entendu 
dire  qu'elle  s'intéressait  beaucoup  à  votre  fille. 

A  ces  mots,  Marie  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  A  moi,  murmura-t-elle  en  a  parte,  elle  ne  m'a  jamais  vue... 

—  Tu  entends,  notre  homme,  dit  Madeleine  radieuse. 

—  Du  reste  je  la  prends  sous  ma  protection  dès  aujourd'hui,  et  il  ne 
tiendra  qu'à  elle  de  faire  fortune. 

—  Est-il  possible!  dit  Marie  surprise. 

Madeleine  tomba  de  nouveau  à  genoux  et  remercia  le  gentilhomme 
avec  une  ferveur  passionnée  qui  montrait  à  quel  point  elle  aimait  son 
enfant,  et  de  quelle  gratitude  elle  se  sentait  pénétrée. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  vous  nous  sauvez,  merci  mille  fois,  merci 
pour  votre  générosité. 

Des  sanglots  de  joie  lui  coupèrent  la  parole. 
Ce  fut  au  tour  d'Antoine. 

—  Il  faut  me  pardonner,  monseigneur,  dit-il,  si  je  vous  ai  parlé  tout 
à  l'heure  avec  rudesse.  Les  malheureux  sont  enclins  au  soupçon,  mais  ils 
sont  aussi  bien  plus  reconnaissants  quand  ils  comprennent  qu'on  ne  les 
trompe  pas.  Vous  pourrez  dire  à  M"*  la  marquise  que  ma  vie  lui  appartient, 
ainsi  qu'à  vous,  monseigneur. 

—  Merci,  mes  amis,  merci,  ma  sœur  apprendra  votre  reconnaissance 
et  je  vous  sais  gré  des  bonnes  paroles  que  vous  m'adressez.  Je  veux  que 
vous  soyez  heureux!...  tous  heureux... 

—  Ah!  par  ma  foi,  dit  Pierrot  à  mi-voix,  je  ne  croyais  pas  ce 
seigneur  si  aimable  et  si  bon. 

—  Quant  à  votre  ferme,  reprit  M.  de  Boisfleury,  j'en  parlerai  à  ma 
sœur  qui  ignore  certainement  ce  qui  se  passe. 

—  Oh!  sûrement,  appuya  naïvement  Pierrot. 

—  Et  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  égard  à  votre  malheur  et  ne  vous 
conserve  ses  bonnes  grâces. 

—  Quel  bonheur!  soupira  Madeleine. 

—  A  la  considération  de  la  belle  Marie. 
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—  Il  y  eut  un  court  silence.  M.  de  Boislleury  faisait  mine  de  se 
retirer,  quand  il  revint  sur  ses  pas. 

—  Monsieur  Laroque?  dit-il  d'un  ton  impératif  et  bref  d'un  seigneur 
qui  veut  être  obéi. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monseigneur,  répondit  avec  humilité  l'inten- 
dant qui  venait  enfin  de  comprendre  l'évolution  de  M.  de  Boisfleury. 

—  Que  toute  poursuite  cesse? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Dès  ce  moment!... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Combien  y  a-t-il  d'actes  signifiés  à  ces  pauvres  gens? 

—  Cinq. 

—  J'exige  qu'ils  soient  anéantis. 

—  Ils  le  seront... 

—  Et  vous  les  paierez  de  vos  deniers. 

Ici,  M.  Laroque  fut  moins  prompt  à  répondre.  II  ne  savait  plus  com- 
ment il  devait  prendre  cette  menace.  iMais  il  y  avait  en  lui  un  si  plat  valet, 
qu'il  s'inclina  et  dit  : 

—  Monseigneur  sera  obéi. 

—  Et  sachez  que  jamais  je  ne  vous  permettrai  de  nuire  à  ces  bonnes 
gens,  ainsi  qu'à  la  belle  Marie. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bon,  monseigneur, dit  Madeleine.  Marie, remercie 
donc. 

La  jeune  fille,  très  troublée  et  devinant  sans  doute  quelque  machi- 
nation, se  contenta  de  faire  une  belle  révérence. 

M.  de  Boisfleury,  qui  la  mangeait  des  yeux,  sourit  avec  complaisance, 
et  fit  une  pirouette  en  grommelant  : 

—  Un  peu  gauche,  la  pauvre  enfant,  mais  si  gracieuse,  malgré  tout.  Il 
n'y  aura  qu'à  la  déniaiser,  et  je  m'en  charge. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  C'est  entendu,  n'est-ce  pas,  monsieur  Laroque? 

—  Du  moment  que  monseigneur  l'ordonne. 

—  Il  suffit. 

Sur  ce  dernier  mot,  Pierrot,  ravi  de  voir  confondre  l'intendant,  et 
enchanté  que  Marie  et  ses  parents  fussent  —  du  moins  il  le  croyait,  —  hors 
d'ennui.  Pierrot  poussa  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  qui  étaient  de 
fort  bonne  qualité,  un  cri  de  : 

—  Vive  monseigneur  ! . . . 

M.  de  Boisfleury,  bienveillant,  se  tourna  vers  Pierrot  et  demanda  : 

—  Quel  est  ce  braillard? 
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—  Pierre  Pitou,  répondit  Laroque,  un  chevrier  du  pays. 

—  Il  a  une  bien  excellente  tête,  votre  Pierre,  avec  ses  yeux  effarés  et 
son  nez  en  pied  de  marmite. 

—  Monseigneur  est  bien  bon,  dit  Pierrot  flatté. 

—  Suis-moi  au  château,  drôle,  commanda  M.  de  Boisfleury  en  s'adres- 
sant  au  chevrier. 

—  Au  château!  répéta  celui-ci,  qu'est-ce  qu'il  veut  faire  de  moi?  son 
sommelier. 

Laroque  souriait  méchamment. 

—  Ça  me  va,  ça  me  va,  continua  Pierrot  enchanté. 

Le  Commandeur,  persuadé  que  sa  diplomatie  aurait  les  plus  heureux 
efTets,  salua  de  la  main  Loustalot  et  sa  femme,  passa  près  de  Marie  toute 
tremblante,  lui  adressa  quelques  nouveaux  compliments,  et  s'en  alla  en 
disant  : 

—  Allons,  adieu,  bonnes  gens,  soyez  sans  crainte,  tout  s'arrangera, 
tout  s'arrangera. 

Et  Pierrot,  de  crier  plus  fort  que  jamais  : 

—  Vive  monseigneur!  vive  monseigneur! 

Quand  le  Commandeur,  Laroque  et  Pierrot  se  trouvèrent  dehors,  le 
paysan  fut  envoyé  en  avant  sous  un  prétexte,  et  le  grand  seigneur  allait 
reprendre  à  voix  basse  la  conversation  avec  l'intendant,  quand  ils  furent 
croisés  par  le  curé,  qui  les  salua  fort  poliment  et  jeta  sur  M.  de  Boisfleury 
un  regard  inquiet  et  soupçonneux. 

—  Après  avoir  fait  quelques  pas,  le  Commandeur  s'écria  gaiement  : 

—  Eh  bien!  monsieur  Laroque,  vous  n'avez  donc  pas  compris  la 
manœuvre? 

—  Monseigneur!!! 

—  J'ai  cru  que  vous  alliez  faire  échouer  toutes  mes  combinaisons,  par 
vos  maladresses;  que  diantre!  monsieur  l'intendant,  il  faut  avoir  l'esprit 
plus  délié,  quand  on  est  ambitieux  comme  vous  l'êtes. 

—  Je  conviens  que  j'ai  été  un  peu  gauche. 

—  Et  jamais  je  ne  vous  l'aurais  pardonné,  si  nous  avions  échoué. 
Laroque  frémit. 

—  Heureusement,  continua  le  Commandeur,  que  j'ai  la  tête  fertile  en 
ressources. 

L'intendant  jugea  qu'il  lui  convenait  de  s'aplatir  : 

—  Il  faut  que  monseigneur  soit  indulgent  aussi,  envers  un  pauvre  hère 
comme  moi  qui  ne  peut  certainement  pas,  n'étant  pas  bien  né,  avoir  de 
l'esprit  comme  les  personnes  de  condition. 

—  Ah!  qu'elle  est  charmante,  cette  petite. 
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—  N'est-ce  pas,  monseigneur? 

—  Et  Une  et  ayant  grand  air.  Monsieur  Laroque,  j'en  suis  décidément 
fort  épris. 

—  Quoi!  vous  lui  feriez  l'honneur?... 

—  Palsambleu!  cet  honneur-là,  je  l'ai  fait  à  bien  d'autres  qui  ne  la 
valaient  en  aucune  façon.  Et  puis,  vraiment,  je  suis  amoureux  et  je  sens 
que  si  elle  m'échappait,  je  ne  m'en  consolerais  pas. 

—  Mais  elle  ne  vous  échappera  pas,  monseigneur... 

—  Qui  sait? 

—  Monseigneur  est  trop  modeste. 

—  Trêve  de  flatterie...  Voyons,  Laroque,  dites-moi,  pensez-vous  ce 
que  je  vais  faire  maintenant? 

—  Je  l'ignore,  monseigneur,  dit  l'intendant,  qui  était  résolu  à  se  faire 
tout  petit  à  côté  de  M.  de  Boisfleury. 

—  Avez-vous  une  idée? 

—  Si  j'en-  avais  une,  je  suis  sûr  qu'elle  ne  vaudrait  pas  celle  de  mon- 
seigneur. 

—  Eh  bien!  écoute-moi.  Il  doit  y  avoir  une  place  de  jardinière  vacante 
au  château? 

—  11  y  en  a  toujours,  du  moment  que  monsieur  le  Commandeur 
l'exige. 

—  Je  l'exige. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Je  me  charge  de  ses  gages,  dit  M.  de  Boisfleury  avec  un  petit  rire 
fort  impertinent,  qui  fut  imité  par  Laroque.  Puis,  dès  notre  arrivée,  vous 
prendrez  la  peine  de  copier  le  bail  de  la  Mare-aux-Biches,  que  vous  renou- 
vellerez à  maître  Antoine  ou  à  ses  héritiers  pour  six  ans. 

—  Autant  que  cela! 

—  Oui,  maître  Laroque,  pour  six  ans.  Dès  demain  matin,  ce  Pierrot 
qui  nous  précède  leur  portera  la  bonne  nouvelle,  et  dans  la  journée  même, 
on  installera  Marie  au  château,  dans  ses  nouvelles  fonctions...  et  je  me 
charge  du  reste,  ajouta-il  avec  fatuité. 

—  Monseigneur  peut  être  tranquille.  Ce  sera  fait. 

Le  plan,  comme  on  voit,  était  bien  dressé.  Quoi  qu'il  en  dit,  le  Comman- 
deur ne  doutait  pas  de  la  réussite.  En  quatre  ou  cinq  jours  il  comptait 
avoir  raison  de  toute  résistance,  si  Marie  se  permettait  d'en  faire. 

—  Et  au  besoin,  se  disait-il,  j'emploierai  les  grands  moyens. 

On  verra  plus  tard  ce  que  M.  de  Boisfleury  appelait  les  grands  moyens. 
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MONSIEUR    LE    CURE 

Si  le  Commandeur  s'applaudissait  du  résultat  de  sa  visite,  les  pauvres 
parents  de  Marie,  dans  leur  loyauté,  n'étaient  pas  moins  ravis. 

Seule,  peut-être,  la  jeune  fille  n'acceptait  pas  les  bienfaits  du  grand 
seigneur  sans  une  secrète  inquiétude. 

Mais  sa  mère  était  si  heureuse!  Mais  son  père  lui-même  qui  pourtant 
montrait  en    mille  circonstances  une  défiance  bourrue,    son    père   s'était 
déridé.  Il  croyait  à  la  bonté  du  Commandeur.  Eh!   mon  Dieu,  est-ce  qu'à 
sa  place,   toute  bonne  âme,  comme  celle  de  Loustalot,   n'aurait  pas  été  ' 
contente  de  faire  un  peu  de  bien  qui  coûtait  si  peu  de  chose. 

—  Eh  bien!  Antoine,  que  te  disais-je,  répétait  Madeleine  en  se  don- 
nant un  mouvement  extraordinaire  dans  l'humble  maison  qui  lui  semblait 

ien  plus  à  elle  depuis  quelques  instants. 

—  Oui,  je  crois  que  c'est  un  bon  seigneur. 

—  Je  savais  que  ma  petite  Marie  nous  sauverait... 

—  Oh  !  tu  savais  ! . . . 

—  Oui,  oui,  pardi!  vous  ne  croyez  à  rien,  vous,  les  hommes.  Moi  je 
pensais  que  nous  avions  été  assez  malheureux  et  qu'il  était  temps  que 
Marie  recommence  à  nous  porter  bonheur,  comme  autrefois. 

—  Dieu  t'entende,  ma  pauvre  femme! 

— -  Et  viens  manger  la  soupe,  mon  homme. 

Loustalot  entra  dans  la  chaumine  où  se  démenait  Madeleine,  Marie  le 
suivit  et  pendant  que  le  paysan  cherchait  un  escabeau  dans  un  coin,  la 
bonne  mère  prit  sa  fille  dans  ses  bras  et  l'embrassa  d'un  mouvement 
maternel  si  passionné,  qu'un  être  quelconque,  au  courant  des  projets  scé- 
lérats du  Commandeur  n'aurait  pas  pu  s'empêcher  de  frissonner  à  l'idée  du 
désespoir  qui  attendait  la  pauvre  femme. 

Marie  rendit  caresse  pour  caresse.  Loustalot  vit  ce  tableau  exquis,  en 
se  retournant,  et  pour  dissimuler  son  émotion,  recommença  de  rudoyer  les 
deux  femmes,  que  malgré  tout,  il  aimait  à  l'adoration. 

—  Allons  !  aurez-vous  bientôt  fini,  de  vous  becqueter  comme  ça? 

—  Voyons,  Antoine... 

—  Tu  la  gâtes  trop,  je  te  le  répète,  Madeleine. 

—  Demande-lui  si  elle  trouve  ça,  elle? 

—  Pardi!  elle  est  encore  plus  sensible  que  toi.  Mais  il  faut  songer  à  ce 
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que  nous  sommes,  des  laboureurs,  des  chevriers,  rien  de  plus.  Il  n'y  a  que 
les  gens  riches  qui  aient  le  droit  de  dorloter  leurs  petits. 

—  Ma  foi,  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  pauvres  ne  le  prendraient  pas 
aussi  ce  droit,  quand  ça  He  fait  de  mal  à  personne.  Allons,  bougon,  viens 
nous  embrasser  aiissi. 

Antoine  Loustalot  ne  sut  pas  résister  à  celte  invitation,  et,  une  seconde 
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après,  ces  trois  êtres  si  bons  formaient  un  groupe  où  se  répandaient  des 
larmes  de  gens  heureux. 

Pendant  ce  temps-là,  les  bonnes  langues  du  pays  échangeaient  leurs 
impressions  sur  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Car  la  visite  du  Commandeur  à  la  famille  Loustalot,  fut  bientôt,  dans 
le  village,  tout  un  événement. 

La  nouvelle  en  fut  colportée  de  maison  en  maison;  toutes  les  conver- 
sations roulèrent  sur  les  détails  de  cette  mémorable  entrevue,  et  comme  il 
arrive  toujours,  l'imagination  des  bavards  agrémentait  le  récit  d'ampli- 
fications fantaisistes. 

C'était  à  la  beauté  de  Marie  qu'on  s'accordait  à  attribuer  cette  faveur 
inouïe  pour  la  famille  Loustalot  d'avoir  reçu,  dans  leur  chaumière,  le  frère 
de  Mme  la  Marquise.  Et  ces  pauvres  gens  qui  étaient  sur  le  point  d'être 
vendus  et  ruinés,  devenaient  presque  maintenant  un  objet  de  jalousie  pour 
leurs  voisins,  car  on  supposait  bien  que  la  vente  et  la  saisie  n'auraient  pas 
de  suites,  que  le  bail  de  la  Mare-aux-Biches  serait  renouvelé  et  que  Madeleine 
et  les  siens  seraient,  delà  part  des  seigneurs  du  château,  l'objet  d'une  faveur 
exceptionnelle. 

Ce  bonheur  survenu  tout  à  coup  excitait  donc  l'envie  d'un  grand 
nombre  de  villageois  de  Saint-Laurent,  mais  cependant,  comme  les  Loustalot 
étaient  estimés  malgré  le  caractère  un  peu  brutal  d'Antoine,  comme  tout 
le  monde  éprouvait  une  vive  sympathie  pour  Marie,  non  seulement  parce 
qu'elle  était  belle,  mais  parce  qu'elle  était  bonne  et  complaisante  en  toute 
occasion,  les  propos  médisants  et  la  calomnie  ne  trouvèrent  pas  prise  sur 
l'opinion,  et,  comme  d'habitude  il  faut  une  victime  aux  cancans  de  la 
foule,  c'est  aux  dépens  de  Laroque  qu'on  s'en  donna  à  cœur  joie.  On 
se  moqua,  de  la  belle  façon,  de  cet  échalas  d'intendant,  qui  malmenait  les 
paysans  et  qui  était  si  plat  valet  avec  ses  maîtres.  La  vieille  histoire  de  la 
bastonnade  que  lui  avait  administré  jadis  Loustalot  revint  sur  le  tapis,  et 
les  lazzis  sur  le  rôle  ridicule  qu'il  avait  joué  en  cette  occasion,  défrayèrent, 
pendant  une  partie    de  la  soirée  la  gaîté  de  Saint-Laurent. 

Il  va  sans  dire  que  M.  le  curé  fut  comme  les  autres,  ou  plutôt  avant 
les  autres,  averti  de  ce  qui  avait  eu  lieu.  Aimé  de  ses  paroissiens,  assez 
familier  avec  eux,  il  ne  se  passait  rien,  à  Saint-Laurent,  qu'il  ne  fût  l'un 
des  premiers  et  des  mieux  informés. 

Et  ses  paroissiens  avaient  raison,  car  il  les  aimait  comme  des  enfants. 
S'il  recevait  des  renseignements  intéressants,  il  réfléchissait  immédiatement, 
se  demandant  si  son  intervention  pouvait  être  utile,  et  quand  la  chose  en 
valait  la  peine,  il  se  mettait  de  suite  en  campagne,  soit  pour  prévenir  le 
mal,  soit  pour  faire  un  peu  de  bien  et  soulager  une  misère. 
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Il  était  lui-même  un  paysan  de  Savoie,  et  avait  passé  son  enfance  au 
milieu  d'une  population  pauvre,  ressemblant,  en  tous  points,  à  celle  dont 
il  était  le  pasteur.  Aussi  n'était-il  ignorant,  ni  des  qualités  ni  des  défauts  de 
ses  paroissiens.  Mais  ce  qu'il  connaissait  surtout,  c'est  cette  misère  dont  il 
avait  \'u  souffrir  ses  parents,  et  dont  il  avait  souffert  lui-même.  En  dehors 
de  la  religion  et  des  préceptes  de  l'Evangile,  c'était  un  sentiment  de  fraternité 
qui  le  faisait  agir;  il  défendait  la  cause  de  ses  paroissiens  comme  la  sienne 
propre,  et  prenait  comme  sienne,  aussi,  des  souffrances  qu'il  avait  endu- 
rées autrefois 

Ilélas!  dans  un  pays  si  pauvre  et  si  dénué  de  ressources,  il  avait 
beaucoup  à  faire,  et  son  plus  grand  chagrin  était  d'en  être  souvent  réduit  à 
constater  son  impuissance. 

Au  milieu  du  troupeau  dont  il  était  le  berger,  il  y  avait  une  jeune 
brebis,  qui,  comme  dans  l'Evangile,  était  l'objet  de  sa  prédilection.  C'était 
Marie.  Il  l'avait  vue  naître;  c'est  lui  qui  l'avait  baptisée.  Il  lui  avait  fait  faire 
sa  première  communion,  et  il  la  voyait  grandir  en  sagesse  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  Il  était  heureux  de  constater  que  ses  conseils  avaient 
porté  leurs  fruits.  La  peine  habitait  dans  ce  cœur  qu'il  avait  formé  et  nulle 
jeune  fille  ne  donnait  un  meilleur  exemple,  laborieuse  qu'elle  était  autant 
que  sage. 

Il  aimait  d'ailleurs  ses  parents  qui  étaient  d'excellentes  gens,  la  mère 
Madeleine  surtout,  toute  dévouée  à  ses  devoirs,  courageuse  et  de  plus  mère 
parfaite. 

Aussi  cette  visite  du  Commandeur  lui  causa-t-elle  une  grande  inquiétude. 
Il  avait  été  prévenu  déjà  des  rencontres  dans  le  sentier  par  lequel  passait 
Marie  pour  mener  ses  chèvres  à  la  montagne.  Il  connaissait  d'ailleurs  le 
Commandeur  comme  un  endurci  débauché,  et  ses  assiduités  ne  pouvaient 
laisser,  dans  son  esprit,  aucun  doute  sur  le  but  qu'il  poursuivait. 

Ce  n'était  point  le  caprice  d'une  heure  que  le  lendemain  aurait  pu  faire 
oublier.  La  jeunesse  et  la  vertu  même  de  Marie  avaient  excité  ses  désirs.  Il 
en  voulait  faire  sa  proie  et  la  pauvre  enfant  courait  un  immense  danger. 

Quand  le  curé  fut  seul,  il  ne  songea  plus  qu'à  une  chose  :  sauver  Marie. 

—  Ah!  le  misérable!  se  répétait-il  en  lui-même.  Il  est  heureux  et  riche, 
il  peut  s'offrir  toutes  les  satisfactions  et  toutes  les  joies,  il  n'a  d'autres 
devoirs  à  remplir  que  celui  de  ne  pas  faire  de  mal  aux  autres,  et  surtout  à 
ceux  qui  travaillent  pour  contribuer  au  luxe  et  à  la  prospérité  de  sa 
lauiille 

Et  le  voilà  qui,  de  gaieté  de  cœur,  entreprend  de  détourner  une  fille 
innocente,  et  de  la  perdre  à  tout  jamais. 

Non,  monseigneur,  cela  ne  sera  pas.  La  lutte  est  inégale  entre  vous  et 
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moi;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  c'est  moi  qui  l'emporterai,  et  je  saurai  vous 
empêcher  de  commettre  celte  action  coupable. 

Telles  furent  les  pensées  qui  lui  furent  inspirées  par  le  premier  mouve- 
ment d'indignation.  Mais  quand  il  songea  aux  moyens  dont  il  pouvait  disposer 
contre  ce  riche  et  puissant  seigneur,  quand  il  se  rendit  compte  de  ce  qu'il  lui 
était  possible  de  faire,  lui,  pauvre  curé,  il  fut  effrayé  et  se  désespéra. 

Il  savait  dans  quel  dénuement  était  Loustalot;  il  ne  pouvait  pas  payer 
et  son  sort  était  entièrement  dans  la  main  de  son  créancier.  La  saisie,  on 
pouvait  donner  des  ordres  de  cesser  les  poursuites,  le  bail,  on  était  prêt  aie, 
renouveler,  mais  sous  condition,  et  c'était  Marie  qui  devait  être  la  rançon  de 
Loustalot  et  le  prix  du  marché  ! 

N'était-ce  pas  horrible? 

Ah!  si  l'on  avait  eu  de  l'argent... 

Mais  où  le  trouver  cet  argent? 

Le  pauvre  pasteur  passa  mentalement  en  revue  ceux  de  ses  parois- 
siens qui  lui  étaient  les  plus  dévoués.  La  plupart  étaient  sans  grandes 
ressources  et  incapables  de  prêter,  surtout  après  les  mauvaises  récoltes  de 
l'année  et  les  pertes  subies  le  jour  de  l'avalanche.  Il  était  donc  inutile  et 
même  cruel  de  s'adresser  à  des  malheureux  qui  avaient,  eux-mêmes 
besoin  d'être  aidés. 

Que  faire? 

L'idée  d'engager  momentanément  quelques  vases  sacrés,  qui  appartenaient 
à  l'église,  lui  passa  par  la  tête.  Mais  il  chassa  vite  cette  pensée  que  lui 
reprocha  sa  conscience.  Il  n'avait  pas  le  droit  de  s'en  dessaisir,  et,  d'ailleurs, 
à  qui  trouverait-il  à  engager  des  objets,  sans  grande  valeur  après  tout?  Il 
eut  fallu,  pour  cela,  entreprendre  un  voyage  assez  long  et  le  danger  était 
pressant. 

C'était  un  crime  et  c'était  une  impossibilité.  C'était  aussi  un  sacrilège. 

Cacher  Marie!  la  soustraire  ainsi  aux  poursuites  du  séducteur! 

C'était  encore  une  combinaison  déplorable. 

La  montagne  n'était  point  un  asile  sûr,  puisqu'il  eût  fallu  lui  porter 
de  la  nourriture,  et  avec  les  bêtes  fauves  qui  habitent  les  hautes  régions, 
c'était  exposer  la  pauvre  enfant  à  de  trop  grands  dangers. 

La  cacher  dans  la  cure!  ce  n'était  pas  impossible.  Mais  la  maison 
était  petite,  et  malgré  toutes  les  précautions,  on  s'en  serait  vite  aperçu.  De 
plus,  le  curé  n'était  pas  encore  tout  à  fait  un  vieillard,  les  mauvaises 
langues  n'auraient  pas  manqué  de  tenir  des  propos  abominables,  et  la 
réputation  de  Marie  aurait  élé  compromise  autant  que  si  elle  eût  été 
coupable. 

C'étaient   des    risques   qu'on  ne  pouvait  pas  courir,   d'autant   qu'on 
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n'aurait  pu,  pour  se  défendre,  alléguer  la  vérité,  car  il  s'agissait  du  frère 
de  la  marquise,  c'est-à-dire  quasi  d'elle-même,  dans  un  pays  où  tous  les 
gens  étaient  ses  vassaux. 

—  Je  ne  trouverai  donc  pas  un  seul  moyen  de  m'opposer  à  cette 
infamie,  se  répétait  le  pauvre  curé.  Non,  il  faut  écarter  ce  malheur,  et 
ce  serait  douter  de  la  Providence  que  de  ne  pas  entreprendre  la  lutte. 

Mais  comment? 

Le  pauvre  pasteur  se  creusait  depuis  longtemps  la  tète,  lorsqu'il  se 
souvint,  tout  à  coup,  que  le  lendemain  il  y  avait,  comme  cela  arrivait  de 
temps  en  temps,  une  émigration  de  jeunes  Savoyards  pour  la  capitale. 

Oui,  c'était  le  lendemain  rnème  que  la  petite  troupe  devait  partir.  II 
n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre,  c'était  de  décider  Marie  à  les  suivre,  et 
d'obtenir  l'autorisation  des  parents. 

Le  remède  était  triste  et  douloureux,  outre  qu'il  fallait  compter  sur  la 
résistance  de  Madeleine,  qui  pour  rien  au  monde  n'eût  voulu  se  séparer  de 
sa  Marie  bien-aimée. 

Ce  Paris,  d'ailleurs,  Madeleine  le  connaissait,  car  elle  avait  accompli, 
comme  tant  d'autres,  le  long  pèlerinage. 

La  fortune,  vers  laquelle  on  allait  courir,  n'était,  la  plupart  du  temps, 
qu'une  illusion  qu'on  s'était  forgée  au  village. 

Les  plus  favorisés  étaient  ceux  qui,  comme  elle,  avaient  pu  revenir  au 
pays,  et  les  résultats  de  leurs  privations  et  de  leurs  fatigues  se  résumaient, 
à  quelques  rares  exceptions  près,  exceptions  bien  rares,  en  de  faibles 
économies. 

Le  curé,  pas  plus  que  Madeleine,  n'ignorait  toutes  ces  choses;  mais 
que  faire?  C'était  le  seul  moyen  qu'il  avait  à  sa  disposition  pour  sauver 
Marie  du  danger  immédiat  qu'elle  courait,  et  ne  pas  l  employer,  c'était,  en 
quelque  sorte,  se  faire  le  complice  du  Commandeur. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  le  pauvre  curé  se  coucha,  bien 
désolé  du  parti  qu'il  était  décidé  à  prendre,  faute  de  mieux,  et  demandant 
au  ciel  de  lui  envoyer  quelque  inspiration. 

Tandis  qu'il  se  désolait  ainsi,  les  Loustalot,  que  les  promesses  du. 
Commandeur  avait  rassérénés,  s'étaient  endormis  dans  la  joie.  Madeleine, 
surtout,  était  heureuse,  attribuant  le  succès  à  son  initiative  et  au  courage 
qu'elle  avait  eu  de  parler  à  monseigneur. 

Quant  à  Marie,  elle  était  fort  heureuse  également.  Ce  fut  elle,  le  lende- 
main, qui  s'éveilla  la  première.  Elle  se  mit  à  chanter,  ayant  la  même  habilude 
que  les  oiseaux  du  ciel  qui  gazouillent  à  l'aurore,  et  c'étaient,  ce  matin-là, 
des  notes  plus  gaies  et  plus  joyeuses. 

La  pauvre  enfant  avait  tant  de  raisons  de  contentement.  Elle  voyait  ses 
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parents  tirés  de  la  misère  ;  l'avenir  semblait  assuré  ;  sa  pauvre  mère,  plus 
tranquille,  avait  essuyé  ses  larmes  et  se  livrait  à  l'espérance.  L'affreux 
cauchemar  de  la  misère  s'était  évanoui,  et  le  père  Loustalot,  rassuré,  ne 
viendrait  plus  troubler  la  maison  de  sa  mauvaise  humeur. 

Et  puis,  André!  elle  allait  le  revoir,  et  son  amour  pour  lui  grandissait 
chaque  jour. 

Tout  en  se  livrant  aux  occupations  quotidiennes,  elle  se  disait  à  elle- 
même  : 

—  Pauvre  André  !  il  n'est  pas  grand  seigneur,  lui  !.. .  Ah  !  que  je  serais 
plus  heureuse  encore,  si  c'était  à  sa  protection  et  à  sa  tendresse  pour  moi, 
que  nous  soyons  redevables  d'être  sortis  de  ce  mauvais  pas. 

Ce  vilain  Commandeur  me  glace  d'épouvante,  et  j'avais  grand  peur, 
quand  il  m'a  arrêté  dans  le  sentier  de  la  montagne.  A  quoi  lui  sert-il 
de  me  faire  tant  de  compliments?  je  ne  serai  jamais  à  lui,  pas  plus  qu'à 
tout  autre  dont  la  condition  ne  lui  permet  pas  d'épouser  une  pauvre 
paysanne. 

Si  j'aime  André,  c'est  qu'il  est  comme  moi,  sans  fortune,  et  qu'il  tra- 
vaille aussi  pour  vivre. 

Il  n'a,  pour  toute  ressource,  que  son  petit  commerce  de  colporteur,  et 
peut-être  de  contrebandier,  qui  l'oblige  à  se  cacher  pendant  quelque  temps 
dans  nos  montagnes. 

C'est  pour  cela  qu'il  m'a  bien  recommandé  de  ne  parler  de  notre 
rencontre  à  personne,  pas  même  à  M.  le  curé,  pas  même  à  ma  mère. 

Il  y  va  de  son  salut,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  trahirai  son  secret. 

Quel  changement  dans  mon  existence!  moi  qui  n'avais  jamais  fait  un 
mensonge,  et  qui  disais  à  ma  bonne  mère  tout  ce  que  je  faisais  et  tout 
ce  que  je  pensais,  me  voilà  obligée  à  dissimuler  ce  qui  me  tient  tant 
au  cœur. 

Je  ne  suis  guère  coupable,  pourtant,  et  j'agirais  bien  plus  mal,  si  je 
risquais  de  le  perdre  par  quelque  parole  imprudente. 

Le  perdre,  André!...  et  par  ma  faute.  Ah!  cela  est  impossible. 

Il  va  m' attendre,  j'en  suis  sûre,  aujourd'hui  comme  les  autres  jours. 

Gomme  les  autres  jours,  il  viendra  me  demander  du  lait  de  mes 
chèvres.  Il  s'asseoira  près  de  moi,  et  nous  déjeunerons  ensemble,  à  l'ombre 
du  grand  châtaignier. 

Puis  viendront  ensuite  de  longues  causeries,  pendant  lesquelles  ses 
beaux  yeux  me  regardent  avec  amour,  et  le  temps  passe  trop  vite,  et  c'est 
à  grand  regret  que  je  vois  le  soleil  disparaître  derrière  la  montagne,  et 
qu'il  me  faut  ramener  mes  chèvres  et  regagner  Saint-Laurent. 
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—  Ah!  cher  André,  je  vais  te  voir  dans  quelques  instants,  car  me 
voilà  prête  à  partir.  » 

Elle  jeta  un  dernier  coup  d'œil  sur  la  maison  où  elle  venait  de  tout 
mettre  en  ordre,  et,  voyant  qu'elle  n'avait  rien  oublié,  elle  s'était  approchée 
de  la  porte  pour  aller  chercher  ses  chèvres. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  M.  le  curé  était  devant  elle,  sur  le  seuil. 

—  Où  allez-vous,  mon  enfant?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  grave. 
Cette  question,  à  brùle-pourpoint.  Ht  sur  Marie  une  impression  terrible. 

Elle  aimait  ce  prêtre  qui  avait  toujours  été  bon  pour  elle  et  les  siens,  et 
die  s'était  aperçue  souvent  de  l'intérêt  qu'il  lui  portait. 

Mais  que  voulait-il,  aujourd'hui?  lui  qui,  d'habitude,  lui  adressait  la 
parole  avec  une  voix  bienveillante,  il  parlait  cette  fois  avec  sévérité,  et  il  y 
avait,  dans  toute  sa  personne,  quelque  chose  de  solennel. 

Marie  resta  interdite. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  mon  enfant.  Vous  rougissez!...  je  vais  vous 
dire  où  vous  allez. 

Marie  tremblait.  Elle  pensa  que  son  secret  était  découvert;  elle  entrevit 
la  perte  d'André.  En  proie  à  la  plus  vive  émotion,  elle  balbutia  pour  toute 
réponse  : 

—  Oh!  monsieur  le  curé! 

—  Yous  l'avez  rencontré  plusieurs  fois,  reprit  le  prêtre  d'un  ton  sévère, 
en  allant  mener  vos  chèvres  à  la  montagne. 

Marie  baissa  les  yeux  et,  supposant  qu'on  savait  la  vérité  et  que  toute 
protestation  serait  inutile,  elle  confessa  toute  confuse  : 

—  C'est  vrai. 

—  Il  vous  a  dit  que  vous  étiez  jolie? 

—  Il  me  l'a  dit. 

—  Hier,  il  est  venu  ici? 

—  Oh!  pour  ça  non...  monsieur  le  curé,...  répondit-elle  vivement,  ne 
comprenant  plus  rien  à  cette  dernière  question. 

Le  curé,  qui  était  sûr  de  ce  qu'il  disait  et  ne  pouvait  supposer  un 
malentendu,  l'interrompit  sévèrement  : 

—  Marie!  lui  dit-il  avec  une  grande  autorité  dans  la  voix;  vous  n'avez 
jamais  fait  un  mensonge!  Il  est  venu...  je  le  sais! 

Il  a  parlé  à  vos  parents...  il  leur  a  promis  sa  protection  auprès  de  sa 
sœur,  Mme  la  marquise. 

La  pauvre  enfant,  voyant  qu'il  s'agissait  du  Commandeur,  et  non  du 
bien-aimé,  se  vit  tout  à  coup  délivrée  de  ses  angoisses.  Elle  respira  libre- 
ment, comme  si  sa  poitrine  eût  été  délivrée  d'un  poids  qui  l'écrasait. 

Le  curé  poursuivit  : 
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—  Il  faisait  espérer  hier  que  le  bail  serait  renouvelé?... 

—  Oui,  monsieur  le  curé... 

—  Ce  bail  est  déjà  signé. 

Décidément,  il  s'agissait  bien  du  Commandeur  et  non  d'André,  et  alors 
Marie  n'avait,  aux  yeux  de  personne,  rien  à  se  reprocher. 

Ce  renouvellement  du  bail  était  une  bonne  nouvelle;  elle  ne  pouvait  y 
trouver  aucun  sujet  de  tristesse.  Aussi  son  regard  devint-il  joyeux,  et  c'est 
avec  un  accent  sincère  de  gaieté  qu'elle  répliqua  : 

—  Il  se  pourrait  ! . . .  Un  pareil  bonheur  ! 

M.  le  curé  trouva  l'occasion  mal  choisie  pour  se  réjouir,  car  c'est. 
d'une  voix  plus  attristée  qu'il  accentua  ces  mots  : 

—  Dites  un  malheur  ! 

—  Un  malheur,  et  pourquoi? 

—  Un  véritable  malheur. 

Le  curé  parlait  avec  gravité,  et  les  dernidi^s  mots  avaient  glacé  la  joie 
de  Marie. 

—  Mais  je  n'y  comprends  rien,  dit-elle. 

Il  y  avait,  dans  tout  ce  que  disait  la  pauvre  enfant,  un  tel  accent  de 
sincérité,  sa  voix  était  si  pure  et  si  chaste,  on  sentait  'si  bien  que  pas  un 
désir,  pas  une  tentation  n'avait  effleuré  l'âme  de  cette  vierge,  que  son 
innocence  éclata  aux  yeux  du  curé. 

Aussi  quitta-t-il  l'attitude  pleine  de  dureté  qu'il  avait  prise  d'abord. 
Il  n'avait  aucun  blâme  à  adresser  à  Marie,  c'était  sur  l'avenir  seulement 
qu'il  fallait  veiller. 

D'une  voix  pleine  d'affection  cette  fois,  il  essaya  de  remuer  l'âme  de 
cette  pauvre  enfant  qui  n'avait  commis  aucune  faute,  et  qui  n'était  que  la 
victime  des  circonstances  et  de  la  fatalité. 

—  Marie,  lui  dit-il  avec  onction,  votre  cœur  est  encore  pur;  vous 
êtes  bonne,  simple,  sans  expérience.  Vous  ne  connaissez  pas  le  monde. 

La  pauvre  petite  ne  savait  où  il  allait  en  venir.  Le  pressentiment  de 
quelque  chose  de  grave  lui  envahissait  l'esprit. 

Quel  nouveau  malheur,  pensait-elle,  va  fondre  encore  sur  notre 
pauvre  maison? 

—  Les  seigneurs  de  la  cour...  continuait  M.  le  curé,  assez  embarrassé 
d'expliquer  à  une  jeune  fille  le  fond  de  sa  pensée...  Leurs  présents,  leurs 
faveurs  sont  toujours  intéressés.  S'ils  obligent,  c'est  qu'ils  espèrent  recevoir 
plus  qu'ils  ne  donnent. 

...  Celui-ci,  par  exemple,  j'ai  pénétré  ses  desseins,  je  sais  le  but  qu'il 
poursuit. 

...  C'est  à  vous,  mon  enfant,  c'est  à  votre  innocence  qu'il  en  veut! 
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Le  voilà  1  le  voilà!  vociféra-t-iL  {P.  80.) 


—  0  ciel!  s'écria  Marie. 

—  S'il  oblige  vos    parents,   c'est  qu'en    échange   de   ce   morceau  de 
pain  qu'il  leur  donne,  il  veut  la  perte  et  le  déshonneur   de  leur  unique 

enfant. 

Marie  comprit;  la  pauvre  fille,  qui  avait  si  vaillamment  résisté  aux 
séductions  du  Commandeur,  se  sentit  blessée  au  cœur,  et  répliqua  vive- 
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—  Oh!  jamais,  monsieur  le  curé. 

—  Il  faut  tout  prévoir,  ma  pauvre  enfant. 

—  Je  sais  que  je  me  suis  plu  à  former  votre  cœur  à  toutes  les  vertus; 
vous  avez  toujours  été  l'objet  de  ma  prédilection,  et  je  n'aj  point  à  m'en 
repentir,  carmes  efforts  ont  été  couronnés  de  succès. 

...  Vous  n'oublierez  jamais  les  conseils  de  votre  vieil  ami;  je  suis  assuré 
qu'à  l'heure  du  danger  vous  serez  brave  et  forte  et  que  vous  saurez  résister 
à  toutes  les  séductions. 

—  Eh  bien!  alors?  monsieur  le  curé. 

—  Hélas!  il  ne  s'agit  pas  que  de  vous. 

Le  Commandeur  est  un  homme  sans  scrupules,  et  je  vous  le  répète,  il 
est  résolu  à  se  servir  de  n'importe  quels  moyens  pour  arriver  au  but  qu'il 
s'est  proposé. 

...  Vous  lui  résisterez,  j'en  suis  certain.  Mais  c'est  alors  que  cet  homme 
perfide  vous  attend.  Il  est  seigneur  et  maître  et  vous  menacera  de  la  ruine 
de  vos  parents.  Il  leur  retirera  cette  ferme,  leur  unique  ressource.  Il  les 
réduira  à  la  plus  affreuse  misère. 

...  Il  vous  placera  enfin  entre  leur  ruine,  leur  désespoir,  et  votre  honte 
à  vous,  Marie. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Et  ce  sera  à  vous  de  décider,  si  vous  devez  succomber  et  vous 
sacrifier,  ou  si  vous  voudrez  être  la  cause  involontaire  du  désastre  de  ceux 
qui  vous  sont  si  chers 

—  Mais  c'est  horrible  ! 

—  Oui,  c'est  horrible.  Et  cette  pauvre  Madeleine,  vous  serez  témoin  de 
ses  souffrances  et  de  ses  larmes.  Ce  coup  terrible,  vous  le  savez,  pourra 
l'atteindre  mortellement.  Et  vous  aurez  cette  infernale  tentation  de  vous 
déshonorer  pour  sauver  votre  mère. 

—  Oh!  grâce,  monsieur  le  curé,  grâce. 

—  Vous  le  voyez.  Les  mesures  de  cet  homme  sont  bien  prises;  il  vous 
tient  comme  dans  un  étau,  et  à  quelque  parti  que  vous  vous  décidiez,  il  y 
a  un  abîme  ouvert  sous  vos  pas. 

La  pauvre  enfant  était  folle  de  terreur.  Elle  avait  compris  que  tout 
cela  était  vrai  et  cette  affreuse  impasse  dans  laquelle  elle  était  enfermée,  lui 
donnait  le  vertige. 

—  Mais  alors  que  faire?  s'écria-t-elle.  Mon  Dieu!  que  faut-il  faire? 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  lui  répondit  aussitôt  le  curé. 

—  Et  lequel? 

—  Le  seul  qu'il  y  ait  à  prendre.  Il  faut  fuir. 

—  Fuir? 
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—  Aujourd'hui  même. 

—  Aujourd'hui? 

—  Dans  une  heure. 

—  Dans  une  heure?  Mais  ça  n'est  pas  possible. 

Le  curé  reprit,  en  parlant  plus  bas,  car  il  ne  voulait  pas  être  entendu 
par  les  parents,  qui  travaillaient  dans  la  salle  voisine,  et  auxquels  il  ne 
pensait  demander  leur  consentement  qu'après  s'être  assuré  de  celui  de  Marie. 

—  Dans  une  heure,  dit-il,  aura  heu  le  départ  pour  Paris,  de  ceux  qui 
vont  y  chercher  du  travail.  Il  faut  profiter  de  ce  départ,  et  vous  éloigner 
avec  eux. 

—  Partir!...  s'écria  la  pauvre  Marie. 

Elle  se  rappela,  en  effet,  que  c'était  le  jour  où  les  enfants  de  la  mon- 
tagne quittent  le  pays,  allant  demander  à  la  capitale  les  ressources  que  leur 
refusait  cette  terre  pauvre  et  stérile. 

Ces  exils  étaient,  pendant  les  veillées,  le  sujet  le  plus  fréquent  des  con- 
versations. C'est  avec  un  sentiment  de  douleur  et  d'effroi  qu'on  se  racon- 
tait les  misères  et  les  douleurs  de  ces  pauvres  voyageurs.  Il  en  revenait  bien 
peu.  La  plupart  mouraient.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  revenaient,  pris 
comme  tous  les  montagnards  du  mal  du  pays,  ne  faisaient  pas  des  récits 
bien  gais  de  leurs  aventures,  et  c'était  merveille  quand  l'un  d'entre  eux 
avait  eu  le  bonheur  d'acquérir  une  modeste  aisance. 

Aussi  l'ambition  des  mères  était  de  pouvoir  nourrir  leurs  enfants  et 
de  les  garder  près  d'elles;  ce  n'est  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  quand  la 
famine  sévissait  dans  la  maison,  qu'on  se  décidait  à  les  laisser  partir. 

Madeleine  répétait  constamment  à  Marie  : 

—  Toi,  du  moins,  tu  ne  partiras  pas. 

Elle  avait  fait  le  voyage,  la  pauvre  mère,  et  ne  désirait  rien  tant  que 
d'en  épargner  les  souffrances  à  son  enfant. 

Ce  départ  était  donc  la  plus  triste  des  perspectives  pour  Marie,  qui 
avait  été  nourrie  dans  l'horreur  de  cette  cruelle  émigration,  et  qui  savait 
combien  sa  mère  serait  malheureuse  et  s'épouvanterait  d'un  pareil  projet. 

—  Partir,  mon  Dieu!  quitter  ma  mère!  s'écria-t-elle  à  la  proposition 
du  curé. 

—  Il  le  faut,  mon  enfant. 

—  Il  le  faut,  se  disait  mentalement  Marie,  mais  c'est  épouvantable. 
Et  le  chagrin  de  sa  pauvre  mère,  si  heureuse  depuis  les  promesses  du 
Commandeur,  l'effrayait  encore  plus  que  les  souffrances  qu'elle  aurait  elle- 
même  à  endurer. 

Et  puis,  il  y  avait  André.  Le  curé  ne  se  faisait  pas  une  idée  des  sacri- 
fices qu'il  exigeait  de  la  pauvre  enfant. 
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Il  savait  combien  elle  était  malheureuse  de  quitter  sa  mère  qu'elle 
aimait  si  tendrement,  mais  il  ignorait  absolument  les  entrevues  de  Marie  et 
du  jeune  colporteur  dans  la  montagne. 

Marie  avait  le  cœur  plein  de  cette  nouvelle  passion,  qui  avait  germé 
franchement  et  sainement  à  l'air  des  montagnes,  et  qui  grandissait  comme 
une  fleur  semée  dans  un  bon  terrain. 

Quitter  sa  mère  !  c'était  terrible,  mais  elle  pouvait  encore  garder  l'espoir 
de  la  trouver  vivante  au  retour. 

Quitter  André!  c'était  le  perdre  à  tout  jamais.  Où  le  retrouver?  Par 
quel  moyen  lui  faire  parvenir  des  nouvelles?  Comment  lui  apprendre  ce' 
départ  précipité? 

C'était  mettre  entre  elle  et  lui  des  obstacles  insurmontables,  renoncer  à 
lui  pour  toujours. 

—  Il  faut  partir,  il  le  faut,  mon  enfant,  répétait  le  curé  d'une  voix 
douce,  mais  ferme,  c'est  le  seul  moyen  de  déjouer  les  calculs  de  cet  homme. 

...  Dans  ce  pays  où  tout  fléchit  devant  lui,  même  les  lois!...  vous  ne 
pourriez  lui  échapper...  et  moi-même,  hélas!  je  serais  trop  faible  pour  vous 
défendre  contre  sa  puissance  ! 

...  A  Paris,  votre  obscurité  vous  protégera,  et,  comme  il  ne  vous  verra 
plus,  il  est  certain  qu'il  vous  oubliera. 

Marie  écoutait  en  silence,  les  yeux  baissés. 

Le  curé  avait  sur  son  esprit  une  plus  grande  autorité  que  ses  parents 
eux  mêmes.  Elle  était  habituée  à  lui  obéir  aveuglément  depuis  sa  plus  tendre 
enfance,  et,  au  milieu  de  la  confusion  des  pensées  qui  surgissaient  en  elle, 
une  idée  fixe  dominait  :  c'est  qu'il  avait  raison. 

Mais  André  !  mais  sa  mère  ! 

Malgré  toute  sa  douleur,  elle  n'osa  penser  à  résister. 

—  Je  partirai,  monsieur  le  curé,  dit-elle  en  fondant  en  larmes.  Je 
partirai. 

. . .  Mais  ma  mère  !  ma  pauvre  mère  ! . . .  grand  Dieu  ! . . . 

—  Ah!  c'est  de  là,  reprit  le  prêtre,  que  naîtront  tous  les  obstacles. 
C'est  à  votre  mère,  surtout,  qu'il  faut  cacher  votre  chagrin. 

—  Je  n'en  aurai  pas  le  courage. 

—  Vous  l'aurez  ce  courage,  et  vous  me  seconderez  même  contre  ses 
larmes. 

Pauvre  Marie  !  c'était  de  toutes  façons  lui  briser  le  cœur.  C'était  exiger 
un  sacrifice  qui  excédait  les  forces  humaines. 

Mais  le  curé  lui  avait  pris  la  main  et  lui  disait  : 

—  Marie,  me  le  promettez-vous? 

Elle  pleurait  toujours.  Il  y  avait  une  idée  qui  ne  lui  venait  même  pas 
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à  l'esprit,  tellement  le  prêtre  avait  d'aulorilé  sur  elle  ,:  celle  de  dire  non. 
Elle  essuya  ses  larmes  et  balbutia  : 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Bien,  mon  enfant. 

Le  curé  avait  triomphé  de  la  volonté  de  Marie,  mais  il  restait  à 
décider  Madeleine.  11  savait  quelle  résistance  lui  opposerait  cette  mère, 
pour  laquelle  son  unique  enfant  était  tout  dans  le  monde.  Voilà  pour  quel 
motif  il  avait  tenu  avant  tout  à  obtenir  l'adhésion  de  Marie. 

C'est  à  ce  moment  qu'on  entendit  la  voix  de  Madeleine  qui  venait  de 
s'apercevoir  de  la  présence  du  curé,  et  qui  disait  à  son  mari  : 

—  Antoine,  M.  le  curé  est  là. 

Les  époux  Loustalot  allaient  donc  venir.  Le  grand  combat  allait 
s'enga^ier. 

Le  curé  s'assura  une  fois  encore  de  l'obéissance  de  Marie. 

—  Je  compte  sur  votre  promesse,  lui  dit-il  d'une  voix  solennelle. 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

Elle  essuya  de  nouveau  ses  larmes,  et  s'efforça  de  paraître  calme. 

La  porte  de  l'autre  pièce  s'ouvrit,  et  Madeleine  entra  accompagnée  de 
son  mari. 

Elle  était  rayonnante  de  joie.  Elle  voyait  tout  en  rose,  et  le  présent, 
et  l'avenir.  Le  contraste  entre  les  chagrins  de  la  veille  et  le  contentement 
dans  lequel  elle  se  trouvait  semblait  l'avoir  rajeunie,  et  sa  démarche, 
moins  pesante,  paraissait  ne  plus  autant  ressentir  le  poids  de  ses  années. 

C'était  pitié,  celte  mission  que  le  pasteur  du  village  s'était  donnée, 
de  changer  tout  ce  bonheur  en  désolation.  Ces  malheureux  avaient  mené 
sur  la  terre  une  vie  si  dure.  Ils  avaient  tant  souffert,  tant  travaillé,  tant 
gémi  pendant  leur  pénible  existence. 

Enfin,  un  éclair  apparaissait  dans  leur  ciel  sombre,  un  phare  rayon- 
nait à  l'horizon  indiquant  le  refuge,  l'abri  après  tant  de  tempêtes,  et  cet 
homme  vénérable,  qui  les  aimait  pourtant,  venait,  certain  de  bien  faire,  au 
nom  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  les  repousser  dans  les  ténèbres,  les  rejeter 
au  milieu  de  l'orage. 

Ces  idées  assaillaient  l'esprit  du  curé;  il  y  eut  un  moment  où  sa 
mission  lui  parut  si  pénible  à  accomplir,  qu'il  lui  venait  des  regrets  de 
l'avoir  entreprise.  Mais  il  était  maintenant  trop  tard  pour  reculer,  et  sa 
conscience,  inexorable,  lui  ordonnait  d'aller  jusqu'au  bout. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  curé,  dit  Madeleine,  Marie  a  dii  vous  dire 
que  notre  chaumière  ne  sera  pas  vendue? 

—  Elle  me  l'a  dit,  mère  Loustalot. 

—  Ah!  le  brave  seigneur!  c'est  le  ciel  qui  l'a  envoyé  chez  nous! 
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...  De  plus,  il  nous  a  donné  l'espoir  que  nous  garderions  notre  ferme,  et 
que  peut-être  notre  bail  serait  renouvelé. 

—  Il  aurait  même  pu  vous  le  donner  dès  hier,  car  je  suis  certain  qu'il 
est  prêt  et  signé. 

Certes,  le  curé  se  trompait,  et  le  bail  n'avait  été  ni  rédigé,  ni  paraphé 
avant  la  visite  du  Commandeur.  Mais,  si  elle  n'était  pas  matériellement 
la  vérité,  cette  supposition  prouvait  qu'il  connaissait  bien  son  homme  et 
qu'il  l'avait  démasqué. 

En  fait,  les  formalités  du  bail  accomplies  un  jour  plus  tôt,  un  jour 
plus  tard,  cela  revenait  exactement  au  même. 

Les  époux  Loustalot  ne  s'attendaient  à  rien  de  pareil,  et  leur  stupé- 
faction se  traduisit  d'abord  par  une  sorte  de  pantomime.  Leur  inquiétude 
avait  été  éveillée  tout  à  coup,  et  ils  se  demandaient  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

Loustalot  rompit  le  premier  le  silence  qui  durait  depuis  un  instant. 

—  Signé?  dit-il. 

—  Oui,  signé. 

—  Et  comment  cela  peut-il  s'expliquer? 

—  L'explication  est  plus  simple  que  vous  ne  pensez,  et  si  vous  aviez 
onguement  réfléchi,  vous  eussiez  pu  vous  la  donner  vous-même  et  débrouiller 
'odieuse  machination  qui  a  été  tramée  contre  vous. 

—  Qu'est-ce  que  de  riches  seigneurs  comme  les  gens  du  château  de  Sivry 
peuvent  avoir  à  machiner  contre  de  pauvres  diables  comme  nous?  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire,  parents  aveugles,  que  vous  aviez  été  surpris  des 
rigueurs  déployées  contre  vous.  Les  menaces,  la  saisie,  la  vente  fixée  à  un 
moment  si  rapproché,  vous  étonnaient  en  vous  affligeant,  et  vous  vous 
demandiez  quelle  haine  s'était  élevée  contre  vous,  pour  en  user  avec  si 
peu  de  ménagements,  vous  qui  aviez,  en  votre  faveur,  la  régularité  avec 
laquelle  vous  aviez  toujours  payé,  et  pour  excuses,  des  malheurs  comme 
l'avalanche,  sans  qu'on  puisse  vous  accuser  ni  d'incurie,  ni  d'impré- 
voyance. 

Vous  avez  été  non  moins  surpris,  hier,  de  cette  visite  inattendue,  des 
faveurs  dont  vous  avez  été  l'objet,  de  la  levée  immédiate  de  la  saisie,  du 
renouvellement  du  bail,  de  ces  dispositions  bienveillantes  enfin,  qui  con- 
trastaient si  étrangement  avec  les  rigueurs  de  la  veille. 

...  Et  cela  vous  a  paru  fort  simple. 

...  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  demandé  ce  que  signifiait  cette  comédie? 

...  Et  vous  n'avez  pas  vu  que  tout  cela  n'était  qu'une  infâme  manœuvre, 
imaginée  par  deux  hommes  pour  perdre  Marie? 
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La  pauvre  mère  n'avait  pas  encore  compris  grand'chose,  si  ce  n'est 
que  Marie  courait  un  danger. 

Elle  répéta,  sa  voix  à  demi-étranglée  par  l'angoisse  : 

—  Marie! 

Et  se  jeta  sur  elle  pour  l'embrasser  avec  effusion. 

Antoine,  dont  les  soupçons  avaient  la  veille  déjà  inquiété  ses  scrupules, 
en  voyait  se  dresser  la  confirmation  par*ce  que  venait  de  dire  le  curé. 

Il  reprit  son  ton  bourru,  et  les  poings  serrés,  les  yeux  flamboyants  et 
baissés  vers  la  terre  : 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit-il  avec  rage. 

Ces  mots,  qui  rappelaient  l'attitude  de  Loustalot  pendant  la  visite  du 
Commandeur,  mirent  Madeleine  sur  la  voie. 

—  Mais  non,  c'est  impossible...  Une  pareille  infamie... 

Le  curé  termina  la  phrase  que  Madeleine  avait  commencée  : 

—  Vous  étonne,  vous,  pauvre  mère... 

...  Mais  elle  n'est  qu'un  jeu  pour  ces  riches  seigneurs,  une  distraction 
pour  leurs  loisirs. 

...  lien  veut  à  votre  fille,  vousdis-je,  il  en  veut  à  son  honneur, et  toute 
cette  machination  n'a  été  ourdie  que  pour  prendre  dans  ses  filets  son 
innocence,  que  pour  vous  acheter  vous-même  et  vous  réduire  au  silence, 
en  tenant  comme  un  glaive  suspendu  sur  vos  têtes  l'exécution  de  la  saisie, 
car  rien  n'empêche  d'en  faire  une  nouvelle,  et  la  menace  d'une  ruine  pro- 
chaine, si  vous  vous  opposez  au  déshonneur  de  votre  enfant. 

—  C'est  pourtant  vrai,  dit  Loustalot. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ajouta  le  curé,  ou  bientôt  le  Commandeur 
trouvera  le  moyen  de  se  rapprocher  de  Marie,  de  l'éblouir  de  sa  richesse,  et... 

Loustalot  l'interrompit  vivement  : 

—  Oui,  dit-il,  M.  le  curé  a  raison.  Oui,  à  présent,  je  me  rappelle 
toutes  ces  cajoleries  d'hier,  ce  sort  brillant  qu'il  lui  prédisait  dans  l'avenir, 
et  ces  mademoiselle...  Il  voulait  l'éblouir,  la  séduire. 

. . .  Les  misérables  !  Et  tout  cela  parce  que  nous  sommes  de  pauvres  gens  ! 

VI 

l'honneur    avant    tout 

L'intervention  du  curé  venait  de  faire  évanouir  toutes  les  espérances 
des  malheureux  paysans.  Ses  paroles,  pleines  de  bon  sens  et  auxquelles  il 
était  impossible  de  ne  pas  croire,  les  avaient  fait  tomber  des  hauteurs  sidé- 
rales où  planait  leur  bonheur. 
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Quelle  terrible  chute  ! 

Après  les  angoisses  des  jours  précédents,  ils  goûtaient  l'ivresse  de  la 
sécurité  reconquise,  quand,  tout  à  coup,  les  affres  du  désespoir  les  repre- 
naient à  la  gorge  et  les  plongeaient  de  nouveau  dans  un  abîme  sans  fond. 

La  plus  malheureuse  était  Madeleine.  Mais  Marie,  elle  aussi,  souffrait 
mille  tourments.  Dans  son  âme  indignée  s'agitaient  des  sentiments  divers, 
au-dessus  desquels  se  détachait  la  pensée  d'André,  qu'il  fallait  quitter  ainsi, 
sans  le  voir,  sans  lui  rien  expliquer.  Elle  était  au  supplice. 

Quant  à  Loustalot,  il  restait  anéanti,  pour  ainsi  dire,  sous  son  mal- 
heur ! . . . 

—  Et  moi,  reprit-il  enfin,  qui  avais  la  sottise  da  croire  ce  seigneur  sur 
parole... 

—  Antoine!... 

—  Nous  sommes  bien  bétes.  Est-ce  qu'il  y  avait  du  bon  sens  à  se 
figurer  que  l'on  venait  ainsi  nous  secourir  par  charité  chrétienne? 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmurait  Marie. 

—  Se  sont-ils  assez  moqués  de  nous! 

—  Ah!  c'est  surtout  à  ce  Laroque  de  l'enfer  que  j'en  veux,  moi,  s'écria 
Madeleine  exaspérée. 

—  Patience!  Patience!  grommela  Loustalot  les  poings  serrés. 

—  En  attendant,  nous  revoilà  jetés  sur  les  chemins. 

—  Les  desseins  de  la  Providence  sont  impénétrables,  dit  le  curé  d'une 
voix  où  perçait,  malgré  lui,  un  profond  découragement. 

—  Que  faut-il  faire?  interrogea  Madeleine  anxieusement. 

—  Votre  devoir... 

—  Mais  encore,  il  faut  que  vous  nous  le  dictiez. 

—  Soit. 

Marie,  haletante,  attendait  l'arrêt  qu'allait  prononcer  le  prêtre.  Dès  les 
premiers  mots,  elle  pensait  que  sa  mère  allait  s'affaisser  dans  les  larmes  et 
les  terreurs. 

—  Monsieur  le  curé,  dit-elle  à  voix  basse,  ménagez-la. 
Et  du  doigt,  elle  désignait  directement  Madeleine. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  enfant...  répondit  le  pasteur,  quand  tout  à 
coup  apparut  un  paysan  sur  la  hauteur. 

C'était  Pierrot. 

Il  poussait  des  cris  inarticulés,  courait  à  toutes  jambes,  sauf  à  tomber 
sans  respiration  et  sans  voix  en  arrivant.  Dans  ses  mains,  qu'il  agitait  au- 
dessus  de  sa  tête,  il  tenait  un  papier  qui,  évidemment,  causait  sa  joie. 

—  Le  voilà!  Le  voilà!  vociféra-t-il  dès  qu'il  pensa  qu'on  pouvait 
l'entendre  dans  le  groupe  formé  par  les  Loustalot  et  le  curé. 
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C'est  bien,  cela,  c'est  très  bien,  Antoine.  (P.  87.) 
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...  Je  l'apporte,  je  l'apporte! 

Il  y  eût  un  moment  de  silence,  on  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qui 
faisait  la  joie  du  chevrier. 

Et  Pierrot,  courant  toujours,  arriva  auprès  de  Loustalot. 

—  Tenez,  maître  Antoine,  le  v'ià,  dit-il  sans  reprendre  haleine. 

—  Quoi "j*  demanda  Loustalot  pendant  que  Madeleine,  reprise  par  cette 
invincible  espérance  qui  ne  vous  abandonne  jamais,  se  figurait  que  le 
message,  dont  Pierrot  paraissait  chargé,  allait  complètement  renouveler  la 
face  des  choses. 

—  Quoi!  vous  demandez  quoi  que  je  vous  apporte,  père  Loustalot? 

—  Oui,  allons  et  parle  vite. 

—  Eh  ben!  mais  c'est  le  bail. 

—  Le  bail!  ne  put  s'empêcher  de  répéter  Madeleine. 

—  Oui,  le  bail  de  la  Mare-aux-Biches !  Eh!  pardine!  vous  avez  tous  des 
figures  comme  si  c'était  que  je  parlerais  latin. 

—  Il  est  signé?  demanda  Loustalot. 

—  Et  pataraphé...  on  vous  le  donne  pour  six  ans...  à  la  considération 
de  Mlle  Marie... 

—  Mademoiselle!  fit  Loustalot  avec  amertume. 

—  Vous  l'entendez,  Madeleine,  dit  tristement  le  curé. 

Tout  le  monde  était  consterné,  aucune  joie  ne  paraissait  sur  les  visages. 

—  Eh  ben  !  si  c'est  comme  ça  que  ça  vous  fait  plaisir,  dit  Pierrot,  — 
c'était  pas  la  peine  que  je  me  décarcasse  pour  arriver  plus  vite. 

—  Donne-moi  ce  papier,  Pierrot,  reprit  le  vieux  prêtre. 

Le  chevrier,  interdit,  se  tourna  vers  le  curé  et  lui  tendit  le  bail. 

—  Le  v'ià,  dit-il,  renouvelé  pour  six  ans  —  vous  n'avez  donc  pas 
entendu,  renouvelé  pour  six  ans,  à  la  considération  de  mam'zelle  Marie  et 
moi  nommé  garde-chasse!  toujours  à  la  considération  de... 

—  Tais-toi  donc,  imbécile. 

—  Imbécile!  en  v'ià  un  remerciement  qui  ne  lui  a  pas  coûté  cher. 
Jarni  !  Imbécile,  c'est  comme  ça  qu'il  traite  les  gardes-chasse  du  château. 
Père  Loustalot,...  quand  j'aurai  mon  costume  avec  des  galons  d'or...  mais 
n'ayons  pas  l'air  d'avoir  entendu. 

Pendant  que  cet  effaré  de  Pierrot  bavardait  comme  une  pie,  le  curé 
avait  ouvert  le  bail  et  le  lisait  avec  attention. 

Madeleine,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  monsieur  le  curé. 

—  Je  n'avais  que  trop  raison,  fit  le  pasteur. 

Marie  qui  se  flattait,  sans  doute,  que  la  perspicacité  du  curé  était 
allée  un  peu  trop  loin,  n'eut  pas  la  force  de  retenir  un  gémissement... 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-elle. 

—  Ne  vous  abandonnez  pas,  Marie,  dit  le  curé... 

—  Que  je  suis  malheureuse!... 

Quant  à  Madeleine,  elle  ne  consentait  pas  à  se  rendre  encore. 

—  Vous  savez  si  je  vous  respecte,  dit-elle  au  digne  pasteur,  mais  vous 
pouvez  vous  tromper.  Ce  n'est  pas  le  renouvellement  du  bail  qui  peut 
prouver  les  mauvaises  intentions  de  M.  le  Commandeur. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  dit  Pierrot  stupéfait. 

—  Enfin,  reprit  Loustalot,  que  dit  ce  papier? 

—  Ce  papier  contient  votre  bail  signé,  en  effet,  pour  six  ans,  par 
Mme  la  marquise,  et  plus  bas... 

Loustalot,  Madeleine,  Marie  et  Pierrot  se  rapprochèrent. 

—  Plus  bas?  dirent-ils  presque  tous  en  même  temps... 

—  Voyez,  lisez  :  (c  Mademoiselle  Marie  Loustalot  est  nommée  jardinière 
du  château.  Elle  entrera  en  fonctions  dans  le  plus  bref  délai...  » 

Loustalot  eut  un  mouvement  d'indignation  et  de  révolte. 

—  Jardinière!  ma  fille!  au  château!  s' écria-t-il,  jamais! 

—  Quoi!  s'écria  Pierrot,  mam'zelle  Marie  au  château  itou!...  Quel 
bonheur  !  quel  bonheur  ! 

—  Te  tairas-tu,  animal! 

—  Animal!  répéta  Pierrot  scandalisé,  décidément,  il  est  très  familier 
à  l'égard  des  gardes-chasse,  le  père  Loustalot.  Heureusement  que  je  suis 
décidé  à  n'avoir  pas  entendu. 

Le  curé  reprit  : 

—  Les  trois  lignes  qui  donnent  à  Marie  cette  place  sont  écrites  de  la 
main  du  Commandeur,  de  qui  j'ai  reçu  des  lettres  à  diverses  reprises  au 
sujet  de  mon  ministère. 

Il  y  eut  quelques  secondes  d'un  profond  silence. 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  ajouta  le  vieux  prêtre. 

—  Trop!  fit  Loustalot  avec  un  geste  énergique. 

—  On  vous  séparera  d'abord  de  votre  enfant.  Puis,  à  force  d'obsession, 
à  force  de  rouerie,  à  force  d'hypocrisie  et  de  mensonges,  peut-être,  on 
parviendra  à  la  pervertir... 

—  Oh!  Monsieur  le  curé  dit  Marie,  je  me  défendrai... 

—  Eh!  que  pourrez-vous,  pauvre  petite,  contre  ce  grand  seigneur?... 

—  J'invoquerai  l'appui  de  M^e  la  marquise. 

—  Les  grandes  dames,  mon  enfant,  ont  autre  chose  à  faire  que... 
d'ailleurs,  je  croyais  que  nous  étions  d'accord. 

Marie  baissa  la  tête.  Une  larme  coula  sur  sa  joue. 
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—  C'est  vrai,  monsieur  le  curé,  dit-elle. 

—  D'accord...  pour  quoi?  demanda  Madeleine. 

Le  curé  allait  faire  part  à  la  pauvre  mère  de  ce  qui  était  convenu 
entre  Marie  et  lui  quand  Loustalot,  allant  à  sa  femme,  lui  mit  la  main  sur 
lépaule... 

—  Il  faut  tout  refuser,  dit-il. 

—  Refuser!  clama  Pierrot  abasourdi,  ma  parole,  ils  sont  fous!  refuser 
la  place  de...  allons  donc. 

—  Quoi!...  le  bail!  interrogea  la  paysanne  avec  une  voix  que  l'émotion 
faisait  trembler. 

—  Le  bail  et...  tout  enfin...  tout. 

—  Mais,  peut-être,  suffirait-il  de  dire  que  Marie  ne  veut  pas  être  jardi 
niére.  Nous  remercierions  bien  M""'  la  marquise. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis  nous  garderions  si  bien  la  petite  que  M.  le  Comman- 
deur!... 

—  Quoi!  tu  aurais  encore  l'espoir  de  la  protéger  contre... 

—  Mais  le  bail,  pourquoi  le  refuser?  Après  tout,  il  nous  engage 
comme  il  engage  le  château.  On  nous  donne  une  terre  à  ferme,  nous  la 
payerons... 

—  Femme!  femme!  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Loustalot. 

—  Mais  pourquoi,  pourquoi,  demanda  Madeleine,  affolée. 

La  malheureuse  se  sentait  menacée  dans  son  amour  maternel,  et  elle  se 
défendait  de  toutes  ses  forces... 

Le  curé  hochait  la  tête  en  homme  qui  n'admet  pas  les  raisons  dont  la 
paysanne  essayait  de  se  payer. 

Quant  à  Loustalot,  il  semblait  avoir  pris  une  résolution  dont  rien  au 
monde  ne  pourrait  arrêter  l'exécution.  Mais  il  dépouilla,  pour  parler  à  sa 
femme,  une  partie  de  sa  rudesse  ordinaire,  tant  il  comprenait  la  douleur  à 
laquelle  Madeleine  était  en  proie. 

—  Ecoute-moi,  dit-il  d'une  voix  adoucie,  cet  homme  ne  nous  a  concédé 
le  bail  et  n'a  fait  cesser  les  poursuites  qu'en  échange  de  quelque  chose.  Ce 
quelque  chose  est  notre  honneur.  Veux-tu  le  vendre? 

Madeleine  se  récria. 

—  Bien!  Loustalot,  fît  le  curé. 

—  Mais  encore  une  fois,  riposta  Madeleine,  nous  n'avons  consenti  à 
rien,  nous. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose,  si  le  Commandeur  n'a  été 
bon  pour  nous  qu'avec  l' arrière-pensée  de  prendre  notre  fille  pour  la  désho- 
norer? 
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—  Mon  père  a  raison,  maman,  dit  Marie,  qui  pourtant  n'eût  pas  la 
force  de  retenir  ses  sanglots. 

—  Comment!  toi  aussi,  toi  aussi,  s'écria  la  pauvre  mère  au  désespoir. 

—  Allons,  femme,  dit  Antoine,  songe  au  danger  que  vient  de  courir 
ta  fille,  et  cesse  de  te  plaindre. 

—  Oui,  ma  pauvre  Madeleine,  résignez-vous  et  confiez-vous  à  Dieu  qui 
vous  enverra  sans  doute  des  consolations.  Mais,  pour  le  moment,  il  faut 
soustraire  Marie  aux  influences... 

—  Monsieur  le  curé!  monsieur  le  curé!  vous  n'y  pensez  pas. 

—  A  quoi? 

—  A  la  misère  qui  nous  attend  demain,  tout  à  l'heure. 

—  Je  partagerai  mon  pain  avec  vous... 

—  Qu'allons-nous  devenir  tous  les  trois?  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Et  la  pauvre  femme  se  tordait  les  mains.  Marie,  le  pasteur,  Pierrot,  ému 
jusqu'aux  larmes,  et  Antoine,  lui-même,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  la 
calmer.  Mais  elle  ne  voulait  pas  être  consolée.  Avoir  cru,  pendant  toute  une 
nuit,  que  le  calice  d'amertume  était  à  jamais  éloigné  et  se  voir  retomber 
dans  une  infortune  sans  nom  !  Elle  ne  pouvait  supporter  cela  et  se  débattait 
contre  la  destinée. 

Sa  fille  n'osait  pas  lui  parler,  dans  la  crainte  de  ne  pas  être  maîtresse 
de  retenir  ses  pleurs.  I.a  scène  était  vraiment  déchirante  et  il  fallait  au  curé 
une  véritable  force  d'àme  pour  ne  pas  se  laisser  convaincre. 

Loustalot  reprit  : 

—  Eh  bien!  que  veux-tu,  femme,  nous  irons  en  journée... 

—  Nous!... 

—  Pardine!  pourquoi  pas.  Il  y  en  a  qui  le  font  et  qui  nous  valent. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais... 

—  J'ai  encore  de  bons  bras,  Dieu  merci  !  Toi,  tu  es  plus  courageuse 
que  tu  ne  le  crois  toi-même.  Nous  trouverons  du  pain.  Et  même  si  tu  ne 
pouvais  rien  faire,  j'ai  assez  de  force  pour  nous  nourrir  tous  les  deux. 
Quant  à  Marie... 

Madeleine,  à  ces  mots,  redressa  la  tête  et  regarda  son  mari  d'un  œil 
hagard,  sa  main  tremblait. 

—  Marie!  répéta-t-elle  pleine  d'angoisse. 

Le  curé,  qui  n'avait  pu  parler  à  Loustalot  en  particulier,  ne  savait  que 
penser  de  ce  qu'Antoine  allait  dire. 

—  Quant  à  Marie,  reprit  le  brave  homme,  elle  partira. 

—  Ah!  ça  jamais!  s'écria  Madeleine  en  se  redressant,  l'œil  en  feu,  la 
lèvre  frémissante. 

—  Que  dis-tu,  femme? 
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—  Jamais,  non,  jamais. 

—  Tu  es  folle. 

—  Me  séparer  de  ma  fille  !  La  laisser  partir  pour  Paris  ! 

—  Alors,  tu  préfères  qu'elle  soit  emmenée  au  château? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Tu  aimes  mieux  qu'elle  devienne  la  proie  de  ce  seigneur  débauché? 

—  Non,  non,  mais  enfin. 

—  Songe  donc  que  tu  l'auras  vendue!... 

—  Antoine!  pitié,  gémissait  Madeleine  qui  se  sentait  vaincue. 

—  Est-ce  que  la  rougeur  ne  te  monte  pas  au  front? 
La  malheureuse  se  tut.  Loustalot  ajouta  : 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  de  faim  que  vivre  d'une  telle  honte? 
...  Dis,  réponds,  Madeleine? 

—  Ah!  malheureux!  malheureux!  que  fais-tu? 

—  Mon  devoir  de  père,  rien  de  plus,  riposta  simplement,  noblement 
le  brave  homme. 

A  ces  mots,  le  curé  marcha  droit  à  Loustalot  et  lui  prenant  les  mains: 

—  C'est  bien,  cela,  c'est  très  bien,  Antoine. 

—  Hélas!  hélas!  vous  êtes  tous  contre  moi... 

—  Pour  l'honneur  et  la  vertu,  interrompit  le  curé. 

Madeleine,  faisant  un  effort,  parut  sur  le  point  de  céder.  Mais,  tout  à 
coup,  elle  reprit  avec  une  énergie  nouvelle  : 

—  Non!  non!  ne  me  demandez  pas  cela.  Je  n'y  consentirai  pas.  D'ail- 
leurs, si  vous  m'arrachez  ma  fille,  j'en  mourrai. 

—  Il  faut  te  résigner,  femme. 

—  Mais  si  je  me  résigne,  nous  sommes  perdus!... 

—  Oui.  Et  Marie  est  sauvée!  s'écria  Loustalot  avec  force. 

—  Sauvée!  s'écria  Madeleine  avec  explosion.  Ah!  tu  crois  ça,  toi. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  le  paysan. 

Le  curé,  surpris,  regarda  tour  à  tour  Madeleine  et  Marie.  Il  crut,  un 
instant,  que  le  mal  était  déjà  fait  tant  les  paroles  de  la  paysanne  étaient  singu- 
Hères. 

—  Maman!  fit  Marie  à  son  tour,  tu  t'égares,  sans  doute. 

La  pauvre  enfant  avait  eu  la  même  pensée  que  le  curé.  Mais,  au  rebours 
du  pasteur,  elle  savait  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Oui,  oui,  vous  parlez  de  sauver  ma  fille,  comme  des  ignorants  et 
des  insensés  que  vous  êtes,  et  vous  voulez  qu'elle  parte  pour  Paris... 

—  Certainement!... 

—  Oh  !  monsieur  le  curé,  ne  parlez  pas  de  ce  que  vous  ne  connaissez 
pas,...  reprit-elle  énergiquement. 
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Et  comme  Antoine  ouvrait  la  bouche,  elle  ajouta  : 

—  Toi  non  plus,  Antoine.  Le  danger  que  vous  croyez  si  grand,  le 
danger  est,  à  Paris,  bien  plus  que  dans  nos  montagnes.  Ne  me  dites  pas  non. 
J'y  suis  allée,  autrefois,  à  Paris,  moi,  dans  ma  jeunesse,  et  je  sais  ce  qui  s'y 
passe.  Mais  Marie  sera  cent  fois  plus  exposée  là-bas.  Croyez-vous  que  je  ne 
me  souvienne  pas  de  mes  compagnes  qui  y  sont  restées  mortes  ou  dépra- 
vées. Quelques-unes  mêmes  sont  mortes  de  cette  dépravation  qu'on  leur  a 
apprise  dans  votre  Paris. 

—  Mais  vous  êtes  revenue,  vous!  dit  le  curé,  revenue  pure  et  honnête. 

—  Oh!  moi!... 

—  Oui,  vous  êtes  honnête.  Eh  bien!  Marie  Fest  autant  que  vous  et 
saura  se  garder. 

—  Mais  enfin,  reprit  Madeleine  désespérée,  si  le  Commandeur  peut 
nous  déshonorer  ici,  ne  le  pourra -t-il  pas  bien  plus  facilement  à  Paris  où 
nous  ne  serons  pas  là  pour  garder  notre  fille? 

—  Non,  Madeleine  reprit  le  prêtre,  M.  le  Commandeur  a  eu  un  caprice 
pour  Marie.  Il  l'aurait  poursuivie  par  désœuvrement  ou  par  gloriole...  Mais 
là-bas,  il  y  a  bien  d'autres  beautés  dont  il  s'occupe  pour  n'avoir  pas  à 
persécuter  une  petite  paysanne. 

—  N'importe! 

—  Et  puis,  continua  M.  le  curé,  la  capitale  est  une  bien  grande  ville. 
Comment  voulez-vous  que  le  Commandeur,  s'acharnàt-il  dans  ses  mauvaises 
intentions,  parvienne  à  découvrir  votre  fille  dans  cette  forêt  de  maisons  et 
dans  cette  foule  innombrable? 

—  Mais  moi,  moi,  je  ne  l'aurai  plus,  je  ne  l'embrasserai  plus,  je  ne  la 
verrai  plus,  s'écria  Madeleine,  fondant  en  larmes. 

Le  curé  l'interrompit  avec  sévérité. 

—  Mère  chrétienne,  dit-il,  si  vous  pleurez  parce  que  la  vertu  vous 
sépare  de  votre  fille,  que  feriez-vous  donc  si  le  vice  venait  à  vous  l'enlever?... 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela. 

—  Un  jour.  Dieu  vous  la  rendra,  je  vous  le  promets,  je  vous  l'assure. 
La  pauvre  femme  sanglotait.  Sa  douleur  était  si  sincère  et  si  profonde. 

Elle  souffrait  si  visiblement  mille  morts,  que  Marie  s'attendrissait  et  perdait 
de  sa  résolution.  Au  reste,  la  petite  chevrière  n'avait  consenti  à  partir  que 
par  vertu.  Car  si  elle  n'avait  consulté  que  son  cœur,  combien  elle  serait  restée 
avec  joie  près  d'André  pour  qui  elle  éprouvait  un  amour  plus  ardent  que  jamais  ! 
Il  fallait  même  qu'elle  fût  courageuse  au  plus  haut  point  pour  se 
disposer  à  partir  ainsi  sans  avoir  pu  le  revoir,  sans  lui  avoir  dit  adieu,  sans 
lui  avoir  promis  de  lui  garder  son  cœur  jusqu'à  son  dernier  jour  plutôt  que 
d'être  à  un  autre,  quel  qu'il  fût. 
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Le  curé  leva  les  bras  au  ciel.  (P.  94.) 

Aussi  trouvait-elle  que  sa  mère  n'avait  pas  complètement  tort. 
Mais  le  curé  reprit  : 

—  Votre  fille,  Madeleine  Loustalot,  ne  sera  pas  seule  et  sans  appui  à 
Paris... 

—  Comment? 

—  Je  la  recommande,  par  cette  lettre,  à  un  vieil  ami. 

—  Un  ministre  de  Dieu,  sans  doute?  dit  Loustalot. 
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—  Oui,  mais  plus  puissant  que  moi,  plus  puissant  peut-être  que  la 
marquise  de  Sivry  et  que  son  frère. 

—  Dieu  soit  loué!  fit  Antoine. 

—  Il  sera  pour  Marie,  continua  le  pasteur,  il  sera  un  protecteur  qui 
veillera  sur  elle  et  l'éclairera  de  ses  conseils.  Vous  voyez  donc,  Madeleine, 
que  les  dangers  dont  vous  nous  parliez  tout  à  l'heure  sont  chimériques. 

Loustalot  gardait  le  silence,  mais  il  était  clair  que  le  brave  homme  ne 
reviendrait  pas  sur  sa  résolution.  Seulement  il  aimait  mieux  convaincre  sa 
femme  que  lui  imposer  sa  volonté. 

Madeleine  espérait  toujours,  sans  doute,  le  fléchir,  car  elle  opposa  de  ' 
nouveau  une  violente  résistance  aux  exhortations  du  prêtre  et  s'écria  : 

—  Non,  non,...  ne  me  le  demandez  pas.  Je  ne  pourrai  jamais  y  con- 
sentir, jamais,  jamais. 

Et  cette  fois,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  pleurant  toutes  les  larmes  de 
ses  yeux,  suffoquant,  tant  les  sanglots  se  pressaient  dans  sa  gorge.  Marie  ne 
pouvant  se  contenir  à  son  tour,  s'élança  vers  elle  et  lui  dit,  à  travers 
d'autres  pleurs  : 

—  Maman!  maman!  ne  pleure  pas,  je  t'en  supplie,  je  reviendrai.  Tu 
me  reverras  plus  tôt  que  tu  ne  le  crois  peut-être. 

Madeleine  restait  affaissée  sur  le  sol,  enveloppée  dans  sa  douleur.  Des 
hoquets  affreux  lui  soulevaient  les  épaules.  Elle  releva  la  tête  et  voulut 
parler,  mais  ses  lèvres  seules  s'agitèrent;  aucun  son  ne  sortit  de  sa  bouche. 

—  Maman!  maman!  répétait  Marie  qui,  pour  être  plus  près  de  Made- 
leine, venait  de  s'agenouiller  auprès  d'elle. 

Enfin  la  pauvre  mère  put  prononcer  quelques  mots. 

—  Et  toi  aussi,  tu  le  veux,  tu  veux  abandonner  celle  qui  t'aime  tant, 
toi,  ingrate,  ingrate! 

Il  aurait  fallu  savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Marie,  pour  se  faire 
une  idée  du  mal  qu'elle  ressentit,  en  entendant  sa  mère  la  taxer  d'ingratitude. 

Pauvre  enfant  !  elle  était  la  plus  courageuse  de  tous.  Jamais  une  fille 
n'avait  fait  un  pareil  sacrifice  à  l'honneur.  Elle  allait  partir,  en  effet, 
laissant  des  parents  qu'elle  adorait,  et  abandonnant  André  pour  qui  elle  eut 
donné  sa  vie. 

Aussi  fit-elle  un  reproche  à  sa  mère  : 

—  Comme  tu  es  injuste,  mère,  dit-elle  ;  comme  tu  es  injuste.  Si  tu 
savais,  si  tu  savais  quel  courage  il  me  faut... 

—  Du  courage  pour  m'abandonner. 

—  Ne  crois-tu  pas  qu'il  en  faut  beaucoup? 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Loustalot  intervint  définitivement.  Pour  en 
finir,  il  reprit  sa  rude  voix  de  montagnard  sévère  : 
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—  Allons,  femme,  dit-il,  tout  le  monde  comprend  ton  chagrin,  mais 
tu  devrais  le  supporter  plus  fermement. 

—  Antoine!...  murmura-t-elle,  en  tendant  à  son  mari  des  mains 
suppliantes. 

—  Il  faut  que  Marie  parte.  C'est  indispensable.  C'est  décidé.  M.  le 
curé,  comme  moi,  est  d'avis  que  c'est  le  seul  moyen  de  la  sauver. 

—  Oui. 

—  Songe,  femme,  qu'il  y  a  dans  le  pays  bien  d'autres  mères  que  toi, 
et  qui  acceptent  leur  sort  avec  dignité. 

—  Leurs  enfants  ne  valent  pas  ma  fille. 

—  11  le  faut,  Madeleine. 

En  ce  moment,  on  vit  descendre  des  hauteurs  de  petits  groupes 
d'enfants  qu'escortaient  des  femmes,  des  vieillards.  Dans  les  yeux  des  uns 
et  des  autres  brillaient  des  larmes. 

Vers  le  fond  du  village,  à  deux  pas  de  l'église,  une  troupe  de  jeunes 
gens,  qui  quittaient  aussi  Saint-Laurent,  entonnèrent  une  mélopée  plaintive, 
que  chaque  année  on  chantait  à  pareil  jour,  au  moment  même  où  les 
enfants  du  pays  allaient  s'éloigner. 

Quand  l'oreille  de  Madeleine, perçut  les  premières  notes  de  la  chanson 
qu'elle  avait  murmurée,  elle  aussi,  longtemps  auparavant,  elle  se  releva 
brusquement  et  poussa  un  cri  de  lionne  blessée. 

—  Ils  vont  me  prendre  ma  lille!  s'écria-l-elle  en  se  jetant  sur  Marie 
qu'elle  saisit  à  bras-le-corps,  en  jetant  un  regard  de  défi  autour  d'elle. 

Puis,  comme  si  c'eût  été  le  dernier  effort  de  sa  résistance,  elle  laissa 
tomber  ses  bras  le  long  de  son  corps  et  resta  inerte  jusqu'au  moment  où 
elle  entendit  Louslalot  dire  à  sa  lille  : 

—  Allons,  ma  pauvre  Marie,  embrasse  bien  ta  mère.  Moi  je  vas  tout 
préparer,  et  ça  ne  sera  pas  bien  long. 

11  se  mit  en  devoir  de  ramasser  quelques  bardes,  et  de  prendre  dans 
un  tiroir  les  quelques  pièces  blanches  qui  leur  restaient,-  quand  Madeleine 
s'élança  sur  ses  pas  en  lui  disant,  d'une  voix  qui  aurait  attendri  des  fauves  : 

—  Antoine!  Antoine!...  entends-moi...  Oh!  malheureuse!  malheureuse 
mère  ! 

Le  paysan,  malgré  l'émotion  cruelle  à  laquelle  il  était  en  proie, 
continua  sa  besogne,  tandis  que  Marie,  à  bout  de  forces,  ne  put  retenir 
cette  exclamation  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  je  n'ai  plus  de  courage. 

—  Marie,  dit  le  curé,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  m'aviez  promis. 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  je  n'avais  pas  vu  pleurer  ma  mère. 
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VII 


LES     EXILES 


Pendant  que  Loustalot  préparait,  en  un  tour  de  main,  le  petit  bagage 
de  Marie,  —  et  ce  fut  tôt  fait,  car  la  pauvre  enfant  emportait  quelques 
misérables  bardes  enveloppées  dans  un  mouchoir  de  couleur,  —  ceux  qui 
allaient  lui  servir  de  compagnons  de  route  arrivaient,  soit  par  groupes,  soit 
un  à  un  sur  la  place  du  village,  devant  l'église,  où  était  le  rendez-vous 
général. 

Comme  l'année  avait  été  rude,  les  malheureux  qui  s'expatriaient  étaient 
plus  nombreux  que  les  étés  précédents.  Spectacle  curieux  et  lamentable,  la 
petite  caravane  se  composait  des  éléments  les  plus  disparates. 

On  y  voyait  des  garçons  de  tout  âge,  depuis  la  plus  tendre  enfance 
jusqu'à  des  hommes  faits.  Les  plus  insouciants  étaient  naturellement  les 
plus  jeunes  qui  s'en  allaient  parce  que,  pour  eux,  la  vie  était  faite  ainsi. 

Vêtus  de  culottes  et  de  vestes  de  bure,  la  tête  et  les  pieds  nus,  ils 
emmenaient,  pour  la  plupart,  une  de  ces  lamentables  bêtes  qu'on  appelle 
des  marmottes,  qu'ils  se  proposaient  de  montrer  tout  le  long  de  la  route, 
moyennant  un  morceau  de  pain  ou  quelque  liard. 

Les  plus  grands  emportaient  des  instruments  de  travail.  Quelques-uns 
avaient,  sur  le  flanc,  une  vielle  dont  les  accents  nerveux  et  tremblotant;^ 
devaient,  plus  d'une  fois,  faire  oublier  la  longueur  de  la  route,  rappeler  aux 
cœurs  attendris  les  douceurs  de  la  patrie  absente  et  remplacer,  de  temps 
à  autre,  un  souper  non  moins  absent,  quand  la  charité  n'avait  pas  donné 
les  résultats  ordinaires. 

Parmi  ceux  qui  s'étaient  annoncés  comme  partants,  quelques-uns 
manquaient  à  ra]f)pel.  D'autres  qui,  la  veille  encore,  se  flattaient  de  rester 
au  pays,  arrivaient,  silencieux,  leur  petit  sac  à  la  main,  et  se  rangeaient  à 
côté  des  autres. 

Celui-ci  avait  sur  son  épaule  une  longue  besace  qu'il  comptait  sans 
doute  emplir  en  chemin. 

Celui-là  s'était  fait  un  havresac  en  peau  de  chèvre,  et  l'avait  bourré  de 
tout  ce  qu'il  pouvait  emporter. 

Mais  tous  donnaient  l'impression  d'une  misère  profonde,  cruelle, 
irrémissible,  contre  laquelle  la  lutte  était  impossible,  et  qu'il  fallait  changer 
de  place,  afin  de  savoir  par  quel  bout  l'attaquer. 

Mais,  ce  qu'il  y  avait  de   plus  triste,  c'était   le   peloton  des  jeunes 
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filles,  presque  toutes  charmantes.  Leur  tête  était  couverte  d'un  mouchoir 
en  manière  de  fanchon,  et  leur  corps  s'enveloppait  d'une  sorte  de  mante 
dans  laquelle,  lors  des  couchées  dans  les  granges,  elles  devaient  dormir. 

Toutes  rangées  les  unes  à  côté  des  autres,  elles  avaient  déposé  à  leurs 
pieds  leur  bagage  et  se  regardaient,  cherchant  les  compagnes  auxquelles 
elles  pourraient  s'attacher  pendant  le  voyage. 

Comme  dans  toutes  les  circonstances  analogues,  il  y  avait,  chez  quelques 
garçons  et  chez  quelques  filles,  une  gaieté  fanfaronne  sous  laquelle  on 
vovait  poindre  l'émotion  et  les  larmes. 

Parmi  ces  derniers,  il  en  était  qui  chantaient  en  s'accompagnant  de 
la  vielle. 

La  scène  avait  assez  grand  caractère,  néanmoins.  Il  régnait  une 
certaine  poésie  sur  ces  pauvres  hères  entreprenant  un  si  lointain  voyage 
pour  aller  gagner  quelques  sous,  et  l'on  se  prenait  à  penser  qu'il  fallait 
que  leur  misère  fut  bien  grande  pour  aftronter  d'autres  misères  aussi 
redoutables. 

Tout  le  village  était  là. 

D'abord,  ceux  qui  partaient  se  voyaient  entourés  de  leurs  parents  ou 
de  leurs  amis,  et  même  par  de  simples  voisins  qui  ne  voulaient  pas  laisser 
partir  un  enfant  sans  lui  faire  un  bout  de  conthiite. 

Ensuite,  les  curieux  abondaient.  Il  n'y  avait,  chaque  année,  pas  d'autre 
événement  plus  important  que  celui-là  pour  Saint-Laurent.  Les  commères 
de  tout  âge  arrivaient  sur  la  place,  jasant  à  qui  mieux  mieux,  et  les  anciens 
en  profitaient  pour  se  rappeler  leur  enfance  et  déclarer  hautement  que,  de 
leur  temps,  cela  se  passait  bien  mieux. 

Le  curé  fit  ranger  les  garçons  et  les  filles  devant  le  porche  de  l'église, 
et,  montant  sur  le  perron,  il  leur  adressa  quelques  mots  d'encoura- 
gement. 

—  Je  vous  recommande  surtout,  dit-il  en  finissant,  de  rester  loyaux  et 
honnêtes,  croyez-moi,  le  reste  n'est  rien.  Les  gens  d'expérience  vous  le 
diront  comme  moi,  l'honnêteté  est  encore  la  meilleure  source  de  fortune 
qu'on  ait  trouvée. 

Eloignez -vous  des  méchants,  et  soyez  dévoués  pour  les  gens  de  cœur. 
Je  vous  le  promets,  ça  vous  portera  bonheur.  Que  ceux  qui  se  trouveront 
dans  l'aflliction  ou  le  dénûment  n'hésitent  pas  à  me  faire  écrire.  Je  vous 
considère  tous  comme  mes  enfants,  et  je  vous  porterai  secours  dans  la 
mesure  de  mes  forces. 

Il,  y  eut  un  murmure  de  gratitude. 

Le  curé  reprit  : 

—  Toi,  Jacquot,  qui  conduiras  la  petite  troupe,  songe  que  les  filles 
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sont  faibles.  Les  autres  garçons  et  toi-même  vous  devrez  les  protéger  de 
toutes  vos  forces.  Et  vous,  jeunes  filles,  il  y  a  une  tâche  qui  vous  revient  et 
que  vous  remplirez,  je  pense,  avec  le  plus  grand  dévouement  :  celle  de 
soigner  les  pauvres  petits  enfants  et  de  leur  adoucir  les  amertumes  et  les 
fatigues  du  chemin. 

Ces  dernières  paroles  firent  couler  quelques  larmes  sur  les  visages  des 
mères  infortunées  que  le  plus  complet  dénûment  forçait  à  renvoyer  leurs 
petits. 

Quand  le  curé  eut  fini,  Jacquot  prit  la  parole  : 

—  A  c'te  heure,  monsieur  le  curé,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre, 
il  s'en  faut;  si  vous  voulez  nous  donner  votre  bénédiction. 

Cette  bénédiction,  sollicitée  par  Jacquot,  était  le  complément  nécessaire 
de  la  cérémonie. 

•Toutes  les  filles  et  femmes  s'agenouillèrent,  quelques  hommes  aussi, 
car,  à  cette  époque,  la  plupart  des  pauvres  gens  avaient  la  foi  et  se  gar- 
daient bien  d'en  rougir. 

Le  curé  leva  les  bras  au  ciel,  invoquant  Dieu  dans  une  courte  prière, 
puis,  étendant  les  mains  sur  la  foule  courbée  : 

—  Soyez  bénis,  dit-il,  et  que  la  Providence,  pendant  le  long  trajet  que 
vous  allez  entreprendre,  écarte  de  vous  les  innombrables  dangers  auxquels 
vous  êtes  exposés.  Je  prie  le  souverain  Maître  de  toutes  choses  de  vous  guider 
et  de  faire  que  vous  réussissiez  tous  dans  vos  entreprises. 

...Encore  une  fois,  soyez  bénis,  ajouta  le  digne  pasteur  d'une  voix  que 
brisait  l'émotion. 

Tout  le  monde  se  releva. 

Puis  les  vielles  se  mirent  à  ronfler,  on  sonna  dans  des  conques  marines, 
et  la  petite  colonne  allait  se  mettre  en  marche,  quand  on  vit  arriver 
Chonchon  toute  effarée. 

—  Ah!  pardi!  s'écria-t-elle,  je  ne  veux  point  les  laisser  partir  sans 
leur  apprendre  mon  bonheur. 

—  Que  vous  arrive-t-il,  Chonchon?  demanda  le  curé. 

—  Je  me  marie. 

—  Allons  donc! 

—  Pas  possible  ! 

—  Aussi  sûr  que  j'ai  bon  appétit. 

—  Et  avec  qui? 

—  Avec  Colas,  le  taupier... 

Tout  le  monde  partit  d'un  éclat  de  rire,  quoique  la  plupart  des  assis- 
tants n'en  eussent  guère  envie  quelques  minutes  auparavant. 

—  Eh  bien!  fit  Pierrot,  tu  auras  là  un  bel  homme. 


LA   GRACE    DE    DIEU  95 


—  Oh!  je  sais  bien  qu'il  me  va  juste  à  l'épaule,  qu'il  boite  un  peu  et 
qu'on  ne  lui  a  jamais  connu  qu'un  œil... 

—  Et  puis,  il  n'est  pas  tout  jeune. 

—  Oui,  c'est  encore  vrai,  fit  Chonchon;  mais  comme  il  n'y  en  a  pas 
d'autres,  je  m'en  contente. 

—  Et  tu  fais  bien. 

—  Et  je  viens  prier  Marie  d'èlre  ma  fille  d'honneur... 

Ces  paroles  ramenèrent  tout  le  monde  à  la  réalité  des  choses. 

—  Ah!  bien  oui!  s'écria  Pierrot  qui  se  mit  à  hurler  son  désespoir; 
mam'selle  Marie...  ta  fille  d'honneur!...  faudrait  pour  ça  qu'elle  ne  partit 
pas  avec  les  autres. 

—  Comment!  qu'est-ce  que  tu  dis.  Pierrot? 

—  Pardinc  !  tu  peux  bien  lui  demander.  Tu  n'as  même  qu'à  .la  voir 
avec  son  petit  baluchon  à  la  main. 

En  parlant  ainsi,  Pierrot  pleurait  comme  une  bête. 
Marie  alla  au  devant  de  Chonchon. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  celle-ci  avec  une  émotion  dont  personne  au 
monde  ne  l'aurait  crue  capable. 

Marie,  les  larmes  aux  yeux,  prit  les  mains  de  la  grosse  fille  : 

—  Oui,  Chonchon,  lui  dit-elle;  il  le  faut,  c'est  un  devoir  sacré...  plus 
tard,  tu  sauras  pourquoi. 

—  Partir!...  toi,...  ma  bonne  petite  Marie! 

—  Que  veux-tu? 

—  Eh  ben!...  ma  noce  va  être  gaie,  si  tu  n'es  pas  là!...  Mais  pour- 
quoi t'en  vas-tu? 

—  Chonchon,  tu  le  sauras. 

—  Mais  puisque  M.  le  Commandeur  avait  tout  arrangé.  On  vous 
renouvelle  le  bail...  Tu  es  jardinière  au  château  et  tu  t'en  vas!...  Il  y  a 
quelque  chose  là-dessous. 

—  Oui...  oui...  des  choses  bien  graves  et  bien  tristes,  et  il  faut  que  je 
parte;  vous  consolerez  ma  mère,  n'est-ce  pas,  mes  bons  amis? 

Pierrot,  à  ces  mots,  éclata  en  sanglots. 

—  Si  je  la  consolerai!  comptez  sur  moi,  mam'selle. 

—  Et  moi!  donc,  ajouta  Chonchon  qui  se  changea  en  fontaine,  je 
l'égayerai  tant  que  je  pourrai.  Tous  les  jours,  je  viendrai  pleurer  avec  elle. 

—  Vous  la  verrez  souvent,  n'est-ce  pas? 

—  Je  prendrai  chez  elle  tous  mes  repas. 

La  pauvre  Marie  sanglotait.  Elle  avait  repris  son  petit  paquet  et  n'osait 
pas  se  retourner  du  côté  de  Madeleine,  tant  elle  avait  peur  de  manquer  de 
courage.  Le  curé  lui-même  cachait  son  angoisse  et  faisait  des  efforts  surhu- 
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mains  pour  dissimuler  sa  douleur.  De  grosses  larmes  ne  cessaient  de  couler 
sur  les  joues  pâlies  de  Marie,  des  hoquets  de  douleur  déchiraient  sa  poitrine 
oppressée. 

Il  lui  fallait  quitter  sa  mère!  il  lui  fallait  se  mettre  en  route  sans  avoir 
vu  André,  sans  l'avoir  averti. 

Lui  l'attendait  à  cet  instant  même  dans  la  montagne,  et  devait  s'étonner 
et  s'inquiéter  de  ne  pas  la  voir  venir  comme  d'habitude. 

Que  devait-il  penser?  Il  supposait  sans  doute  qu'elle  était  malade, 
blessée;  il  devait  croire  à  quelque  accident. 

Hélas!  sa  pauvre  Marie  était  plongée  dans  la  douleur,  et,  au  lieu  de  là 
douce  conversation  sous  les  grands  arbres,  avec  les  oiseaux  pour  témoins, 
au  lieu  des  promesses  échangées  et  des  regards  caressants  comme  des 
baisers  qu'ils  n'osaient  se  donner,  des  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux, 
t  ces  instants  si  pleins  de  charme  qu'ils  faisaient  penser  aux  cieux,  elle 
les  passait  écrasée  par  la  plus  cruelle  amertume  et  la  plus  profonde 
affliction. 

Ce  qui  la  désespérait  surtout,  c'était  l'idée  qu'elle  ne  le  reverrait  plus. 
Cette  idée  la  torturait.  Mais  que  faire?  Comment  lui  faire  savoir  ce  qui  lui 
était  arrivé?  Par  quel  moyen  le  prévenir  du  but  de  son  voyage? 

Elle  avait  bien  pensé  à  tout  dire  à  Pierrot,  qu'elle  savait  un  ami 
dévoué  et  qui  était  moins  indiscret  que  Chonchon,  à  le  prier  de  voir  André, 
et  de  lui  apprendre  la  mauvaise  nouvelle. 

Elle  s'y  serait  certainement'  décidée,  s'il  ne  se  fut  agi  que  d'elle. 
Mais  elle  n'osa,  se  souvenant  du  mystère  dont  André  s'entourait,  et  des 
recommandations  expresses  qu'il  lui  avait  faites  de  ne  parler  de  lui  à  per- 
sonne, pas  même  à  sa  mère. 

—  Pauvre  André!  si  par  ma  faute  il  lui  arrivait  malheur,  j'en  mourrais 
de  chagrin  ! 

Sur  ces  entrefaites,  Loustalot  parut,  très  pâle,  mais  les  yeux  remplis  de 
résolution. 

Il  soutenait  Madeleine  défaillante. 

La  pauvre  Marie,  en  l'apercevant,  ne  pensa  plus  qu'à  sa  mère,  et  se 
mit  à  genoux  devant  elle  en  poussant  des  sanglots. 

—  0  ma  mère  !  s'écriait-elle. 

Madeleine  était  tombée  anéantie  dans  le  fauteuil  devant  lequel  Loustalot 
l'avait  placée. 

—  Allons,  femme,  lui  disa  it-il,  un  peu  de  courage.  Je  te  reste,  moi, 
et  je  suis  bien  quelque  chose  aussi. 

Et  puis,  elle  n'est  pas  abandonnée,  cette  enfant!  L'ami  de  M.  le  curé 
nous  enverra  de  ses  nouvelles. 
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Us  sont  sur  le  chemin  de  Sallanches  et  de  Saint-Laurent.  (P.  103.) 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  répétait  Madeleine. 

L'instant  suprême  approchait,  il  fallait  se  décider  à  accomplir  cette 
séparation  cruelle  qui  brisait  tous  les  cœurs. 

—  Allons  !  les  amis,  dit  Jacquot  en  élevant  la  voix,  dites  adieu  à  M.  le 
curé,  et  parlons.  Il  faut  être  à  Sallenches  à  la  première  couchée...  et  nous 
avons  six  bonnes  lieues  !  En  route  ! . . . 

C'était  le  signal  du  départ.  Les  embrassements  recommencèrent  entre 
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ceux  qui  restaient  et  ceux  qui  partaient.  Les  dernières  recommandations  et 
les  dernières  poignées  de  main  furent  échangées. 
Le  curé  les  congédia  : 

—  Adieu  !  adieu!  mes  amis,  leur  dit-il. 

Il  leur  faisait  ses  recommandations  un  peu  à  la  hâte,  car  son  attention 
était  ailleurs.  La  douleur  de  Madeleine  était  si  grande,  Marie  était  si  émue, 
que  le  moment  décisif  lui  paraissait  redoutable,  et  qu'il  craignait  encore 
qu'elles  n'eussent  pas  la  force  d'accomplir  cette  déchirante  séparation. 

Les  villageois,  obéissant  aux  injonctions  de  Jacquot,  se  mirent  en 
mouvement.  Une  foule  assez  nombreuse  les  escorta  sur  le  chemin,  et  la 
scène  des  adieux  recommença  de  plus  belle,  mais,  comme  l'heure  avançait, 
elle  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Le  groupe  s'ébranla,  et  les  émigrants  s'éloignèrent,  jetant  un  dernier 
regard  sur  le  pauvre  village  où  ils  avaient  passé  leur  enfance  et  leur 
jeunesse.  Ils  devaient  prendre  un  sentier  assez  étroit  qui  abrégeait  la  route 
plus  que  le  grand  chemin,  et  qui  traversait  la  montagne  la  plus  proche 
de  Saint-Laurent.  C'était  le  sentier  que  prenait  Marie,  quand  elle  menait 
paître  ses  chèvre^;  il  passait  assez  près  du  château,  puis  bifurquait  un  peu 
plus  loin  dans  une  autre  direction  que  le  chemin  du  pâturage. 

On  ne  tarda  pas  à  voir  l'avant-garde  qui  franchissait  la  côte,  tandis  que 
Jacquot  et  quelques  paysans  étaient  restés  à  la  porte  de  Loustalot,  atten- 
dant Marie. 

La  mère  et  la  fille  pleuraient,  étroitement  embrassées. 

—  Allons, fille,  dit  Antoine,...  on  f attend. 

Madeleine  paraissait  avoir  perdu  le  sentiment  de  la  réalité,  et  être 
devenue  insensible  à  tout  ce  qui  l'entourait. 

—  Ma  mère,  lui  dit  Marie,  je  vais  partir! 

Elle  bondit,  la  pauvre  femme,  en  entendant  ces  paroles,  comme  quel- 
qu'un qui  s'éveille  en  sursaut,  et,  fondant  en  larmes  : 

—  Un  instant,  Antoine,  cria-t-elle.  Par  pitié,  accorde-moi  un  instant!... 
on  ne  le  refuse  pas  à  une  mère  qui  va  perdre  son  enfant... 

—  Il  est  temps  de  se  décider.  Ils  sont  là  quelques-uns  à  l'attendre,  et 
les  autres  sont  déjà  partis. 

—  Encore  un  instant,  Antoine! 

L'attendrissement  gagnait  Loustalot,  et  des  larmes  brillaient  aussi  dans 
ses  yeux. 

—  Eh  bien!  voyons,  dit-il,  embrasse-la  encore,  ma  pauvre  femme^ 
et  je  lui  ferai  la  conduite. 

Puis,  s'adressant  à  Jacquot  ; 
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—  Vous  pouvez  partir,  dit-il,  vous  autres.  Marchez  doucement,  j'accom- 
pagnerai la  petite,  et  nous  vous  rattraperons. 

Jacquot  et  ses  compagnons  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois.  Le 
temps  pressait,  et  ils  voulaient  être  à  Sallenches  avant  que  la  nuit  fut 
tombée. 

—  Ne  vous  attardez  pas,  dirent-ils,  père  Loustalot! 
Et  ils  s'éloignèrent. 

Marie  pleurait  toujours,  s' efforçant  en  vain  de  retenir  ses  larmes.  Le 
curé  la  regardait  et  lui  faisait  des  signes  pour  l'exhorter  au  courage  et  à  la 
résignation,  mais  la  douleur  était  la  plus  forte  et  triomphait  de  sa  volonté. 

S'arracher  aux  caresses  de  sa  mère  lui  semblait  un  effort  au-dessus  de 
ses  forces. 

Et  pourtant,  il  fallait  partir. 

—  Ma  mère,  lui  dit-elle  doucement,  ne  voulez-vous  pas  bénir  votre 
Marie? 

—  Oh!  oui,  oui!  chère  enfant,  la  bénédiction  que  m'a  donnée  autre- 
fois ma  mère... 

Cette  bénédiction  était  un  usage,  une  tradition  dans  les  familles  des 
pauvres  enfants  de  la  Savoie. 

Dans  ces  pays  de  montagnes,  où  la  nature  inspire  la  poésie,  il  y  a  des 
chants  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération. 

Et  comme  depuis  un  temps  considérable  l'émigration,  cet  unique 
moyen  d'échapper  à  la  misère,  était  dans  les  mœurs;  comme  l'abandon  du 
pays,  la  séparation  cruelle  des  enfants  quittant  père  et  mère,  étaient  l'un 
des  événements  les  plus  considérables  et  la  plus  vive  émotion  de  leur  vie 
misérable,  il  se  conservait,  dans  un  certain  nombre  de  familles,  un  adieu 
chanté  qui  ajoutait  à  la  solennité  de  la  bénédiction. 

La  famille  Loustalot  n'échappait  pas  plus  que  la  plupart  des  autres 
familles  à  cette  coutume,  et  conservait  pieusement  ces  traditions.  Marie, 
qui  allait  partir,  tenait  à  cette  cérémonie,  qui  avait  un  intérêt  superstitieux 
et  qui  passait  pour  porter  bonheur. 

—  La  bénédiction  de  ma  mère,  continua  Madeleine,  m'a  toujours 
préservée  du  danger. 

...  La  mienne  t'en  préservera,  Marie... 

...  A  défaut  de  ma  voix  que  bientôt  tu  n'entendras  plus!... 

Ici,  la  pauvre  mère  se  mit  à  sangloter. 

—  Emporte  dans  ton  cœur  ce  chant  que  ma  mère  me  donna  comme 
sauvegarde. 

...Ma  fille!  dit-elle... 

La  pauvre  Madeleine  fit  alors  un  effort  surhumain.  Elle  chanta. 
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Sa  voix  grêle  et  chevrotante  était  brisée  d'émotion,  mais  son  cœur  de 
mère  était  sur  ses  lèvres,  et  rien  n'était  plus  tendre  et  plus  touchant  pour 
ceux  qui  savent  entendre  avec  l'àme. 

C'était  le  chant  du  cygne  de  l'amour  maternel. 

Le  curé  s'était  toujours  cru  maître  de  lui  et  capable  de  dominer  son 
émotion.  Il  ne  put  retenir  ses  larmes,  qui  glissaient  sur  '?a  face  basanée. 
Il  tourna  la  tête  pour  dissimuler  ce  qu'il  regardait  comme  une  faiblesse. 

Les  sanglots  éclataient  à  chaque  moment.  Pierrot  gémissait,  le  cœur 
fendu;  Ghonchon  s'essuyait  les  yeux  du  revers  de  ses  deux  mains. 

C'est  debout  que  Madeleine  commença  sa  complainte,  et  cette  pauvt-e 
paysanne,  grandie  par  le  sentiment  qui  l'exaltait,  et  par  la  solennité  de  ces 
adieux,  avait  comme  un  air  de  majesté. 

La  majesté  de  l'amour  maternel. 

«  —  Ici  commence  ton  voyage. 
«  Si  tu  n'allais  pas  revenir! 
«  Ta  pauvre  mère  est  sans  courage, 
«  Pour  te  quitter,...  pour  te  bénir!... 

Le  courage,  en  effet,  lui  manqua.  Elle  ne  put  rester  debout  et  tomba 
sur  son  fauteuil,  épuisée.  Mais  elle  fit  encore  un  nouvel  effort,  elle  eut 
encore  la  force  de  continuer  : 

«  Travaille  bien...  fais  ta  piière, 
((  La  prière  donne  du  cœur. 

Sa  voix  s'éteignait  peu  à  peu,  étouffée  par  les  larmes,  tandis  que  ses 
mains,  suspendues  sur  la  tête  de  Marie  agenouillée  à  ses  pieds,  continuaient 

à  la  bénir. 

«  Et  quelquefois  pense  à  ta  mère! 

«  Gela  te  portera  bonheur! 

«  Va,  mon  enfant,  adieu! 

«  A  la  grâce  de  Dieu  ! 

«  A  la  grâce » 

Elle  ne  put  achever,  la  voix  lui  manqua. 

Elle  s'affaissa  sur  le  lauteuil.  Elle  était  évanouie. 

Marie  poussa  des  cris  déchirants  : 

—  Ma  mère!  ma  mère! 

Et  s'étant  jetée  sur  elle,  elle  la  baisait  avec  effusion. 

Loustalot  qui  s'était  tenu  debout,  et  qui  s'était  serré  violemment  les 
poings,  pour  comprimer,  par  cet  effort;  les  hoquets  de  la  douleur,  vint  près 
d'elle  en  sanglotant  : 

—  Ma  pauvre  femme! 
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Le  chagrin  de  tous  était  tellement  exaspéré,  l'émotion  était  si  extrême, 
que  cela  ne  pouvait  durer. 

Le  curé  saisit  le  moment  où  le  silence  s'était  fait,  comme  il  arrive 
dans  les  grandes  crises  de  douleur,  pour  relever  Marie. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  ce  serait  tuer  votre  mère  que  de  rester  là. 
Il  faut  lui  épargner  ces  adieux  déchirants. 

Loustalot  avait  entendu,  il  essuya  ses  larmes. 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il  d'une  voix  suppliante,  ne  quittez  pas  ma 
pauvre  Madeleine. 

Celle-ci  était  toujours  évanouie.  Le  curé  se  rapprocha  d'elle,  prêt  à  lui 
porter  secours. 

Antoine  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  d'une  voix  pressante  : 

—  Allons,  Marie,  du  courage!...  Viens,  mon  enfant,  viens! 

Et  lui  donnant  un  haiser,  exalté  par  la  pensée  du  grand  sacrifice 
qui  allait  s'accomplir,  c'est  avec  énergie  qu'il  prononça  cette  dernière 
phrase  : 

—  Et  comme  a  dit  ta  mère  :  «  A  présent,  à  la  grâce  de  Dieu!  » 
Marie  pleurait. 

Ghonchon  et  Pierrot  vinrent  l'embrasser,  et,  tout  émus,  répétaient  ces 
seuls  mots  : 

—  Adieu,  Marie. 

—  Adieu,  Ghonchon.  Adieu,  Pierrot. 
Puis,  courant  à  Madeleine  : 

—  Mon  Dieu!  consolez  ma  mère,  ma  pauvre  mère,  répi'tait-elle  en 
poussant  des  lamentations  désespérées. 

Puis,  dans  une  dernière  étreinte,  elle  embrassa  longuement  la  pauvre 
femme  qui,  toujours  évanouie,  restait  insensible  aux  caresses  de  son  enfant. 

Loustalot  saisit  les  bras  de  sa  fille,  et,  l'entraînant  au  dehors  : 

■ —  Allons,  viens,  lui  dit-il. 

Ils  sortirent,  et  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit  en  quelques  instants. 

Madeleine  ne  donnait  pas  signe  de  vie,  et  son  visage  était  d'une  pâleur 
effrayante.  * 

Dès  que  Marie  fut  hors  de  portée  de  sa  voix,  le  curé  s'empressa  à  lui 
donner  les  soins  qu'on  donne  en  pareille  circonstance. 

Elle  ne  tarda  point  à  revenir  à  elle. 

Ses  yeux  s'ouvrirent,  elle  promena  son  regard  autour  d'elle. 

—  Marie!  où  est  Marie!  s'écria-t-elle  avec  un  geste  d'effroi. 
Le  cri  était  déchirant. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit  gravement  le  curé.  Votre  fille 
est  partie. 
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—  Ma  fille!  je  veux  ma  lille! 

Elle  se  leva  subitement,  et,  comme  soutemie  par  une  force  invisible, 
les  yeux  égarés,  elle  parcourut  la  pièce  avec  des  gestes  de  folle,  et,  n'aper- 
cevant pas  Marie  qu'elle  semblait  chercher  : 

—  Ah  !  hurla-t-elle,  ils  m'ont  enlevé  mon  enfant. 
L'effroi  glaçait  les  trois  témoins  de  cette  scène. 

Tout  à  coup,  les  sons  lointains  d'une  voix  angélique  se  firent  entendre. 
Comme  Madeleine  était  reprise  d'un  accès  de  défaillance  et  qu'elle  allait 
s'affaisser  de  nouveau,  Pierrot  et  Chonchon,  qui  s'étaient  approchés,  la  sou- 
tinrent dans  leurs  bras. 

C'était  la  voix  de  Marie  qui  parvenait  jusqu'à  leurs  oreilles. 

Les  yeux  immobiles  et  grands  ouverts,  Madeleine  écoutait,  ravie 
d'extase . 

Comme  un  adieu  suprême,  la  pauvre  enfant  redisait  le  refrain  de  ce 
chant,  qui  avait  pour  elle  quelque  chose  de  sacré,  et  qui  se  confondait,  dans 
son  âme,  avec  la  bénédiction  de  sa  mère  : 

Va,  mon  enfant,  adieu! 
A  la  grâce  de  Dieu! 

La  voix,  douce  comme  un  rêve,  se  perdait  dans  l'éloignement. 

Bientôt  on  n'entendit  plus  rien. 

La  pauvre  Madeleine  n'avait  pas  fait  un  mouvement.  Elle  semblait 
écouter  toujours  la  voix  chérie,  et  ses  traits  avaient  gardé  l'expression  du 
ravissement. 

Elle  resta  quelque  temps  ainsi.  Il  s'était  fait  un  profond  silence.  Per- 
sonne n'avait  osé  ni  bouger,  ni  parler. 

Puis  les  forces  lui  manquèrent.  Elle  s'était  évanouie  de  nouveau, 
inanimée  dans  son  fauteuil  ;  on  eut  dit  qu'elle  était  morte. 

A  cet  instant  même,  André  arrivait  au  lieu  où,  chaque  jour,  il  avait 
coutume  de  rencontrer  Marie. 

Surpris  de  ne  l'y  pas  trouver,  il  promenait  autour  de  lui  des  regards 
inquiets.  .♦ 

Tout  à  coup,  pour  lui  comme  pour  la  pauvre  mère  désolée,  l'écho  de 
la  montagne  redit  le  douloureux'  adieu  de  la  jeune  fille. 

Et,  le  cœur  rempli  d'une  indicible  tristesse,  le  jeune  homme  écouta 
longtemps,  bien  longtemps  l'écho  lointain  qui  répétait  : 

Adieu  !... 
A  la  grâce  de  Dieu!... 
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A     LA     GRACE     DE    DIEU 

Cette  phrase  est  devenue  légendaire,  et  il  n'y  a  plus  d'autre  expression  qui 
puisse  mieux  rendre  la  même  idée. 

C'était  bien  à  la  grâce  de  Dieu  que  partait  cette  petite  bande  de  jeunes 
aventuriers  dont  plusieurs  étaient  même  des  enfants. 

Tous  ignorants,  ne  sachant  rien,  pas  même  lire,  n'ayant  pas  plus  les 
uns  que  les  autres  dans  la  main  ni  talent,  ni  métier,  car  cela  ne  sert  à  rien, 
dans  la  capitale,  de  savoir  traire  une  vache  ou  conduire  un  troupeau  de 
chèvres. 

Sans  aucune  expérience,  de  toutes  les  choses  de  ce  monde,  sans  aucune 
id^e  de  la  vie  sociale,  faibles  d'esprit,  presque  aussi  faibles  de  corps  à  cause 
de  leur  âge,  et  de  l'alimentation  misérable  dont  ils  avaient,  à  grand'peine, 
vécu  jusqu'à  ce  jour,  la  petite  troupe  allait  de  l'avant,  plongeant  dans  l'in- 
connu comme  dans  un  gouffre. 

De  même  que  les  grands  montagnards  d'autre  fois,  race  de  guerriers, 
ceux-là,  doués  de  courage  et  d'énergie,  ils  allaient  chercher,  dans  le  pays 
de  plaisirs  le  pain  qui  leur  manquait.  Comme  ces  ancêtres  belliqueux,  ils 
désertaient  un  sol  ingrat  pour  fuir  la  faim  et  la  misère.  Mais  tandis  que 
ceux-là  avaient  à  leur  disposition  le  nombre,  la  résolution  et  la  force,  ceux- 
ci  se  livraient  à  tous  les  hasards  de  la  lutte,  faibles  et  désarmés. 

Qu'allaient-ils  faire?  qu'allaient-ils  devenir? 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 

C'était  la  plus  folle  des  équipées  de  partir  ainsi  sans  but,  ou  bien  avec 
un  but  si  vague  que  ni  les  uns,  ni  les  autres  n'auraient  pu  en  donner  une 
idée.  C'était  une  étrange  aventure  que  ces  départs  de  chaque  année. 

Elle  n'avait  pour  elle  qu'une  excuse  : 

—  Mourir  de  faim  là  ou  ailleurs!... 

Le^;  voilà  donc  en  train  d'accomplir  leur  première  étape.  Ils  sont  sur 
le  chemin  de  Sallanches  et  de  Saint-Laurent,  il  y  a  six  bonnes  lieues  à  fniin 
avant  la  nuit. 
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Ils  sont  maintenant  isolés  du  reste  du  monde. 

Quelle  sera  désormais  leur  destinée? 

Les  parents  et  les  amis  qui  leur  avaient  fait  la  conduite,  les  ont  quittés 
et  après  de  nouveaux  embrassements,  et  de  nouveaux  souhaits,  leur  ont 
tourné  le  dos  pour  revenir  au  village. 

Le  père  Loustalot  n'avait  pas  accompagné  longtemps  Marie.  Songeant 
au  triste  état  dans  lequel  il  avait  laissé  la  pauvre  Madeleine,  en  la  quittant, 
il  marchait  auprès  de  sa  fille,  sans  prononcer  une  parole. 

Les  événements  inattendus  de  la  matinée  l'absorbaient  tout  entier. 

Quelle  journée  dans  son  existence,  que  celle  qui  s'accomplissait! 

Ce  départ  de  Marie  que  personne  ne  prévoyait,  et  dont  la  décision 
subite  devait  avoir  de  si  graves  conséquences,  la  ruine  dont  il  était  menacé 
et  tous  les  efforts  de  sa  pauvre  et  laborieuse  vie  perdus  à  tout  jamais,  la 
misère  et  la  douleur  devenus,  pour  longtemps,  d'inévitables  compagnes, 
tout  ce  sombre  avenir  se  dressait  devant  lui  et,  de  moment  en  moment,  il 
poussait  des  soupirs  saccadés  qui  commentaient  involontairement  ses  dou- 
loureuses réflexions.  Il  marchait  ainsi  machinalement,  lorsque  lui  était 
revenu  à  l'esprit  le  désespoir  de  sa  pauvre  femme. 

—  Et  Madeleine!  pensa-t-il  tout  haut. 

—  Oui,  lui  dit  Marie,  il  faut  retourner  près  d'elle. 

—  Oh!  mon  Dieu!  comment  est-elle  à  c't'heure? 

—  Pauvre  mère!  s'écria  en  pleurant  Marie. 

—  Allons,  adieu,  ma  fille  chérie! 

11  la  serra  dans  ses  bras,  et  la  quitta  brusquement  en  lui  disant  comme 
adieu  suprême  : 

—  Du  courage  et  sois  honnête  fille. 

—  Embrasse  bien  ma  mère,  répétait  Marie  pendant  qu'il  s'éloignait. 
Biais  le  bonhomme  ne  se  retourna  plus;  en  proie  à  l'inquiétude  qui 
s'était  emparée  de  lui  au  souvenir  de  Madeleine,  il  pressait  le  pas  et  disparut 
bientôt. 

Quand  les  jeunes  émigrants  se  trouvèrent  absolument  seuls,  ils 
formèrent  bientôt  un  groupe  compact,  les  premiers  ayant  attendu  les  retar- 
dataires, et  il  eut  été  maintenant  facile  de  faire  le  dénombrement  de  la 
petite  bande  au  complet. 

Ils  étaient,  en  tout,  vingt  et  une  âmes,  comme  on  dit  dans  les  statis- 
tiques pour  désigner  sous  la  même  rubrique  les  personnes  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe. 

L'aîné,  du  nom  de  Jacquot,  était  un  gars  assez  solide  qui  avait  près 
de  dix-huit  ans.  C'est  lui  dont  le  prestige  s'imposa  presque  immédiatement 


LA    GRACE    DE    DIEU 


i05 


Est-ce  que  mes  ordres  n'ont  point  été  exécutés?  (P.  112.) 

et  qui  prit  bientôt  en  mains  toute  l'autorité.  Il  devint  le  chef  de  l'expé- 
dition sans  qu'il  y  ait  eu  la  moindre  délibération  à  ce  sujet. 

^  S'il  était  le  plus  âgé,  il  était  également  le  plus  solide.  Il  se  trouva  aussi 
qu'il  était  le  plus  résolu,  et  qu'il  avait  de  cette  brutalité  dans  le  comman- 
dement qui  donne  confiance  à  ceux  qui  sont  faibles  et  qui  scnlent  le  besoin 
d'un  appui. 

Les   petits  Savoyards  n'eurent  d'ailleurs  jamais  à  se  repentir  de  ce 

UVKAISON  14.    -  A.    DE.NM;i:y.  -  LA   GRACE  DE  DIEU.    -   JCLES  ROUKF   ET  C-,  ÉDITEURS.  -  LIVK.USON  1-1. 


106  LA    GRACE    DE    DIEU 


choix  qui  s'était  fait  naturellement.  Jacquot  se  trouva,  en  toutes  circons- 
tances, l'im  des  plus  avisés,  et  comme  il  prit  au  sérieux  le  rôle  qui  s'impo- 
sait à  lui,  il  donna,  à  ses  jeunes  compatriotes,  de  nombreux  témoignages  de 
dévouement  et  de  solidarité. 

Il  alla  même,  dans  les  cas  les  plus  graves,  jusqu'à  jouer  bravement  du 
poing  et  du  bâton,  ce  qui  était  d'autant  plus  méritoire  qu'il  était  d'un 
naturel  prudent,  et  qu'il  évitait  avec  soin  les  querelles. 

Le  gars,  ni  beau,  ni  laid,  avait  d'autres  qualités: 

D'un  caractère  tenace,  c'était  un  gaillard  à  se  tirer  d'affaire  à  la  longue, 
et  à  se  créer,  dans  la  capitale,  comme  cela  est  arrivé  à  quelques-uns  de  ses 
compatriotes,  à  force  de  temps  et  d'efforts,  une  petite  situation. 

Si  jeune  qu'il  fût,  il  appela  tout  de  suite  ses  compagnons  :  mes  enfants, 
et  quoique  sa  voix  fut  assez  rude,  cela  ne  déplut  à- personne.  Nul  ne  songea 
à  regimber  contre  une  autorité  qui  s'imposait  comme  ils  le  comprirent 
instinctivement,  dans  l'intérêt  de  tous. 

Le  long  de  la  route,  il  leur  répétait  de  temps  en  temps  : 

—  Allons,  les  enfants,  des  jambes.  Il  en  faut  pour  gagner  Paris,  à 
ceux  qui  ne  veulent  pas  rester  en  route. 

...Nous  avons  perdu  du  temps  à  nous  arracher  du  village.  Il  nous  faut 
être  à  Sallanches  à  la  tombée  de  la  nuit. 

Et  tous  marchaient  à  qui  mieux  mieux,  ce  qui  était  d'ailleurs  assez 
facile  aux  cinq  ou  six  jeunes  gens  dont  l'âge  se  rapprochait  de  celui  de 
Pierrot,  et  aux  jeunes  paysannes  quelque  peu  plus  jeunes  que  Marie.  Ha- 
bituées, comme  celle-ci,  aux  rudes  sentiers  des  montagnes,  la  fatigue  ne 
pouvait  se  faire  sentir  pour  elles  en  quelques  heures  de  marche. 

Mais  il  y  avait  plusieurs  enfants  qui  n'avaient  qu'une  dizaine  d'années, 
et  il  leur  fallait  allonger  le  pas  pour  suivre  les  camarades,  d'autant  qu'ils 
étaient  tous  chargés  de  quelques  bardes  ou  provisions^  sans  compter  que 
plusieurs  portaient  leur  gagne-pain,  c'est-à-dire  u;i/ marmotte,  la  célèbre 
marmotte  en  vie,  ou  bien  une  vielle,  la  vielle  de  fnmiile  qui  se  léguait 
souvent  de  générations  en  générations  et  qui  n'en  l'iuit  pas  moins  mélo- 
dieuse pour  cela. 

Singulier  contraste  :  la  marmotte,  l'animal  le  plus  muet  de  la  création; 
la  vielle,  l'instrument  le  plus  criard  et  le  plus  sur/  .dé  que  le  monde  ait 
inventé.  Voilà  ce  qu'ils  emportaient  pour  charmer  la  capitale;  à  leur  sens, 
il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts  et  les  extrêmes  ^e  touchaient,  comme 
dans  les  grands  effets  de  l'art. 

Parmi  ces  enÉants  qui  se  traînaient  de  leur  mieux  à  la  remorque  de 
leurs  camarades,  il  y  en  avait  deux  plus  particulièrement  intéressants,  et  à 
cause  de  leur  âge,  et  à  cause  de  leur  gentillesse. 
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Ils  étaient,  en  eftet,  les  plus  jeunes,  et  n'avaient  pas  encore  sept  ans. 
Ils  étaient  jumeaux,  et  se  ressemblaient  tant  qu'il  fallait  quelque  attention 
pour  les  distinguer  l'un  de  l'autre. 

Ces  pauvres  orphelins,  car  ils  n'avaient  plus  ni  père,  ni  mère,  ni 
famille,  ni  rien  au  monde,  avaient  des  petites  physionomies  tout  ta  fait 
gentilles,  et  fort  joyeuses,  en  dépit  de  leur  détresse,  quand  ils  ne  pleuraient 
pas.  Le  chagrin  leur  faisait  faire  la  plus  drôle  des  grimaces,  grimace 
d'autant  plus  curieuse  que  ces  petits  frères,  qui  ne  s'étaient  jamais  quittés, 
ne  pleuraient  jamais  l'un  sans  l'autre. 

Cette  bizarrerie  eût  pu  devenir  un  malheur  pour  ces  pauvres  petits. 
Elle  fut  bientôt  remarquée,  quoique  les  marmots  fussent  plutôt  rieurs  d'habi- 
tude, et  comme  dans  toute  société,  il  y  a  de  mauvaises  natures,  les  plus 
méchants  se  plurent  à  les  taquiner,  pour  s'amuser  de  leur  figure. 

Mais  Marie  avait  bon  cœur.  Elle  avait  tout  de  suite  remarqué  dans  la 
bande  ces  deux  petits;  la  faiblesse  et  l'abandon  de  ces  pauvres  enfants  éveil- 
lèrent ses  sympathies,  et  elle  se  promit  de  les  aider  et  de  les  protéger. 

Aussi  s'interposa-t-elle  tout  de  suite  entre  Benjamin  et  Gabriel,  c'étaient 
les  noms  des  petits  Savoyards,  et  ceux  qui  se  plaisaient  à  les  taquiner.  Elle 
réprimanda  vivement  ceux  qui  voulaient  conlinuer  leur  jeu  cruel,  et  en 
appela  à  l'autorité  de  Jacquot  qui  lui  donna  raison  et  qui  eut  bientôt  mis 
le  holà! 

—  Nous  sommes  tous  frères,  conclut  sentencieusement  le  gars,  les 
plus  petits  comme  les  plus  grands.  Il  faut  s'entr'aider;  car  nous  avons  tous 
besoin  les  uns  des  autres,  et  ce  sont  les  plus  jeunes  et  les  moins  forts  pour 
lesquels  nous  avons  le  plus  à  faire. 

Autrement,  nous  n'aurions  qu'à  nous  séparer  et  à  nous  en  aller  chacun 
de  notre  côté,  ce  qui  serait  mauvais  pour  les  uns  comme  pour  les  autres. 

L'incident  fut  vidé,  mais  Benjamin  et  Gabriel,  dont  la  gaieté  revint 
vite,  ne  s'éloignèrent  plus  de  la  jupe  de  Marie. 

Ils  se  sentaient  aimés  et  protégés,  et,  comme  ils  n'avaient  personne  au 
monde,  la  jeune  fille  prit  dans  leur  petit  cœur  la  place  de  la  maman  qui 
n'était  plus. 

Parmi  les  jeunes  filles,  s'en  trouvait  une  du  nom  de  Colette  qui  n'était 
que  de  six  ou  huit  mois  plus  jeune  que  Marie.  Elle  était  rousse,  en  vérité 
pas  belle,  et  passait  pour  méchante.  Mais,  au  fond,  pas  plus  mauvaise  qu'une 
autre;  comme  elle  était  souvent  en  butte  aux  plaisanteries  et  aux  quolibets, 
à  cause  de  sa  laideur,  et  qu'elle  avait  la  langue  bien  pendue,  elle  ripostait 
d'une  façon  assez  vive,  et  mettait  souvent  les  rieurs  de  son  côté. 

Elle  portait  une  vielle,  et  c'était  la  plus  forte  exécutante  de  la  petite 
troupe.  Son  répertoire  était  le  plus  varié,  et  assez  souvent  elle  jouait  sur  la 
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route,  en  niarcluint,  ce  qui  donnait  des  jambes  et  taisait  oublier  la  lali^ite. 

Elle  se  prit  d'affection  pour  Marie,  autant  par  intérêt  que  par  calcul. 

—  Avec  sa  beauté,  pensait-elle,  en  voilà  une  qui  ne  mourra  jamais  de 
faim.  Il  ne  manquera  pas  de  gars  à  porter  intérêt  à  une  aussi  jolie  lille,  et, 
en  devenant  son  amie,  il  y  aura  toujours,  dans  les  bonnes  aubaines,  quelque 
chose  à  gralier. 

D'ailleurs  Marie  était  si  aimable,  qu'il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'acquérir 
ses  bonnes  grâces.  Elle  fit  de  la  petite  Loustalot  son  obligée,  car  celle-ci  ne 
savait  pas  jouer  de  la  vielle,  et  la  jeune  Colette  se  mit  à  lui  donner  des 
leçons. 

Elles  furent,  pour  Marie,  une  grande  distradion;  comme  elle  avait  de 
l'oreille  et  des  doigts  agiles,  elle  ne  tarda  pas  à  en  savoir  autant  que  sa 
maîtresse  elle-même;  et  vers  la  fin  du  voyage,"  elle  arriva  à  jouer  bien 
mieux  que  Colette  de  l'instrument  national  de  la  Savoie. 

Pendant  que  la  troupe  s'acheminait  vers  Sallanchcs,  la  pauvre  Marie  ne 
répondit  guère  que  par  monosyllabes  aux  conversations  de  ses  compagnons, 
Ils  connaissaient  une  partie  de  ses  chagrins,  et  cela  ne  les  surprit  guère  de 
la  voir  rester  silencieuse. 


II 


Quelle  journée  terrible  pour  elle  que  cette  journée!... 

Quelle  influence  elle  devait  avoir  sur  sa  destinée  ! 

Le  matin,  elle  s'était  éveillée  si  contente.  C'était  plus  que  de  la  joie, 
c'était  du  bonheur. 

Les  inquiétudes  de  la  veille  venaient  de  se  dissiper  comme  par  enchan- 
tement, le  présent  et  l'avenir  semblaient  assurés  pour  ehe  et  les  siens;  tout 
faisait  présager  le  beau  temps  après  l'orage. 

Elle  était  toute  à  son  amour,  à  André  qu'elle  devait  revoir  dans  la 
matinée.  Jamais,  depuis  qu'elle  était  au  monde,  elle  ne  s'était  trouvée  si 
joyeuse. 

Et,  quelques  heures  plus  tard,  tout  cela  s'évanouissait  comme  un  rêve. 

Plus  maintenant  la  présence  de  sa  mère  qu'elle  aimait  tant,  plus  de 
ces  charmants  rendez-vous  avec  le  bien-aimé,  et  de  ces  longs  entretiens 
sur  la  montagne,  si  pleins  de  douceurs  et  de  charmes  !  La  voilà  s'éloignant 
de  son  pays,  de  sa  famille,  de  toutes  ses  affections,  et  marchant,  par  des 
routes  inconnues,  dans  la  misère  et  l'abandon,  vers  une  destinée  incertaine 
qui  la  remplissait  d'inquiétude  et  d'effroi. 
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Qu  allait-elle  devenir,  grand  Dieu? 

Qui  la  soignerait,  si  elle  tombait  malade? 

Qui  la  consolerait,  elle  dont  les  chagrins  étaient  si  cuisants? 

A  qui  même  pourrait-elle  seulement  confier  ses  peines? 

Ce  n'était  point  seulement  sa  mère  qu'elle  pleurait  et  qu'elle  avait 
quittée  peut-être  pour  toujours. 

C'était  André! 

Que  devait-il  penser  d'elle,  qui  l'avait  quitté  sans  même  lui  dire  adieu? 

11  se  sera  cru  abandonné,  trahi.  Comment  pourra-t-il  croire,  lui  qui 
l'avait  vue  la  veille,  et  qui  devait  la  revoir  le  lendemain,  qu  elle  eût  ainsi 
disparue,  sans  avoir  même  pu  lui  dire  adieu,  sans  l'aviser  même  de  son 
départ. 

Il  doit  l'accuser,  maintenant,  et  maudire  son  abandon. 

Et  ne  pouvoir  rien  faire!  Ne  pouvoir  rien  dire!  ne  pouvoir  s'expliquer! 

Ah!  cher  André,  je  ne  le  verrai  plus!  Il  est  à  tout  jamais  perdu 
pour  rnoi  ! 

C'est  cette  dernière  pensée  qui  la  persécutait,  qui  l'obsédait  sans  ces.se 
et  sans  merci. 

Toutes  les  causes  de  ses  chagrins,  toutes  ses  peines,  toutes  ses  inquié- 
tudes disparaissaient  devant  cette  idée,  maîtresse  de  son  esprit  et  de  son 
(  ceur  : 

—  Ne  plus  revoir  André! 

Quelle  tiiste  fatalité  pesait  sur  elle  !  Elle  qui  n'avait  jamais  fait  de  mal 
à  personne,  elle  s'en  allait,  écrasée  sous  le  poids  d'une  douleur  irrémé- 
diable, et  le  seul  bonheur  qu'elle  eût  rencontré  dans  sa  vie,  elle  n'avait  pu 
y  goûter  sans  qu'il  lui  fût  si  rapidement  enlevé,  et  qu'il  devînt  la  source  du 
plus  violent  chagrin. 

Elle  gémissait  sur  son  propre  sort,  mais,  assurée  de  l'amour  d'André, 
elle  plaignait  aussi,  du  fond  dé  son  àme,  l'ami  que,  contre  son  gré,  elle  avait 
si  déplorablement  abandonné. 

Et  l'instinct  de  son  cœur  ne  la  trompait  pas. 

Le  pauvre  amoureux  s'était,  en  effet,  morfondu  plusieurs  heures  sur  la 
montagne,  le  jour  de  son  départ.  Il  montait  aux  sommets  les  plus  élevés, 
pour  tâcher  de  découvrir  un  point  dans  l'espace  qui  indiquât  sa  présence, 
ou  celle  du  troupeau  de  chèvres. 

Et  le  temps  passait,  et  son  inquiétude  grandissait  de  moments  en 
moments,  et  finit,  quand  le  jour  s'avançait,  à  s'exaspérer  à  chaque  minute 
écoulée. 

Enfin  la  réalité  s'imposa  à  son  esprit.  Elle  ne  viendrait  pas.  Elle  ne 
pouvait  plus  venir. 
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Quel  malheur  était  arrivé?  Etait-elle  malade?  Un  accident,  sans  doute? 

Elle  était  blessée,  morte,  peut-être? 

Et  il  s'ingéniait  à  trouver  un  prétexte,  un  motif  quelconque  à  cette 
absence  inexplicable. 

Aller  au  village,  il  voulait  autant  que  possible  éviter  d'y  paraître.  Et 
puis,  sous  quel  prétexte  s'informer  de  Marie,  qu'il  était  censé  ne  pas 
connaître,  à  des  paysans  qui,  eux-mêmes,  ne  le  connaissaient  pas? 

Il  se  sentait  saisi  d'une  mortelle  inquiétude,  et,  s'étant  assis  sur  une 
pointe  de  roc,  il  resta  longtemps,  le  coude  au  genou  et  le  front  dans  la 
main,  abîmé  dans  ses  tristes  réflexions. 

Puis,  la  nuit  étant  venue,  il  s'éloigna,  d'un  pas  lent,  de  cette  place  qui 
lui  était  si  chère,  en  se  promettant  d'y  revenir.  Malgré  ses  craintes,  il  avait 
encore,  au  fond  du  cœur,  gardé  quelque  espoir  de  retrouver,  le  lendemain, 
'a  bien-aimée  au  rendez-vous  accoutumé. 

Hélas!  après  une  mauvaise  nuit,  il  y  reparut  plus  tôt  que  d'habitude, 
devançant  l'heure,  comme  si  son  désir  eût  pu  hâter  la  venue  de  Marie. 

L'heure  sonna;  le  temps  passa  lentement,  comme  la  veille,  et,  comme 
la  veille,  ni  chèvres,  ni  chevrière. 

Décidément,  il  y  avait  un  malheur. 

Ce  n'était  plus  le  moment  de  se  répandre  en  plaintes  et  en  gémisse- 
ments stériles.  Il  fallait,  maintenant,  s'enquérir  à  tout  prix  de  ce  qui  était 
survenu,  et  apprendre,  par  un  moyen  quelconque,  dans  quel  lieu  pouvait 
être  Marie  et  ce  qui  lui  était  arrivé. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  que,  le  soir  seulement,  il  quitta  la 
montagne,  car  il  ne  put  s'arracher  facilement  à  ce  lieu,  témoin  des  ten- 
dresses échangées,  à  ce  site  sauvage  que,  les  jours  précédents,  embellissait 
de  sa  présence  celle  qu'il  adorait. 

Son  esprit  évoquait  les  longues  conversations,  les  doux  propos,  le  son 
de  la  voix  de  son  amie;  ses  lèvres  s'entr'ouvraient,  elles  souriaient  de  ce 
doux  sourire  qui  faisait  rêver  le  bonheur,  et  ce  regard  bleu,  plus  doux  que 
celui  des  anges,  le  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Tout  cela  ne  pouvait  être  vain.  Marie  l'aimait,  elle  le  lui  avait  dit,  et 
d'un  accent  qui  ne  savait  pas  tromper. 

Elle  n'était  point  coquette  comme  les  dames  de  la  ville,  qui  se  font 
un  jeu  de  mentir,  et  c'était  dans  la  sincérité  de  son  âme  et  la  sérénité  de 
sa  conscience,  qu'elle  avait  laissé  échapper  de  sa  bouche  des  aveux  qu'il 
serait  odieux  de  tenir  pour  suspects. 

Un  obstacle  imjw^évu  s'est  dressé  tout  à  coup,  et  je  jurerais,  sur  mon 
âme,  que  sa  volonté  n'est  pour  rien   dans  cette  absence  maudite,  et  que 
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c'est  contre  son  lii'é  qu'elle  me  cause  tant  de  chagrin  en  me  délaissant 
depuis  deux  jours. 

Il  faut  la  revoir  à  luut  prix.  11  lauL  à  tout  prix  savoir  ce  qui  est 
advenu. 

Pourvu,  grand  Dieu!  qu'il  ne  lui  soit  pas  arrivé  malheur I 

Désolé  toujours,  mais  sans  avoir  perdu  toute  espérance,  il  s'éloigna  le 
second  jour- comme  la  veille. 

Il  n'y  avait  pas  qu'André,  pour  qui  le  départ  de  Maiic  lut  une 
déception. 
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Le  Commandeur  de  Boistleury  pensait,  à  ]tait  lui,  que  ses  projets 
n'allaient  pas  manquer  d'aboutir.  Tout  avait  été  si  bien  combiné,  qu'il 
n'avait  garde  de  douter  un  instant  de  la  réussite  de  son  [)lan. 

La  famille  Loustalot  devait  être  plongée  dans  le  plus  vil  sentiment  de 
reconnaissance.  Tout,  en  ellet,  avait  été  d'abord  conforme  à  ses  prévisions, 
et,  le  lendemain  matin,  les  époux,  qui  s'étaient  endormis  en  bénissant  celui 
qu'ils  considéraient  comme  leur  bienfaiteur,  se  réveillèrent  péiiT'trés  d'une 
joie  immense  et  d'une  gratitude  plus  grande  encore. 

Mais  on  a  vu  comment  l'intervention  du  curé  avait,  de  fond  en  comble, 
déjoué  sa  periîde  machination,  et  c'est  une  nouvelle  (pi'il  ne  connaissait  i)as 
encore. 

La  place  de  jardinière  au  château  devait  être  regardée  connue  une 
excellente  allaire  par  ces  pauvres  diables,  et  comme  une  grande  faveur, 
dans  un  village  où  la  marquise  était  comme  la  reine  de  la  contrée.  Il 
y  avait  donc  honneur  et  proiit,  d'autant  plus  que  ces  gens  simples,  si  loin 
de  la  réalité  des  cliuscs,  se  ligment  qu'approcher  des  seigneurs,  c'est  avoir 
déjà  fait  fortune. 

Aussi  le  Commandeur,  vêtu  du  vfUement  le  plus  galant  qu'il  eût  dans 
ses  bagages,  se  promenait-il  de  long  en  large,  faisant  le  choix  entre  les 
moyens  qu'il  devait  mettre  en  œuvre  pour  prendre  le  plus  vite  la  pauvrette 
au  piège,  et  ne  doutant  pas  de  la  voir,  dans  un  instant,  paraître,  attiffée  de 
ses  plus  beaux  atours. 

Un  dernier  raisonnement  avait  levé  toute  crainte  et  toute  inquiétude  : 

—  Si  ces  manants  sont  vraiment  aussi  honnêtes  et  délicats  qu'on  se 
plaît  à  le  répéter,  eh  bien!  leurs  scrupules,  s'ils  ont  quelque  bon  sens,  n'ont 
plus  de  raison  d'être. 
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Marie  vient  au  château,  mais  Pierrot  y  vient  aussi,  et  celui-là,  je  pense, 
on  ne  m'accusera  pas  de  lui  tendre  quelque  piège. 

Le  butor  est  le  pavillon  qui  couvre  la  marchandise,  comme  disent 
messieurs  les  navigateurs,  et  ces  rustres  auraient  la  langue  bien  mal  pendue 
de  prétendre  que  nous  n'avons  d'autre  mobile,  en  toute  cette  affaire,  que 
notre  extrême  bonté  d'âme. 

Allon?!  parais,  chère  petite  Mario,  viens  vite.  Tout  est  prêt  pour  te 
recevoir. 

Mais  le  Commandeur  avait  beau  s'arraisonner  ainsi,  et  se  forger  toutes 
ses  félicités  de  libertin,  le  temps  passait,  et  ce  n'est  pas  sans  confusion 
qu'il  en  vint  à  penser  au  vieux  conte  qui  n'était  pas  déjà  très  nouveau  en 
ce  temps-là  : 

—  Aune!  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir? 

Cette  évocation  involontaire  se  mit  à  le  poursuivre  comme  une 
obsession. 

La  nuit  tomba. 

La  petite  mijaurée  ne  se  montrait  pas  très  empressée.  Que  pouvait 
signiiier  ce  retard  inattendu,  d'autant  plus  inexplicable  que  cette  inexac- 
titude aurait,  pour  tout  autre,  compromis  sa  nouvelle  situation,  et  aurait 
pu  la  lâire  casser  aux  ya^es. 

Le  Commandeur  n'y  comprenait  rien. 

Il  ne  pouvait  pas  pourtant  aller  la  chercher  lui-même,  et  la  prendre 
par  la  main  devant  tout  le  village  et  à  la  barbe  de  sa  famille. 

11  devait  être  survenu  quelque  accident  insolite.  Il  fallait  savoir  ce  qui 
s'était  passé. 

Il  envoya  chercher  Laroque. 

—  C'est  ce  diable  d'homme,  pensait-il,  qui  aura  peut-être  fait  des 
siennes  et  commis  quelque  sottise,  soit  par  excès  de  zèle,  soit  par 
méchanceté. 

L'intendant  n'était  pas  loin  et  on  ne  tarda  pas  à  le  lui  amener. 

Il  se  présenta  plus  obséquieux  et  plus  penaud  que  d'habitude.  Si 
M.  de  Boisfleury  eût  été  moins  préoccupé,  il  eut  flairé  une  mauvaise 
nouvelle. 

—  Eh  bien  !  messire  Laroque,  lui  dit-il,  est-ce.  que  mes  ordres  n'ont 
point  été  exécutés? 

—  De  point  en  point,  monseigneur. 

—  Comment,  de  point  en  point.  Et  je  ne  vois  pas  les  deux  nouveaux 
domestiques  engagés  au  château  :  Pieriot  et  Marie. 
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C'est  en  vain  qu'il  voulût  la  rattraper.  (P.  119.) 

—  Pierrot  n'est  point  venu,  en  effet. 

—  Je  me  moque  bien  de  Pierrot,  mais  Marie... 

—  Marie...  est  partie,  monseigneur. 

—  Comment,  partie!  Que  signifie? 

—  Elle  a  quitté  le  pays. 

—  Quitté  le  pays!...  allons  donc,  vous  rêvez,  monsieur  Laroque? 

—  Non,  monseigneur,  je  suis  bien  éveillé. 
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—  Et  quand  a  eu  lieu  ce  départ? 

Laroque  allait  répondre,  lorsqu'un  troisième  personnage  étant  sorti 
du  château,  auprès  duquel  la  conversation  était  engagée,  se  trouva  tout  à 
coup  près  d'eux. 

C'était  un  jeune  homme  de  tournure  élégante.  Svelte  et  d'une  taille 
un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  il  paraissait  avoir  une  vingtaine  d'années. 
Il  portait  un  costume  de  chasse  assez  simple  et  sans  aucun  signe  de  dis- 
tinction, mais,  malgré  cette  toilette  négligée,  il  avait  fort  grand  air. 

—  Bonjour,  Commandeur,  dit-il. 

—  Bonjour,  mon  neveu,  répondit  celui-ci. 

—  Je  viens  passer  quelques  instants  avec  vous,  mon  cher  oncle.  La 
marquise  est  couchée,  et  les  soirées  sont  longues,  dans  ce  pays  de  sauvages. 

—  Comment  est-elle,  ce  soir,  Mme  la  marquise? 

—  Ma  mère  est  toujours  fatiguée,  mais  je  la  trouve  bien  mieux,  main- 
tenant. 

Ce  jeune  homme  était,  en  eflet,  le  marquis  de  Sivry,  le  fils  unique  de 
la  maison,  l'héritier  du  domaine  et  de  la  riche  fortune  qui  devait  s'accroître 
encore  de  quelques  considérables  héritages. 

Le  marquis  Arthur  était  depuis  un  certain  temps  dans  le  pays.  Sa 
mère  ayant  résolu  de  venir  passer  deux  mois  d'été  sur  ses  terres,  il  était 
parti  au  printemps  et  s'était  arrêté  chez  un  jeune  seigneur  de  ses  amis, 
en  compagnie  duquel  il  se  livrait  journellement  aux  plaisirs  de  la  chasse. 

Les  domaines  de  ce  jeune  seigneur  étaient  voisins  de  la  terre  de 
Sivry,  en  sorte  que  le  marquis  Arthur  n'avait  eu  que  quelques  lieues  à 
faire  pour  venir  retrouver  sa  mère,  lors  de  son  arrivée. 

Du  reste,  il  ne  s'était  pas  fait  annoncer  au  château;  il  avait  fait  son 
entrée  après  la  nuit  tombée,  sans  autre  suite  que  le  seul  domestique  qui 
l'accompagnait.  Sa  présence  n'avait  donc  pas  été  encore  signalée  à  Saint- 
Laurent,  ce  qu'il  préférait,  d'ailleurs,  ne  tenant  ni  aux  hommages,  ni  aux 
autres  cérémonies. 

—  Eh!  que  vous  racontait  notre  intendant,  monsieur  mon  oncle;  il 
n'y  a  pas  indiscrétion?... 

—  Du  tout.  Permettez-moi  seulement  de  l'interroger  encore  un 
instant . . . 

...  Je  vais  vous  mettre  d'ailleurs,  d'un  mot,  au  courant  de  ce  dont  il 
s'agit. 

...  Ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  le  temps  est  assez  dur  à  tuer, 
dans  ce  pays. 

—  Quel  moyen  aviez-vous  trouvé  d'y  parvenir? 

—  J'avais  trouvé  le  seul,  l'unique  moyen. 
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—  Il  y  en  a  donc  un? 

—  Vous  connaissez,  mon  cher  neveu,  la  réputation  que  je  me  suis 
acquise  à  Paris.  Nul  ne  sait,  mieux  que  moi,  faire  sortir  de  l'obscurité 
des  beautés  méconnues,  et  mettre  en  lumière  les  diamants  et  les  pierres 
précieuses  dont  l'œil  seul  du  connaisseur  apprécie  tout  le  prix,  avant 
même  qu'ils  soient  dégrossis  et  encbtàssés  dans  quelque  monture  artistique. 

—  Oui,  c'est  là,  je  le  sais,  votre  prétention  favorite. 

—  Eh  bien!  dans  ce  chien  de  pays,  où  les  femmes  sont  si  laides  que 
je  ne  sais  comment  les  Savoyards  eux-mêmes  peuvent  se  décider  à  faire 
tant  d'enfants,  j'ai  mis  la  main  sur  un  morceau  de  roi. 

—  C'est  merveilleux,  en  vérité. 

Le  jeune  marquis  jouait  de  son  mieux  l'enjouement,  en  prononçant 
ces  derniers  imots,  mais  ce  n'était  plus  avec  cette  désinvolture  sincère  qu'il 
avait  conservée  jusqu'alors.  Le  sujet  de  la  conversation  paraissait  l'intéresser 
davantage  qu'il  ne  s'y  était  attendu. 

—  Merveilleux!  veu^  l'avez  dit,  reprit  le  Commandeur;  c'est  d'une 
merveille  qu'il  s'agit  effectivement. 

...  Comme  vous  la  verrez  probablement  vous-même  un  jour  ou  l'autre, 
je  ne  perdrai  pas  le  temps  à  décrire  le  détail  de  ses  charmes;  je  n'en 
finirais  pas. 

—  Eh  bien!  soit.  Allons  au  fait. 

—  Je  touchais  au  but,  et  voici  que  survient  le  plus  fâcheux  des  contre- 
temps. 

—  Ah!  qu' est-il  donc  survenu? 

—  J'avais  comblé  de  bienfaits  ses  parents,  sinon  pour  obtenir  leur 
complicité,  du  moins  pour  écarter  leur  surveillance. 

Je  lui  avais  donné  une  place  de  jardinière  au  château,  et  c'est  aujour- 
d'hui même  qu'elle  devait  entrer  en  fonctions. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!...  elle  a  quitté  le  pays.  C'est  du  moins  ce  que  vient 
de  me  dire  Laroque,  et  nous  en  étions  là,  au  moment  où  vous  êtes  venu. 

...  Je  vais,  si  vous  y  consentez,  reprendre  l'interrogatoire. 

—  Faites,  mon  oncle. 

—  Je  vous  demandais  donc,  maître  Laroque,  à  quelle  heure  la  jeune 
lille  a  quitté  le  pays? 

—  Entre  sept  et  huit  heures  du  matin. 

—  Comment,  alors,  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  plus  tôt? 

—  C'est  que  j'étais  loin  de  m'y  attendre  moi-même,  et  que  je  ne  l'ai 
appris  qu'assez  tard  aujourd'hui. 

—  De  quelle  façon? 
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—  Par  hasard.  Un  passant  me  l'apprit,  en  me  disant  que  le  départ 
annuel  des  Savoyards  avait  eu  lieu  dans  la  journée,  et  il  me  cita  les  noms 
des  émigrants,  entre  autres  celui  que  je  m'attendais  moins  que  tout 
autre  à  entendre  prononcer.  Je  crus  que  j'avais  mal  entendu,  et  j'insistai 
pour  qu'il  me  le  répétât.  Il  m'affirma  qu'il  était  absolument  certain  de  ne 
pas  se  tromper. 

...  Comme  je  suis  tout  entier  au  service  de  monseigneur,  continua 
Laroque,  en  lançant  son  coup  d'œil  obséquieux,  et  que  je  savais  qu'il  s'inté- 
ressait à  la  petite  tout  particulièrement... 

—  Eh  bien!  que  fites-vous? 

—  Je  me  rendis  tout  de  suite  au  village  pour  prendre  moi-même  toutes 
sortes  d'informations. 

...  Le  départ  des  jeunes  émigrants  de  la  wSavoie  qui  a  lieu  tous  les  ans  à 
la  même  date  s'était  effectué  véritablement  et  la  jeune  fille  a  quitté  le  pays 
avec  eux.  Ils  doivent  coucher  ce  soir  à  Sallanches. 

—  Et  le  motif  de  cette  décision  imprévue  et  précipitée,  le  connaissez- 
vous? 

—  Je  sais,  de  source  certaine,  qu'il  faut  l'attribuer  à  l'intervention  du 
curé.  Tout  le  monde  s'était  éveillé  dans  la  joie;  les  arrangements  de  la 
veille,  le  bail  renouvelé,  la  place  de  jardinière,  tout  leur  paraissait  pour  le 
mieux. 

...  Le  curé  se  rendit  chez  eux  dans  la  matinée,  les  entretint  longuement 
et  obtint  des  parents  le  consentement  au  départ  de  leur  fille. 

...  En  un  clin  d'œil,  on  confectionna  les  paquets  qui  ne  sont  pas  bien 
longs  à  faire,  et  c'est  au  milieu  des  larmes,  après  des  adieux  déchirants, 
que  Marie  ne  tarda  pas  à  s'éloigner. 

—  Quelle  Marie?  interrompit  le  jeune  marquis,  qui,  sans  prononcer 
une  parole,  paraissait  suivre  avec  intérêt  toute  cette  conversation. 

—  Eh  .'.parbleu!  Marie  Loustalot,  une  jeune  fille  de  Saint-Laurent,  une 
gardeuse  de  chèvres. 

Si  la  nuit  n'avait  pas  été  aussi  noire,  on  eut  pu  remarquer  que  le 
visage  du  jeune  marquis  s'était  légèrement  contracté. 

Mais,  s'étant  remis  aussitôt,  et  prenant  congé  de  M.  de  Boisfleury  : 

—  Bonne  chance!  monsieur  le  Commandeur,  lui  dit-il  d'une  voix  un 
peu  railleuse. 

—  Adieu  !  marquis,  répondit  brièvement  le  gentilhomme,  contrarié  et 
préoccupé. 

Le  marquis  rentra  au  château,  laissant  ce  dernier  seul  avec  Laroque. 

—  Alors,  monsieur  l'intendant,  poursuivit-il,  c'est  ce  curé  que  Dieu 
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damne,  qui  m'a  joué  un  pareil  tour.  11  se  mêle  de  mes  affaires,  et  intervient 
dans  mes  amourettes! 

...  Ah!  tète  de  cafard!  voilà  quelque  chose  que  tu  n'emporteras  pas  au 
paradis. 

. . .  Puisque  tu  te  mêles  d'éloigner  les  jolies  filles  du  pays,  nous  t'enverrons 
à  tous  les  diables,  et  cette  cure  que  tu  détiens,  grâce  à  notre  autorisation, 
lu  la  quitteras  et  tu  iras  en  chercher  une  autre  ailleurs. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  un  grand  malheur.  A  bien  prendre  les  choses,  il 
ne  nous  est  pas  dillicile  de  rattraper  Marie.  Avec  deux  bons  chevaux,  nous 
serons  vite  à  Sallanches;  peut-être  même  y  arriverons-nous  avant  le  petit 
troupeau  des  Savoyards. 

Ils  sont  partis  tard,  retardés  par  cette  sotte  intervention  du  curé.  Ils 
tiainent  avec  eux  des  enfants  en  bas  âge. 

—  Allons,  maître  Laroque,  fais  seller  deux  bons  chevaux  et,  dans  un 
temps  de  galop,  nous  serons  à  Sallanches. 

L'intendant  alla  exécuter  l'ordre  à  regret.  Il  n'avait  aucune  aptitude 
pour  l'équitation  et  préférait  de  beaucoup  un  autre  mode  de  locomotion, 
la  voiture,  par  exemple.  La  perspective  d'une  nuit  agitée,  d'un  mauvais 
gite,  d'un  réveil  pénible  et  d'une  nouvelle  course  à  cheval,  dans  les 
conditions  où  il  se  trouverait  le  lendemain,  tout  cela  ne  lui  causait  aucun 
enchantement. 

Mais  il  fallait  obéir,  et  il  alla  s'acquitter  de  sa  commission  en  grom- 
melant entre  ses  dents  : 

—  Satané  Commandeur  avec  sa  passion  pour  les  jupes  !  ne  ferait-il  pas 
mieux  de  chercher  ailleurs  que  de  s'embéguiner  de  pauvres  paysannes  sans 
usages  et  sans  ïràce? 

Quant  à  M.  de  Boisfleury,  il  rentra  au  château,  et  se  souvenant,  en 
dépit  de' sa  passion,  qu'il  n'avait  rien  pris  depuis  le  dîner,  se  fit  servir  à  la 
hâte  à  souper,  tandis  qu'on  lui  préparait  une  valise  et  qu'on  sellait  les 
chevaux. 

On  les  amena  dans  la  cour,  où  ils  attendirent  quelques  instants.  Le 
jeune  marquis,  accoudé  à  une  fenêtre,  suivait  des  yeux  tous  ces  préparatifs. 

Il  vit  bientôt  venir  le  Commandeur  qui  monta  lestement  en  selle,  et 
l'intendant  désolé  qui  s'y  hissa  péniblement. 

—  Vous  y  êtes,  Laroque? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  En  route,  alors. 

Ils  piquèrent  des  deux,  traversèrent  rapidement  la  cour,  et  le  galop 
régulier  se  perdit  peu  à  peu  dans  la  nuit. 
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—  Pauvre    enfant!   soupira  le  jeune  marquis    dès  que  les   cavaliers 
eurent  disparu. 

Et  il  ajouta  : 

—  Quel  parti  prendre? 


IV 


La  petite  troupe  des  Savoyards  n'avait  cessé  de  marcher  depuis  le 
départ  de  Saint-Laurent,  si  ce  n'est  un  temps  d'arrêt  prés  d'une  fontaine  qu'ils 
rencontrèrent  sur  le  bord  du  chemin. 

Ils  avaient  fait,  à  ce  moment,  plus  des  trois  quarts  de  la  route.  De 
grands  arbres  bien  verts,  étendaient  leurs  frais  ombrages;  ils  se  reposèrent 
un  instant,  burent  à  longs  traits  une  eau  limpide  et  se  réconfortèrent  avec 
leurs  provisions  de  voyage. 

Jacquot,  après  les  avoir  laissés  prendre  une  demi-heure  de  repos, 
ordonna  de  reprendre  la  marche. 

—  Hâtons-nous,  mes  enfants,  leur  dit-il.  Comme  à  Saint-Laurent,  les 
gens  de  Sallanches  se  couchent  de  bonne  heure,  si  nous  n'arrivons  pas  à 
temps,  nous  ne  trouverons  personne  à  qui  parler,  et  nous  coucherons  à  la 
belle  étoile. 

Puis,  demandant  à  Colette  un  air  de  vielle  : 

—  Marche  devant,  lui  dit-il,  et  joue-nous  ce  que  tu  sais  de  plus  gai 
jusqu'à  ce  que  les  jambes  soient  dégourdies. 

Toute  la  troupe  fut  bientôt  en  branle,  serrant  de  près  la  vielleuse,  la 
marmaille  surtout  qui  n'entendait  au  pays  cette  musique  que  les  jours  de 
fête. 

—  Dépêchons,  répétait  Pierrot,  ne  perdons  pas  un  instant. 

Chacun  fit  de  son  mieux,  et  comme  bientôt  le  soleil  se  rapprocha  de 
la  montagne,  on  pressa  davantage  le  pas  pour  pouvoir  dormir  à  l'abri. 

Enfin,  on  aperçut  les  premières  maisons  de  Sallanches,  et  la  nuit 
tombait  comme  ils  entraient  dans  le  village. 

Ils  trouvèrent  une  grange  assez  spacieuse  et  quelques  bottes  de  paille 
à  des  conditions  douces,  et  après  avoir  mangé  un  morceau  de  pain,  ils 
étendirent  leurs  membres  déjà  fatigués  dans  cette  excellente  chambre  à 
coucher,  dont  ils  ne  discutèrent  ni  l'éloquence  ni  le  confortable. 

Marie  arrangea  de  son  mieux  les  deux  petits  jumeaux,  leur  prépara 
une  bonne  couchette  près  de  la  sienne,  et  ne  les  eût  pas  plutôt  embrassés, 
qu'ils  fermèrent  les  yeux,  dormant  déjà  à  poings  fermés  comme  on  dort  à 
leur  âge. 
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Puis  tout  le  monde  se  tut.  La  maigre  résine  qui  éclairait  de  sa  lueur 
vacillante  cette  scène  de  voyage  et  projetait  sur  les  murs  l'ombre  des  grosses 
poutres,  s'éteignit  tout  à  coup,  comme  si  quelque  esprit  eut  compris  que 
tous  ces  yeux  fermés  n'avaient  plus  besoin  de  lumière;  et  il  se  fit,  dans  les 
ténèbres,  un  silence  entrecoupé  de  ronflements. 

Voilà  nos  gens  endormis,  ayant  trouvé  dans  le  sommeil  l'oubli  des 
fatigues  et  des  soucis. 

Ils  ne  se  doutaient  guère  qu'ils  avaient  eu  à  leurs  trousses,  pendant 
une  partie  de  la  soirée,  deux  cavaliers  au  galop,  et  que,  si  toute  la  première 
journée  s'était  passée  sans  incidents,  il  n'allait  pas  en  être  de  même  le  lende- 
main. 

Le  Commandeur  et  l'intendant  avaient  fait,  d'une  seule  traite,  les  trois 
quarts  de  la  route,  et  en  maintenant  la  même  allure,  ils  seraient  arrivés  à 
Sallanches  peu  de  temps  après  les  Savoyards. 

Mais  le  hasard  voulut  que  M.  de  Boisfleury,  vers  le  milieu  de  la  route, 
fut  victime  d'un  petit  accident  qui  eût  les  plus  fâcheuses  conséquences... 
pour  lui... 

En  trottant,  le  cheval  de  Larocpie  lit  sauter  un  caillou,  lequel  s'intro- 
duisit assez  malheureusement  dans  la  botte  du  gentilhomme  et  se  plaça  si 
mal  que  le  Commandeur  fut  contraint  de  descendre  de  sa  monture  pour  se 
débotler  et  se  débarrasser  de  la  pierre  malencontreuse. 

11  passa  la  bride  de  son  cheval  à  maître  Laroque,  tandis  qu'il  s'éloigna 
de  queUpies  pas  pour  s'asseoir  sur  le  bord  du  fossé  et  ôter  sa  botte. 

La  nuit  et  le  galop  avaient  mis  les  chevaux  dans  cet  état  d'exaltation 
qui  dispose  à  l'emballement.  Un  paysan,  qui  sortit  d'un  champ  voisin  en 
faisant  remuer  bruyamment  le  feuillage  d'une  haie,  eftVaya  l'animal  que 
montait  le  Commandeui-.  Celui-ci  se  cabra  et  mai  Ire  Laroque,  qui  n'était  pas 
un  cavalier  expérimenté,  laissa  échapper  la  bride. 

C'est  en  vain  qu'il  voulût  la  rattraper.  Les  gestes  qu'il  ébaucha,  ne 
firent  qu'accroître  la  peur  du  cheval  qui  s'éloignait  au  fur  et  à  mesure  que 
l'autre  bête  se  rapprochait,  et  comme  Laroque  se  mit  à  galoper  brusque- 
ment, pour  la  rattraper  plus  vite,  l'animal  s'enfuit,  franchit  la  haie,  et 
partit  au  galop  dans  les  terres  labourées,  excité  par  les  étriers  qui  lui  bat- 
taient 1rs  flancs. 

—  Maladroit!  criait  M.  de  Boisfleury  qui  se  mettait  déjà  sur  pied  pour 
revenir. 

Mais  l'intendant,  qui  avait  vu  au  bord  du  chemin  une  issue  sur  le 
champ  voisin,  sans  obstacle  à  franchir,  s'était  déjà  mis  à  la  poursuite  du 
fugitif,  de  telle  sorte  qu'aux  rayons  de  la  lune  le  Commandeur  assista  à 
cette  chasse  qui  n'était  pas  dans  le  programme  de  la  soirée. 
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11  put  jouir  de  ce  spectacle  pendant  d'assez  longs  instants.  Comme  les 
chevaux  sans  direction,  le  fugitif  ne  prenait  pas  la  ligne  droite  et  zigzaguait, 
allant  et  revenant,  sans  trop  s'éloigner. 

Mais  enfin,  éprouvant  comme  Laroque,  sans  doute,  une  grande  peur 
d'être  battu,  il  prit  le  large,  toujours  poursuivi,  si  bien  que  le  témoin 
désappointé  de  cette  scène,  les  perdit  de  vue  et  se  trouva  seul  sur  la 
route. 

—  Ah!  le  brigand!  hurlait  le  Commandeur.  Faut-il  avoir  affaire  avec 
un  pareil  imbécile!  misérable  coquin! 

Les  jurons  marchaient  ferme,  et  il  y  en  avait  un  joli  répertoire  dans  ce' 
siècle-là 

Il  passa  bien  un  bon  quart  d'heure  au  moins  à  rager*  et  tempêter,  et 
ce  fut  le  meilleur  moment,  car  ce  premier  accès  de  fureur  lui  ôta  toute 
idée  de  réfléchir. 

Mais  comme  il  était  seul,  et  qu'il  n'avait  personne  qui  put  entretenir  sa 
colère,  les  cris  qui  se  perdaient  dans  le  vide  diminuèrent  d'intensité  et 
finirent  même  par  cesser. 

Alors,  il  se  rendit  compte  de  sa  situation.  Qu'allait-il  faire?  Il  pouvait 
rester  en  panne  plusieurs  heures  pendant  que  durait  cette  chasse  à  courre 
dont  l'hallali  pouvait  être  très  éloigné. 

Voilà  une  nuit  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  la  nuit  d'amour  qu'il  était 
venu  chercher. 

—  Maudit  coquin!  répétait-il. 

Mais  maugréer  ne  signifiait  rien.  Il  fallait  prendre  un  parti,  et  lequel? 

Attendre  là,  c'était  d'autant  plus  absurde  que  non  seulement  il  ne 
pouvait  être  fixé  sur  la  durée  de  l'attente,  mais  qu'il  ne  savait  pas  si  la 
chasse  n'était  pas  égarée  à  l'heure  actuelle,  et  si  le  drôle  était  seulement 
capable,  pour  le  rejoindre,. de  retrouver  son  chemin. 

Il  ne  restait  que  deux  autres  partis  :  c'était,  ou  de  revenir  pédestre- 
ment  au  château,  ou  de  gagner  Sallanches. 

Le  château  était  loin  :  quatre  lieues,  celles  qu'il  venait  de  faire  à 
cheval. 

Sallanches  n'était  qu'à  deux  lieues,  mais,  au  milieu  de  la  nuit,  qui 
réveiller,  dans  un  pays  oîi  tout  le  monde  s'endort  au  coucher  du  soleil?  où 
trouver  un  gîte? 

Une  heure  se  passa  avant  qu'une  décision  fut  prise.  Le  retour  de 
Laroque  allait  peut-être  survenir. 

Mais  rien!  pas  un  bruit!  pas  un  signal!  rien! 

Toute  réflexion  faite,  la  nécessité  s'imposant  de  ne  pas  rester  indé- 
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fîniment  dans  l'expectative,  repris  de  colère  et  d'impatience,  il  se  décida  à 
marcher  vers  Sallanches. 

—  C'est  là  que  j'ai  le  plus  de  chances  de  retrouver  cet  imbécile,  se 
dit-il  en  manière  de  conclusion. 

...  Et  puis,  je  n'ai  pas  l'intention,  après  ce  que  j'ai  fait,  d'abandonner 
mes  projets  sur  la  petite  Savoyarde.  Celte  aventure  a,  dès  le  début,  tourné 
mal  et  c'est  à  croire  que,  aussi  bien  que  ce  curé  maudit,  le  diable  s'en 
est  mêlé. 

...  Mais,  en  dépit  de  cette  série  de  contre  temps,  je  suis  sur  une  bonne 
piste  ;  un  peu  de  persévérance  et  la  petite  ne  m'échappera  pas. 

Et  M.  de  Boisfleury  marcha  de  son  pas  le  plus  ra[)ide,  prouvant  ainsi 
que  s'il  avait  perdu  son  cheval,  il  n'avait  pas  perdu  l'espérance. 

Pendant  ce  temps,  maître  Laroque  maugréait,  exténué,  irrité,  exaspéré, 
se  maudissait  lui-même  et  les  autres. 

Tantôt  croyant  à  la  capture  de  la  bête  qui  s'en  allait  au  bon  moment, 
tantôt  poursuivant,  ventre  à  terre,  le  quadrupède  qui  s'enfuyait  comme  un 
rêve;  inquiet  dans  la  nuit  pour  sa  peau,  car  il  n'avait  jamais  tant  sauté 
d'obstacles,  et  c'était  la  première  fois  qu'il  chassait  à  courre,  n'osant 
retourner  bredouille,  parce  que  la  colère  du  Commandeur  l'effrayait  plus 
encore  qu'une  chute  de  cheval;  il  aurait  donné  de  grand  cœur  sa  part  de 
paradis  —  part  fort  aventurée,  d'ailleurs,  —  pour  ne  pas  se  trouver  à 
pareille  fête. 

Cette  course  folle  dura  longtemps. 

Pour  quel  motif  eut-il  al)andonné  cette  poursuite?  Une  heure  plus  tôt, 
une  heure  plus  tard,  il  n'avait  aucune  raison  de  la  cesser,  puisqu'il  l'avait 
entreprise. 

Et  il  courait,  courait  toujours,  sans  plus  savoir  exactement  quand  ce 
supplice  aurait  un  terme. 

Il  vouait  à  tous  les  diables  le  Commandeur,  ses  rages  de  galanterie  et 
sa  folie  des  extravagances,  et  il  se  soulageait  de  son  obséquiosité  ordinaire 
par  un  flot  d'injures  et  de  grossièretés  à  l'adresse  du  maître. 

Mais,  ce  qui  prouve  son  abominable  nature,  c'est  qu'il  mêkiit  à  ses 
imprécations  le  nom  de  la  jeune  Marie,  bien  innocente  pourtant,  et  même 
victime  de  tous  ces  événements,  lui  reprochant  d'être  la  cause  de  tant 
d'ennuis,  pour  ne  s'être  pas  livrée  au  séducteur. 

—  La  coquine,  elle  avait  bien  besoin  de  faire  sa  bégueule,  et  de  nous 
mettre  ainsi  sens  dessus  dessous.  Au  lieu  d'être  une  petite  mendiante,  elle 
aurait  de  belles  jupes,  et  je  serais,  à  cette  heure,  dans  mon  lit,  tranquille,  au 
lieu  de  galoper  cette  sarabande. 

11  se  forgea  dans  l'esprit  de  la  haine  et  des  rancunes  contre  cette 
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pauvre  enfant  qui  n'en  pouvait  mais,  et  se  jura  de  lui  jouer,  à  l'occasion, 
les  plus  méchants  tours. 

Sentiment  inexplicable,  mais  qui  existait  clans  cette  mauvaise  nature, 
comme  existe  l'instinct  des  bêtes  malfaisantes. 

La  course  durait  toujours. 

Exténué,  désespéré,  exaspéré,  il  arrêta  sa  monture. 

—  Impossible  de  rejoindre  ce  satané  animal,  grommela-t-il  en  descen- 
dant de  cheval. 

Et  il  s'assit  sur  l'herbe,  éreinté. 

—  Que  diable  vais-je  faire,  maintenant?  où  suis-je,  ici?  se  demanda-t-il . 
Il  ne  savait  à  quel  parti    s'arrêter,  et  se    creusait  la   tête,  lorsqu'il 

remarqua  que  le  cheval  qu'il  avait  si  inutilement  poursuivi,  n'entendant 
plus  le  galop  à  ses  trousses,  s'était  lui-même  arrêté. 

Il  se  rapprochait  insensiblement  et,  comme  il  n'était  plus  pris  d'un 
sentiment  de  frayeur  et  que  la  grande  course  avait  calmé  ses  nerfs,  l'ins- 
tinct le  fit  naturellement  se  rapprocher  de  son  compagnon  d'écurie. 

Il  vint  bientôt  lui  renifler  dans  les  narines  d'un  air  de  connaissance. 

Laroque  le  guettait  sans  bouger;  il  choisit  un  moment  propice  et  put, 
d'un  geste  rapide,  empoigner  la  bride. 

—  Enfin!  soupira-t-il. 

Puis  il  se  hissa  péniblement  en  selle,  car  il  était  fort  Jas  et  il  avait  les 
reins  dans  un  pitoyable  état. 

—  Ah!  je  m'en  souviendrai  de  cette  promenade!  se  répétait-il;  ah!  la 
fichue  promenade! 

Mais  de  quel  côté  diriger  les  chevaux? 

Il  se  rappela,  par  bonheur,  que  si  l'homme  a  une  raison  qui  ne  lui 
sert  souvent  à  rien,  les  animaux  ont  un  instinct  qui  leur  sert  toujours  à 
quelque  chose. 

—  Que  les  bêtes  me  conduisent!  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  l'aire, 
pensa-t-il. 

Et  il  se  laissa  guider  par  elles. 

Le  raisonnement  se  trouva  justifié. 

La  nuit,  les  chevaux,  comme  les  hommes,  ne  demandent  qu'à  dormir, 
et  retrouvent  des  jambes  pour  rentrer  à  l'écurie.  Combien  de  ces  bê^.es  ont 
une  allure  décousue  et  obligent  à  jouer  du  fouet  à  l'aller,  et  filent  comme 
des  oiseaux  au  retour. 

L'instinct  engagea  les  chevaux  à  rejoindre  au  plus  tôt  la  route  qu'ils 
avaient  prise  dans  la  matinée,  et  le  hasard  fit  que,  comme  la  course 
échevelée  n'avait  pas  eu  lieu  en  ligne  droite,  mais  en  courbes  fantai- 
sistes, la  dislance  était  assez  peu  considérable  entre  l'endroit  où  le  fugitif 
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avait  été  repris,  et  le  point  du   chemin    où   l'escapade    avait   commencé. 

Seulement,  il  arriva  à  maître  Laroque  un  nouveau  désagrément. 

Il  avait  reconnu  la  route  et  savait  maintenant  où  il  était,  les  chevaux 
aussi,  sans  doute.  Mais,  tandis  que  l'automédon  voulait  se  diriger  sur 
Sallanches,  les  chevaux  voulaient  gagner  l'écurie,  qui  se  trouvait  dans  le 
sens  opposé. 

11  s'engagea  une  lutte  entre  Fliomme  et  les  bètes,  et  comme  celles-ci 
tirèrent  un  moment  l'une  à  dextre  et  l'autre  à  senestre,  il  en  résulta  que 
l'infortuné  cavalier,  désarçonné,  se  trouva  littéralement,  suivant  l'expression 
connue,...  entre  deux  selles. 

La  chute  fut  lourde  et  douloureuse. 

—  Quel  satané  voyage!  grommela-l-il  de  nouveau  dans  un  gémisse- 
ment, allaissé. 

Il  se  releva  avec  peine,  mais,  cette  fois,  il  n'avait  pas  lâché  les  brides 
et,  quoi(|ue  bien  à  bout  de  forces,  il  retrouva  quelque  énergie  à  administrer, 
de  sa  cravache,  une  solide  correction. 

Puis,  regrimpant  en  selle,  il  reprit  son  assiette  en  geignant,  et  s'engagea 
enfin  dans  la  direction  de  Sallanches. 

—  Tout  cela  n'est  rien  encore,  pensait-il.  Ce  que  va  être  l'accueil  du 
Commandeur...  voilà  sur  quoi  je  ne  suis  guère  rassuré. 

...  La  nuit  que  j'ai  passée  a  été  abominable,  mais  la  sienne  n'apasdù 
lui  paraître  excessivement  gaie. 

...  Et  s'il  m'avait  tenu  à  certains  moments,  j'aurais  assurément  passé  un 
vilain  quart  d'heure. 

...  11  est  à  craindre  que  ses  dispositions,  à  mon  endroit,  ne  soient  pas 
encore  excellentes. 

...  Pas  moyen  pourtant  de  ne  point  aller  le  rejoindre. 

Il  approchait  du  village,  lorsqu'il  aperçût  le  Commandeur.  Celui-ci 
avait  entendu  le  bruit  des  chevaux  et  avait  arrêté  sa  marche,  pensant  bien 
que  c'était  les  siens 

Quand  il  fut  à  portée  de  se  faire  entendre  : 

—  C'est  vous,  imbécile?  cria-t-il  à  Laroque. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Je  me  souviendrai,  maroufle,  de  cette  horrible  nuit;  vous  êtes  un 
misérable  faquin!... 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

—  Alors,  c'est  de  la  mienne,  manant. 

—  Je  n'ai  point  dit  cela,  monseigneur. 
Le  Commandeur  était  remonté  à  cheval. 
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—  Pendant  un  temps  si  long,  qu'êtes-vous  devenu?  Racontez-moi  votre 
équipée. 

La  scène  n'était  pas,  après  tout,  si  terrible  que  ses  prévisions  se 
l'étaient  imaginée.  Il  pensa  de  suite  à  regagner  les  bonnes  grâces  d'un 
homme  dont  il  avait  besoin.  Il  raconta,  avec  une  grande  sincérité,  tous  les 
détails  de  cette  course  fantastique  dans  la  nuit,  à  travers  champs,  telle  que 
nous  la  connaissons. 

Comme  le  récit  était  bizarre,  et  que  le  narrateur  accentuait  les 
côtés  comiques  pour  faire  la  cour  à  son  maître,  celui-ci  finit  par 
reprendre  sa  bonne  humeur,  et  certains  détails  l'amusèrent  au  point 
d'en  rire. 

—  Ah!  vous  n'auriez  pas  ri,  monseigneur,  si  vous  eussiez  été  à  ma 
place. 

—  Mais  je  n'aurais  pas  été  assez  idiot  pour  m'y  mettre, 

—  C'est  vrai,  monseigneur. 
Ils  étaient  arrivés. 

L'intendant  ne  savait  où  se  trouvait  l'auberge  des  Savoyards.  Il  était 
près  de  trois  heures,  il  eut  été  fou  de  se  mettre  à  chercher  Marie  après 
une  pareille  nuit.  Le  Commandeur  et  l'intendant  frappèrent  à  la  première 
hôtellerie  venue,  dans  laquelle  il  n'y  avait  de  disponible  qu'un  lit;  M.  de 
Boisfleury  le  fit  préparer  le  plus  rapidement  qu'on  pût. 

Dès  que  ce  lit  fut  prêt,  il  congédia  Laroque  en  lui  disant  de  se 
débrouiller,  mais  de  voir,  avant  tout,  s'il  ne  manquait  rien  aux  chevaux. 

—  A  quelle  heure  faut-il  venir  prendre  monseigneur? 

—  Je  suis  un  peu  fatigué  et  je  veux  dormir.  Qu'on  ne  m'éveille 
pas.  Tenez-vous  à  ma  disposition  pour  le  moment  où  je  me  lèverai, 

■ —  C'est  bien,  monseigneur. 

—  Et  l'intendant  se  retira. 

Il  fallut  bien  qu'il  s'occupât  des  chevaux;  tout  ce  qu'il  put  trouver 
pour  reposer  ses  membres  éreintés  et  meurtris,  c'est  une  botte  de  foin  dans 
l'écurie. 

—  Chien  de  métier,  grognait-il,  que  le  service  d'un  grand  seigneur. 
Et  le  sommeil  le  prit,  mais  la  fatigue  lui    donnait    de  la  fièvre,  et, 

pendant  toute  la  nuit,  il  fut  secoué  par  un  affreux  cauchemar. 

Il  était  à  cheval,  et  la  course  folle  à  travers  champs  se  renouvelait  dans 
son  rêve,  mais  la  vitesse  grandissait  d'instants  en  instants,  et  c'était  un 
vertige  infernal  qui  l'emplissait  d'effroi. 

Ce  n'est  pas  une  nuit  pareille  qui  put  lui  rendre  sa  vigueur  et,  le 
lendemain^  au  réveil,  sa    longue    échine    était    encore    plus  courbée  que 
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d'habitude,  et  sa  mauvaise  mine  indiquait  qu'il  avait  besoin  de  toute  son 
énergie  pour  se  tenir  debout. 

Il  allait,  en  attendant  le  réveil  du  Commandeur,  se  mettre  en  quête  de 
Marie  et  de  ses  compagnons  de  voyage;  mais  les  Savoyards  étaient  partis 
depuis  longtemps  et  c'était  à  recommencer. 


Une  heure  environ  après  l'arrivée  du  Commandeur  à  Sallanches,  le 
jour  s'était  levé. 

Dès  que  les  premiers  rayons  de  lumière  eurent  pénétré  par  les  lucarnes 
de  la  toiture,  la  grange  où  se  reposait  la  petite  bande  des  Savoyards  sortit 
du  profond  silence  qui  régnait  depuis  la  veille  au  soir. 

Quelques  bras  s'étirèrent,  il  y  eut  comme  un  échange  de  bâillements,' 
puis  les  bottes  de  paille  s'animèrent,  et  tous  ces  paysans,  habitués  dès 
l'enfance  à  être  matineux,  furent  bientôt  sur  pied. 

Ce  n'était  pas  dans  leurs  traditions  de  se  livrer  à  des  soins  de  toilette 
bien  méticuleux,  et  ils  dépensaient  peu  de  temps  à  ces  bagatelles.  Quelques- 
uns  pourtant,  entraînés  par  l'exemple  de  Marie,  qui  s'était  rendue  à  une 
fontaine  voisine,  se  jetèrent  au  visage  un  peu  d'eau  fraîche.  Elle  avait 
«mmené  ses  petits  protégés,  Benjamin  et  Gabriel,  qui  furent  débarbouillés 
avec  soin,  ce  qui  leur  était  bien  rarement  arrivé  dans  leur  vie. 

Quand  elle  eut  terminé  la  petite  opération,  Marie  les  regarda,  roses  et 
frais,  tout  embellis  par  ces  soins  de  propreté. 

Elle  les  embrassa,  leur  disant  : 

—  Vous  êtes  gentils  à  croquer,  mes  mignons. 

Les  pauvres  petits  n'étaient  point  habitués  aux  tendresses,  ils  n'y 
comprenaient  rien  et  souriaient  d'un  air  béat. 

Jacquot  eut  bientôt  groupé  tout  son  monde,  et  donna  le  signal  du 
départ. 

Colette,  qui  s'était  rapprochée  de  Marie  et  se  disposait  à  faire  route  à 
ses  côtés,  tourna  sa  petite  manivelle  et  moulut  un  air  de  vielle. 

Toute  la  petite  troupe  se  mit  en  mouvement,  tandis  que  les  habitants 
du  village,  déjà  levés,  venaient  les  voir  passer  sur  le  seuil  de  leur  porte. 

Décidément,  ces  montagnards  étaient  bons  marcheurs,  même  les  plus 
jeunes  paraissaient  ne  pas  se  ressentir  de  la  fatigue  de  la  veille,  et  s'en 
allaient  lestement. 

Jacquot  qui  avait,  des  yeux,  passé  une  sorte  d'inspection,  eut  un 
rcLiard  satisfait. 
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—  Allons,  se  dit-il,  ça  ira  bien. 

Et,  voulant  profiter  de  leurs  bonnes  dispositions,  il  fit  presser  le  pas. 
La  journée  menaçait  d'être  chaude  et,  en  chef  prévoyant,  il  projetait  de 
faire  une  longue  halte  pendant  la  chaleur  du  jour. 

Toute  la  bande  babillait  en  marchant  et,  plus  éloignée  du  départ 
et  des  émotions  de  la  veille,  avait  un  aspect  plus  joyeux,  et  des  éclats  de 
rire  partaient,  de  temps  en  temps,  de  quelque  groupe  de  causeurs. 

Marie  ne  prenait  point  une  grosse  part  de  la  gaieté  générale.  Elle 
pensait  à  sa  mère,  et  à  l'immense  chagrin  que  son  départ  lui  avait  fait 
éprouver. 

Elle  pensait  surtout  à  André.  Que  faisait-il,  le  pauvre  ami  ! 

Un  besoin  de  confidence  et  d'épanchement  emplissait  son  cœur,  mais 
elle  n'osait  s'en  ouvrir  à  personne,  et  Colette  même,  qui  paraissait  la 
prendre  en  affection,  ne  lui  'inspirait  pas  assez  de  confiance  pour  qu'elle 
lui  ouvrit  le  fond  de  son  cœur. 

A  force  de  penser  au  bien-aimé,  une  idée  lui  vint  qui  éclaira  son  âme 
d'un  rayon  d'espérance. 

—  André,  pensait-elle,  aura  tenu  à  savoir  ce  que  j'étais  devenue.  Il 
aura  appris  mon  départ  et  les  motifs  de  cette  détermination  subite. 

Ce  n'est  un  mystère  pour  personne,  à  Saint-Laurent,  et  l'événement  a 
eu  lieu  devant  tout  le  village. 

André  sait  donc  où  je  suis,  et  si  la  prudence,  qui  le  forçait  à  se 
cacher  pour  quelque  temps,  ne  lui  impose  pas  de  ne  pas  venir  de  ce  côté, 
j'ai  l'espoir  qu'il  ne  m'oubliera  pas  et  qu'il  fera  tous  ses  efforts  pour 
chercher  à  me  revoir. 

—  Ah!  pensait-elle,  si  je  pouvais  l'apercevoir  aujourd'hui,  demain, 
un  autre  jour,  s'il  pouvait  m'apparaître  tout  à  coup,  ah!  quelle  joie!  quel 
bonheur  ! 

Elle  fut  arrachée  à  ces  douces  pensées  par  la  voix  de  Colette,  qui  lui 
parlait  en  marchant.  Décidément,  cette  fille  si  laide  avait  l'air  bon  enfant, 
et  une  conversation  s'engagea,  dans  laquelle  elles  sentirent  s'éveiller  les 
sympathies  qu'elles  ressentaient  l'une  pour  l'autre. 

Pendant  que  les  Savoyards  poursuivaient  leur  route,  le  Commandeur, 
après  quelques  heures  de  sommeil,  s'éveillait  à  Sallanches  et,  mettant  sur 
pied  toute  l'auberge,  se  commandait  à  déjeuner. 

Il  était  tout  à  fait  remis  de  sa  fureur  de  la  veille. 

—  Qu'importe,  pensait-il,  un  jour  de  plus,  un  jour  de  moins?  Le 
temps  est  beau,  et  ce  voyage  si  mal  commencé  ne  sera,  en  somme,  qu'une 
distraction  qui  rompra  la  monotonie  du  séjour  au  château. 

Prenons    les   choses    gaiement,    d'autant    plus    que  la    petite,   après 


LA    GRACE    DE    DIEU 


129 


Le  moment  redoutable  était  arrivé  pour  Laroque.  (P.  131. J 

quelques  jours  de  marche  dans  les  jambes,  aura  eu  le  temps  de  la  réflexion, 
et  que,  les  ennuis  et  la  fatigue  aidant,  ses  parents  et  le  maudit  curé 
n'étant  plus  là,  elle  finira  par  comprendre  que  le  parti  le  plus  sage  sera 
de  se  laisser  aller  et  d'accepter  le  bien-être  au  lieu  de  la  misère. 

En  attendant  l'heure  du  déjeuner,  il  se  rendit  à  l'écurie,  et  comme 
elle  était  mal  éclairée,  il  fit  sortir  les  chevaux  qu'il  craignait  de  trouver 
fourbus,  à  la  suite  de  la  course  vertigineuse  de  la   veille.   11  les  examina 
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en  connaisseur,  et,  à  sa   grande  satisfaction,  il  constata  qu'ils  étaient  en 
bon  état. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  Laroque;  il  gisait  encore  sur  sa  botte  de 
foin,  et  quand  le  Commandeur  lui  cria  : 

—  Allons,  debout,  Laroque,  la  table  est  dressée  et  le  déjeuner  est 
servi. 

L'intendant,  qui  commençait  à  se  reposer,  fit  une  grimace  abominable 
et  poussa  un  profond  soupir. 

Puis  il  se  mit  en  demeure  de  se  lever,  mais  l'effort  fut  pénible. 

La  chute  sur  la  route  avait  achevé  de  le  courbaturer,  et  ses  reins 
étaient  fort  endoloris. 

—  Eh  bien  !  Laroque,  est-ce  que  ça  ne  va  pas  bien?  lui  demanda  le 
Commandeur  d'un  ton  gouailleur. 

—  Oh!  cela  va  bien  mal,  monseigneur. 

—  Allons!  vous  n'êtes  pas  une  femmelette,  que  diable!  un  bon  repas 
vous  remettra. 

Laroque  savait  bien  que  le  Commandeur  serait,  pour  ses  souffrances, 
sans  cœur  et  sans  pitié.  Il  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  le  suivit  avec 
résignation  dans  la  salle  où  le  déjeuner  était  servi. 

C'était  la  première  fois  qu'il  s'asseyait  à  la  table  de  monseigneur,  un 
grand  honneur  pour  lui,  mais  l'étiquette  lui  défendait  de  s'asseoir  le 
premier. 

Aussi,  M.  de  Boisfleury,  qui  savait  qu'il  n'oserait  pas  violer  les  règles 
de  l'usage,  ne  se  pressait-il  point  de  s'asseoir. 

Il  se  décida  enfin  à  prendre  un  siège,  et  fit  signe  à  Laroque  de 
l'imiter. 

—  C'est  heureux,  dit  à  part  l'intendant. 
Une  fois  à  table,  ils  se  mirent  à  dévorer. 

Le  repas  n'était  point  exquis,  la  cuisine  laissait  fort  à  désirer,  mais 
l'appétit  est  toujours  le  meilleur  condiment,  et  il  y  avait,  pour  arroser  les 
mets,  un  petit  vin  assez  agréable. 

Laroque  ne  tenait  point  à  parler,  et  monseigneur  buvait  et  mangeait 
sans  plus  s'occuper  de  sa  présence  que  s'il  n'eut  point  existé. 

Le  repas  touchait  à  sa  fin,  lorsque  le  Commandeur  rompit  enfin  le 
silence. 

—  Eh  bien!  cela  va  mieux?  dit-il. 

—  Un  peu  mieux,  monseigneur. 

—  On  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez  resté  vert  comme  un  jeune 
homme. 

—  Ah!  on  exagère  toujours  un  peu. 
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—  Mais  non,  mais  non,  maître  Laroque. 

...  Et  maintenant,  nous  allons  nous  remettre  en  selle.  Rien  n'est  bon 
pour  la  digestion  comme  une  promenade  à  cheval. 

L'intendant  n'était  pas  précisément  du  même  avis,  mais  il  n'osa  se 
permettre  aucune  objection. 

—  Allons  !  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps. 

...  Faites  donner  l'avoine,  qu'on  selle  ensuite  les  chevaux  et  qu'on  pré- 
pare tout  pour  notre  départ. 

...  Quand  ils  seront  à  la  porte  de  l'auberge,  vous  me  ferez  avertir,  et 
nous  nous  mettrons  en  route. 

C'est  à  contre-cœur  que  l'intendant  quitta  sa  chaise.  Le  repas  l'avait 
pourtant  un  peu  réconforté,  mais  se  remettre  en  selle,  c'était  une  perspec- 
tive qui  ne  lui  souriait  guère. 

Les  ordres  furent  ponctuellement  exécutés  et,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  on  vint  avertir  le  Commandeur  que  les  chevaux  l'attendaient. 

Après  avoir  fait  des  montures,  cette  inspection  rapide  à  laquelle  ne 
manquent  jamais  les  cavaliers  expérimentés,  et  avoir  constaté,  d'un  coup 
d'œil  rapide  que  tout  était  en  règle,  le  marquis  prit  en  main  son  fouet  de 
voyage  qu'un  palefrenier  lui  présenta,  et  se  mit  en  selle. 

Le  moment  redoutable  était  arrivé  pour  Laroque  et  ce  n'est  pas  sans 
faire  une  vilaine  grimace  qu'il  mit  péniblement  son  pied  dans  l'étrier  et  se 
hissa  sur  son  cheval. 

Au  moment  où  il  fut  à  califourchon  sur  sa  selle,  il  ne  put  étouffer  un 
gémissement. 

—  Allons,  allons,  maître  Laroque,  dit  d'un  ton  gouailleur  M.  de 
Boisfleury,  j'avais  raison  de  vous  dire  que  ça  irait  bien,  et  vous  voilà  tout 
guilleret. 

Laroque  n'était  pas  du  même  avis,  et,  contraint  à  se  résigner,  il 
accepta,  sans  souffler  mot,  une  plaisanterie  qui  lui  parût  de  mauvais 
goût. 

Le  Commandeur  piqua  des  deux  et  traversa  le  village  au  galop.  Puis, 
quand  il  eut  dépassé  les  dernières  maisons,  il  se  mit  à  trotter. 

L'autre  cheval,  côte  à  côte,  réglait  son  allure  sur  celle  de  son  compa- 
gnon et  en  changeait  en  même  temps  que  lui.  Le  galop  déjà  avait  été 
pénible,  mais  le  trot,  qui  était  fort  dur,  fut  épouvantable,  et  le  patient, 
l'échiné  pliée,  ne  pouvait  dissimuler  une  grimace  épouvantable. 

—  C'est  un  plaisir  de  vous  voir  trotter,  maître  Laroque,  lui  disait 
le  Commandeur.  Quelle  régularité,  quelle  aisance  dans  les  mouvements! 

—  Cœur  barbare  et  féroce!  se  disait  à  part  lui  Laroque.  Peut-on 
avoir  le  courage  de  plaisanter  un  homme  brisé  comme  je  le  suis. 
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Enfin,  la  douleur  diminua  quand  les  membres  furent  échauffés,  et 
comme  ils  traversaient  un  endroit  ombragé,  le  Commandeur  mit  sa  mon- 
ture au  pas,  au  grand  soulagement  de  Laroque. 

—  Je  pense,  dit  M.  de  Boisfleury,  que  cette  fois  nous  allons  bientôt 
rejoindre  les  Savoyards. 

—  Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement. 

—  Ah!  cette  petite  Marie,  j'ai  bon  espoir  qu'elle  ne  fera  plus  sa 
mijaurée. 

—  Il  faudrait  qu'elle  fût  bien  niaise. 

—  Le  plan  que  j'ai  conçu  me  paraît  infàiUible... 

—  Il  l'est,  monseigneur!... 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monseigneur,  mais  puisque  c'est  mon- 
seigneur qui  l'a  imaginé,  il  doit  être  sublime... 

—  Sublime!  vous  avez  dit  le  mot,  Laroque. 

—  La  petite  ne  pouvait  être  que  médiocrement  tentée  par  la  place  de 
jardinière  qui  lui  était  offerte.  Il  fallait  parler  à  sa  vanité,  à  son  ambition, 
à  sa  coquetterie,  lui  offrir  une  existence  tressée  de  soie  et  d'or,  de  bril- 
lantes toilettes,  des  chevaux,  des  carrosses,  que  sais-je?...  Tout  ce  que  Ton 
promet  d'ordinaire...  avant  le  triomphe... 

—  Quitte  à  n'en  rien  tenir  après... 

—  Rien,  c'est  trop  peu,  dit  le  marquis,  j'entends,  après  ma  victoire, 
me  montrer  généreux. 

...  Que  je  parvienne,  quand  nous  aurons  rejoint  la  petite  caravane,  à 
isoler  Marie  pendant  quelques  minutes  et  je  saurai  bien,  par  de  belles  pro- 
messes, l'éblouir,  la  fasciner  enfin,  et  la  décider  à  nous  suivre. 

—  Nous  la  déciderons,  monseigneur. 

Et,  tout  en  discourant  ainsi,  ils  continuèrent  à  avancer  jusqu'à  une 
heure  de  l'après-dîner,  tantôt  au  pas,  tantôt  au  galop,  sans  atteindre  la 
petite  troupe. 

Par  des  renseignements  qu'ils  avaient  recueillis  sur  la  route,  ils 
savaient  qu'ils  s'en  étaient  beaucoup  rapprochés. 

Enfin,  près  d'un  pont  sous  lequel  grondait  un  torrent,  ils  aperçurent 
la  bande  dispersée  dans  une  prairie  qui  bordait  la  route,  elle  avait  fait 
halte  et  prenait  un  peu  de  repos. 

Le  Commandeur  passant  assez  près  d'un  groupe  pour  que  sa  voix  put 
être  facilement  entendue  : 

—  Messire  Laroque,  dit-il  en  prononçant  distinctement,  ces  bonnes 
gens  que  nous  voyons-là,  ne  seraient-ils  pas  ces  vassaux  du  château  de 
Sivry,  partis  avant-hier  de  Saint-Laurent. 
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L'intendant  répondit  pour  la  forme  : 

—  Oui,  monseigneur. 

Et  ceux  dont  l'attention  avait  été  éveillée  par  ce  qu'ils  venaient  d'en- 
tendre s' étant  levés,  s'approchèrent  par  curiosité,  et  comme  les  autres 
s'étaient  aperçus  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'inattendu,  ils  furent 
bientôt  sur  le  chemin. 

Quand  ils  se  trouvèrent  tous  présents,  M.  de  Boisfleury,  qui  avak  pris 
ses  grands  airs  d'amabilité,  prononça  ces  paroles  : 

—  Vraiment,  Laroque,  je  suis  heureux  que  le  hasard  nous  ait 
amenés  de  ce  côté,  et  de  pouvoir  dire  adieu,  au  nom  de  la  marquise,  à  ces 
braves  enfants  qui,  suivant  un  usage  traditionnel,  s'expatrient  courageuse- 
ment pour  aller  gagner  leur  vie  loin  du  sol  natal  ! . , . 

...  Ils  ont  un  long  chemin  à  parcourir  et,  pour  leur  donner  du  courage, 
je  veux  leur  venir  en  aide,  leur  distribuer  un  peu  d'argent  d'abord  et  les 
réconforter  ensuite,  en  leur  offrant  un  joyeux  repas.  Ils  garderont  ainsi  un 
bon  souvenir  des  derniers  moments  passés  en  Savoie  et  de  leurs  seigneurs 
qui  ne  souhaitent  rien  plus  ardemment  que  leur  bonheur. 

C'était,  pour  la  petite  bande,  une  bonne  fortune  inattendue.  Hormis 
Marie  et  Jacquot,  que  le  curé  avait  mis  au  courant  de  la  situation,  ils  ne  se 
doutaient,  ni  les  uns  ni  les  autres,  des  tentatives  de  séduction  auxquelles 
s'était  déjà  livré  le  Commandeur. 

Aussi,  est-ce  avec  le  plus  sincère  enthousiasme  qu'ils  s'écrièrent  : 

—  Vive  monseigneur! 

Celui-ci  tira  en  souriant  quelques  écus  de  sa  bourse  qu'il  leur  dis- 
tribua d'un  air  aimable. 

—  Remerciez  le  hasard,  mes  enfants,  leur  disait-il,  qui  m'a  mis  sur 
votre  chemin.  Quand  on  voyage,  il  y  a  toujours  besoin  d'un  peu  d'argent, 
et  vous  pourrez,  avec  ceci,  satisfaire  à  vos  premiers  besoins. 

Les  Savoyards  bénissaient  le  digne  gentilhomme,  ils  s'estimaient  heu- 
reux de  l'avoir  rencontré. 

Et  les  cris  de  —  Vive  monseigneur!  —  recommencèrent  de  plus 
belle. 

—  Et  maintenant,  mes  enfants,  il  faut  faire  bonne  chère  et  boire  à  la 
santé  de  ma  noble  sœur,  Mme  la  marquise  de  Sivry. 

...  Savez-vous,  Laroque,  où  vous  pourriez  vous  procurer  des  vivres  et 
de  nombreuses  bonnes  bouteilles  de  bon  vin? 

Les  Savoyards  répondirent  eux-mêmes  qu'ils  avaient  passé  sur  la  route, 
devant  une  auberge  qui  avait  paru  bien  approvisionnée  et  que,  dans  une 
demi-heure,  trois  quarts  d'heure  au  plus,  on  pourrait  être  de  retour. 

Ces  propositions   étaient    entièrement    conformes  à    la   combinaison 
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qu'avait  formée  le  Commandeur.  Éloigner  les  garçons  les  plus  âgés  et  les 
plus  avisés,  afin  d'avoir  plus  de  latitude  pour  s'expliquer  avec  Marie,  pour 
l'éblouir  et  la  décider  à  le  suivre. 

—  Eh  bien!  dit-il,  voilà  qui  est  entendu.  M.  Laroque,  vous  allez 
prendre  avec  vous  les  jeunes  gens  les  plus  valides  et  ceux  qui  craignent  le 
moins  la  fatigue,  et  vous  les  chargerez  de  tout  ce  que  vous  trouverez  de 
meilleur  et  ne  regardez  pas  à  la  dépense.  Pensez  au  vin,  surtout. 

Puis,  ayant  pris  l'intendant  à  part  : 

—  Versez-leur  à  boire  à  l'auberge,  lui  dit-il  tout  bas,  et  faites-leyr 
perdre,  en  route,  le  plus  de  temps  possible. 

—  A  tout  hasard,  et  pour  le  cas  où  je  ne  parviendrais  pas  à  vaincre 
tout  à  fait  les  scrupules  de  la  petite,  informez-vous,  pendant  le  trajet,  de 
l'endroit  où  ils  passeront  la  nuit. 

M.  de  Boisfleury  et  Laroque  insistèrent  alors  pour  faire  partir  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  jeunes  gens,  leur  répétant  qu'ils  auraient  tous  quelque  vic- 
tuailleà  porter. 

Mais  ils  ne  purent  triompher  de  la  résistance  de  Jacquot  qui  refusa 
de  s'éloigner  et  garda  avec  lui  un  gars  assez  solide,  sous  prétexte  qu'il 
avait  le  pied  blessé. 

Cet  entêtement  déplût  fort  au  Commandeur,  mais  il  fut  obligé  de 
céder. 

Quand  Laroque  fut  parti  avec  les  jeunes  gars,  le  Commandeur  mit 
pied  à  terre  et  demanda  à  Jacquot  de  prendre  la  bride  de  son  cheval  qu'il 
confiait  à  sa  surveillance.  C'eût  été  une  impolitesse  de  refuser,  aussi,  Jac- 
quot accepta-t-il,  et  M.  de  Boisfleury  s'éloigna,  enchanté  de  son  ingé- 
niosité : 

—  Le  drôle,  se  disait-il,  c'est  lui  qui  croit  retenir  le  cheval,  et  c'est 
le  cheval  qui  le  retient. 

Puis  il  descendit  dans  la  prairie,  escorté  de  toute  la  petite  bande, 
qui  s'attachait  à  ses  chausses,  pénétrée  d'admiration  pour  son  grand  air  et 
ses  beaux  habits. 

Marie,  qui  comprenait  clairement  ce  que  voulait  dire  ce  manège,  se 
tenait  à  l'écart. 

Le  Commandeur  alla  droit  à  elle  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  de  son  air  le  plus  aimable,  me  recon- 
naissez-vous? 

Marie  baissait  les  yeux. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit-elle. 

—  Me  promettez-vous  de  répondre  arec  sincérité  aux  paroles  que  je 
vais  vous  adresser? 
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—  Je  n'ai  jamais  menti,  monseigneur. 

—  Marie,  avez-vous  bien  songé  aux  privations  et  aux  fatigues  que 
vous  fera  subir  le  long  et  pénible  voyage  que  vous  entreprenez? 

—  J'y  ai  songé,  monseigneur. 

—  Sans  crainte,  sans  effroi  et  sans  regrets? 

—  Sans  crainte  et  sans  effroi,...  mais  je  regrette  déjà,  je  regretterai 
toujours  ceux...  qui  me  sont  chers,  et  que  j'ai  laissés  là-bas. 

—  Bien,...  continuons  : 

...  Après  ce  long  trajet,  vous  arriverez  enfin  à  Paris,...  vous  y  arriverez 
pauvre,  misérablement  vêtue,  dénuée  de  ressources,  sans  argent,  sans 
asile!...  avez-vous  aussi  pensé  à  cela? 

—  J'y  ai  pensé,  monseigneur. 

—  Et  vous  vous  êtes  dit?... 

—  Je  me  suis  dit  :  Le  ciel  me  viendra  en  aide,...  à  la  Grâce  de 
Dieu!... 

—  Une  ibis  arrivée  là-bas,  vous  rencontrerez,  à  chaque  pas,  des 
femmes  moins  charmantes  que  vous,  mille  fois  moins  adorables,  et  vous  les 
verrez,  cependant,  nonchalemment  étendues  dans  de  riches  carrosses,  cou- 
vertes de  soie  et  de  velours,  resplendissantes  de  bijoux,  de  pierreries  et  de 
dentelles,  est-ce  que  cela  n'éveillera  pas  "en  vous  la  soif  du  bien-être,  des 
désirs  et  des  révoltes  contre  votre  pauvreté? 

—  J'ai  vu  souvent  madame  la  Marquise  et  les  belles  dames  qui 
venaient  au  château  richement  vêtues,  je  me  disais  :  elles  sont  bien  heu- 
reuses !  mais  je  ne  sentais  en  moi  ni  amertume,  ni  révolte,  ni  envie. 

—  Mais  si  l'on  vous  offrait  ces  brillantes  parures,  ce  luxe,  cette 
richesse... 

—  A  moi  ! 

—  Ne  seriez- vous  pas  heureuse?... 

—  Si  fait,  monseigneur,  bien  heureuse. 

—  A  la  bonne  heure!  Je  savais  bien  que  vous  me  comprendriez... 
Vous  êtes  adorable,  remphe  d'esprit  et  de  bon  sens,  s'écria  le  Comman- 
deur... 

...  Ainsi  vous  accepteriez?... 

—  Oui,  monseigneur,  j'accepterais  avec  joie,  mais  une  pareille  offre 
ne  me  sera  jamais  faite. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  toutes  ces  belles  choses  dont  vous  parlez,  je  ne  pourrais 
les  recevoir  que  d'un  seul  homme...  et  il  faudrait  qu'il  fût  très  riche... 

—  Très  riche,  oui,  mon  enfant,...  dit  joyeusement  le  Commandeur... 

—  il  faudrait  encore  qu'il  fût... 
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—  Qu'il  fût  quoi,  chère  petite? 

—  Mon  mari!  dit  la  jeune  fille. 

—  Votre...  votre  mari!  s'écria  le  Commandeur  stupéfié!... 

—  Je  suis  une  honnête  fille,  monseigneur,  et  je  veux  rester  honnête 
Qlle,  dit  Marie  d'un  ton  ferme  et  digne. 

A  ce  moment,  Jacquot  se  rapprocha  tout  à  coup  et  le  Commandeur 
déconfit  lui  cria  brusquement  : 

—  Eh  bien!  drôle!  et  mon  cheval,  qu'as-tu  fait  de  mon  cheval? 

—  Je  l'ai  confié  à  quelqu'un  qui  ne  le  laissera  pas  s'échapper,  mon-, 
sieur  le  Commandeur. 

Quelques  instants  après,  on  vit  apparaître  l'intendant,  escorté  par  les 
gars  chargés  de  bouteilles,  de  vivres  de  toute  sorte  et  poussant  des  cris 
de  joie. 

La  tentative  a  échoué,  grommela  le  Commandeur  avec  dépit,  mais,  ce 
soir  j'aurai  ma  revanche. 

Puis,  se  tournant  vers  Marie,  il  lui  tendit  la  main  : 

—  Au  revoir,  mademoiselle,  lui  dit-il. 

—  Adieu,  monseigneur,  répondit-elle. 

On  lui  amena  son  cheval,  "sur  lequel  il  monta  aussitôt.  Les  cris  de 
«  Vive  monseigneur!  »  retentirent  de  nouveau. 

Mais  cette  fois,  il  ne  fit  pas  mine  de  les  entendre,  il  donna  un 
vigoureux  coup  d'éperon  et  partit  au  galop. 

L'intendant  remarqua  que  son  maître  était  visiblement  contrarié. 

—  Cette  petite  sotte  va  encore  nous  faire  courir,  pensait-il. 

Et  il  en  voulait  à  la  jeune  fille  de  retarder  un  dénouement  qu'il 
jugeait  inévitable  et  pour  la  réalisation  duquel  lui  étaient  imposés  tant  de 
tracas  et  tant  de  fatiQ:ues. 


VI 


Le  Commandeur  était  d'une  humeur  de  dogue  et  la  passait,  autant 
que  possible,  sur  son  cheval  dont  il  faisait  saigner  les  flancs. 

—  J'ai  fait  buisson  creux,  murmurait-il  tout  bas;  mais  ma  patience 
est  à  bout  et,  de  gré  ou  de  force,  ce  sera  pour  cette  nuit. 

Il  mit  son  cheval  au  pas,  et  s'adressant  à  Laroque  : 

—  Vous  avez  appris  où  vont  coucher  ces  Savoyards? 
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se  mirent-ils  à  pousser  des  ronflements  plus  sonores  que  d'habitude.  (P.  144.) 


—  Oui,  monseigneur. 

—  C'est  à  Saint-Julien,  sans  doute? 

—  Non,  monseigneur.  11  y  a,  avant  d'arriver  à  ce  village,  une 
auberge  isolée  qui  est  située  juste  à  moitié  chemin  entre  Sallanches  et 
îsantua. 

—  Vous  connaissez  cette  auberge? 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  Eh  bien!  c'est  là  que  nous  irons  dîner. 

—  11  est  d'usage  que  les  émigrants  s'y  arrêtent  tous,  et  comme  ils  ont 
encore  alors  en  poche  le  peu  d'argent  qu'ils  ont  pu  emporter,  ils  boivent 
tant  qu'il  leur  reste  un  liard  en  poche. 

Ils  mendient  ensuite,  le  long  du  chemin,  dans  les  pays  moins 
pauvres  qu'ils  ont  à  traverser,  montrant  leurs  marmottes,  chantant  et 
jouant  de  la  vielle. 

—  Vous  vous  êtes  informé,  je  pense,  de  la  façon  dont  est  distribuée  cette 
auberge? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Parlez,  alors. 

—  Il  y  a,  au  rez-de-chaussée,  une  grande  salle  basse  et  une  cuisine  ; 
le  premier  étage  a  deux  chambres  à  coucher  garnies  d'un  lit  chacune. 

...  Puis,  en  dehors,  au  fond  de  la  cour,  une  grange  et  une  écurie. 

—  J'en  sais  assez  pour  le  moment,  Laroque,  d'autant  que  nous  allons 
pouvoir  visiter  cette  baraque  tout  à  l'heure. 

...  Et  l'aubergiste,  vous  le  connaissez? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Il  n'est  ni  bien  rigide,  ni  bien  scrupuleux,  n'est-ce  pas? 

—  11  est  aubergiste,  monseigneur. 

—  A  merveille!  nous  devons  ne  pas  être  maintenant  très  éloignés  de 
cette  hôtellerie? 

—  Un  quart  d'heure  de  galop,  et  nous  serions  rendus. 

—  Eh  bien  !  galopons,  Laroque,  et  ce  sera  fini  pour  aujourd'hui. 
Les  cavaliers,  enfonçant  les  éperons,  rendirent  la  main,  et  quelques 

instants  plus  tard,  arrivés  au  but,  ils  mettaient  pied  à  terre,  à  la  grande 
satisfaction  de  l'intendant. 

La  description  que  Laroque  avait  faite  de  l'auberge  était  assez 
exacte.  La  grande  salle  d'en  bas  ne  contenait  que  des  tables  et  des  chaises, 
avec  une  porte  et  une  fenêtre  sur  la  cour  et  autant  sur  le  chemin. 

Cette  grande  salle  communiquait  avec  un  couloir  qui  contenait  la  cage 
d'un  escalier  en  bois  et  qui  la  séparait  de  la  cuisine. 

Au  premier  étage,  trois  chambres  à  coucher  de  dimension  inégale. 
Dans  la  plus  grande  se  trouvait  un  lit  énorme,  une  affreuse  tapisserie 
sombre,  une  table  avec  pot  à  eau  et  cuvette  et  quelques  chaises  en 
mauvais  état. 

Les  autres,  plus  petites,  étaient  meublées  dans  le  même  goût. 

Au  fond  de  la  cour,  une  grange  assez  spacieuse  et  une  écurie  qui 
pouvait  contenir  quatre  ou  cinq  chevaux. 

11  y  avait  enfin,  de  l'autre  côté  de  la  cuisine,  une  petite  salle  isolée 
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dans  laquelle  on  entrait  par  une  porte  donnant  sur  la  cour  et  qui  n'avait 
aucune  communication  avec  la  maison  principale.  C'était  la  pièce  qui 
servait  de  logement  à  l'aubergiste. 

Ces  dispositions  ne  déplurent  point  au  Commandeur  et  lui  parurent 
commodes  pour  l'exécution  de  ses  projets. 

Les  chevaux  étaient  à  l'écurie,  et,  dans  la  grande  salle  du  rez-de- 
chaussée,  l'aubergiste,  qui  se  confondait  en  politesses,  avait  apporté  une 
bouteille  de  son  meilleur  vin  et  deux  verres. 

On  l'envoya  à  l'écurie  pour   voir  si  les   chevaux  avaient  été  pansés. 

—  Cet  homme  va  revenir,  dit  le  Commandeur  à  Laroque,  et  je  vais 
avoir  avec  lui  une  conversation  dont  vous  ne  perdrez  pas  un  mot.  Il  faut 
en  finir  avec  cette  prétentaine  que  nous  courons  depuis  deux  jours,  et  la 
petite  Marie,  à  laquelle  je  tiens  plus  que  jamais,  sera  bien  contrainte, 
cette  nuit  même,  à  tomber  dans  mes  filets. 

L'aubergiste  rentra  et  dit  que  les  chevaux  avaient  reçu  tous  les  soins 
nécessaires. 

—  Or  çà!  interrompit  le  Commandeur,  monsieur  l'aubergiste,  causons. 
Je  veux  conclure  une  affaire  avec  vous. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie. 

—  J'ai  besoin  d'être  le  maître  ici,  ce  soir;  j'entends  que  personne  ne 
me  dérange,  ni  vous  ni  aucun  autre. 

—  Comment!...  monseigneur  veut  me  renvoyer  de  chez  moi. 

—  Absolument.  Je  gaiderai  seulement  votre  domestique,  si  vous 
croyez  que  je  puisse  avoir  confiance  en  lui  et  qu'il  m'obéira  aveuglément. 

—  11  vous  obéira  en  toute  chose,  monseigneur,  si  nous  tombons 
d'accord  sur  les  prix. 

—  Vous  lui  donnerez  vos  clefs  afin  qu'il  puisse  nous  servir  tout  ce 
qui  nous  sera  nécessaire. 

—  Je  les  lui  donnerai. 

—  Alors  c'est  entendu. 

—  C'est  entendu. 

—  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  me  faire  vos  conditions. 
L'aubergiste  était  embarrassé.  Il  sentait  bien  qu'il  pouvait  demander 

beaucoup,  mais  il  n'osait  pas  parler  d'une  trop  grosse  somme  pour  un  si 
misérable  local. 

Enfin  il  se  décida. 

—  Pour  le  local  et  le  dérangement,  je  vous  prendrai...  vingt  pis- 
toles. 

...  Pour  ce  prix,  je  vous  laisserai  toute  la  maison  et  même  ma 
propre  chambre. 
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—  Votre  chambre!  certainement...  il  me  la  faut,  et  j'accorde  les 
vingt  pistoles. 

—  Affaire  conclue  alors,  monseigneur. 

—  Voici  l'argent,  et  maintenant  allez  où  vous  voudrez  jusqu'à  demain 
matin,  et  envoyez-moi  votre  domestique. 

—  J'y  vais,  monseigneur,  à  demain. 
Le  domestique  ne  tarda  pas  à  paraître. 

C'était  un  gaillard  assez  dégourdi.  11  fut  ravi  de  la  somme  dont  on 
offrit  de  payer  ses  services.  C'était,  pour  lui,  une  bonne  aubaine,  et  il  se 
montra  tout  disposé  à  accomplir  avec  zèle  la  mission  dont  on  Je 
chargeait. 

Voilà  quelle  fut  sa  consigne  : 

Il  devait  servir  à  dîner,  au  Commandeur  et  à  Laroque,  dans  la 
chambre  de  l'aubergiste  qui  avait  une  entrée  isolée,  sans  communication 
intérieure  avec  la  maison,  en  fermer  les  volets  et,  quand  les  Sî^voyards 
viendraient,  affirmer  qu'il  n'y  avait  aucune  autre  personne  que  lui-même 
dans  la  maison. 

Il  devait  ensuite  recevoir  les  Savoyards,  leur  préparer  la  grange  pour 
la  nuit,  et  leur  servir  du  vin  tant  qu'ils  voudraient  en  boire,  dans  la 
grande  salle. 

Enfin,  et  c'était  là  le  point  important,  il  lui  fallait  reconnaître  une 
jeune  fille  dont  on  lui  donna  le  signalement  et  qui  n'était  autre  que 
Marie,  et  réussir  à  la  faire  coucher  seule  dans  la  grande  chambre  du 
premier  étage. 

Il  devait  s'y  prendre  de  la  façon  suivante  : 

Dans  la  petite  caravane  se  trouvaient  cinq  jeunes  filles;  le  prétendu 
aubergiste  offrirait  généreusement,  et  par  respect  des  convenances,  de  leur 
donner  gratuitement,  pour  la  nuit,  ses  trois  chambres. 

Quatre  d'entre  elles  se  partageraient  les  deux  plus  grands  hts,  et  la 
cinquième,  qu'il  feignit  de  choisir  au  hasard  et  qui  se  trouva  être  Marie, 
occuperait  le  troisième  lit. 

Ceci  bien  arrêté,  il  ne  resterait  plus  qu'à  mettre  le  Commandeur  au 
courant  de  ce  qui  se  passerait  et  à  le  prévenir  quand  les  Savoyards,  dans 
la  grange,  et  Marie,  dans  sa  chambre,  seraient  endormis. 

Lorsque  tout  fut  bien  compris,  le  Commandeur  ajouta  : 

—  Maintenant,  hâtez-vous  de  nous  servir  dans  la  chambre  de 
l'aubergiste,  et  prévenez-nous  dès  que  le  dîner  sera  prêt. 

Il  ne  faut  par  perdre  un  instant,  il  n'est  pas  impossible  que  les 
Savoyards  ne  tardent  pas  à  venir,  et  il  faut  que  tout  soit  prêt  à  leur 
arrivée. 
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Le  domestique  sortit,  après  avoir  répondu  : 

—  Je  vais  me  hâter,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  maître  Laroque,  que  penses-tu  de  ma  petite  combi- 
naison ? 

—  Elle  me  semble  excellente. 

—  Je  ne  vois  guère  comment  la  délicieuse  Marie  pourrait  m'échapper. 

—  Oh  !  cette  fois-ci,  monseigneur  est  bien  sûr  de  son  fait,  et  nous 
pourrons  avoir  bientôt  un  peu  de  tranquillité. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  quel  sera  ton  rôle  dans  celle  belle 
équipée? 

—  Mais  je  ne  vois  point  que  j'aie  rien  à  y  faire,  monseigneur. 

—  Comment,  maître  Laroque,  vous  iriez  tranquillement  dormir 
pendant  qu'un  danger  pourrait  me  menacer?... 

—  Que  devrai-je  donc  faire  pour  votre  service? 

—  Tu  veilleras  dans  la  cour,  l'œil  au  guet,  et  tu  me  feras  tout  de 
suite  un  signe  s'il  survient  quelque  incident  imprévu. 

—  Fort  bien,  monseigneur. 
Et  il  se  dit  à  lui-même  : 

—  Infortuné  Laroque,  éreinté  comme  tu  l'es,  voilà  une  jolie  nuit  que 
tu  vas  encore  passer!  Cette  petite  Marie  devient  mon  cauchemar. 

On  ne  tarda  pas  à  les  prévenir  que  le  repas  était  servi,  et  ils  passèrent 
dans  la  chambre  de  l'aubergiste. 

Les  Savoyards,  après  le  départ  du  Commandeur  et  de  l'intendant, 
étaient  restés  près  de  deux  heures  encore  dans  la  prairie  où  ils  s'étaient 
arrêtés. 

C'était  une  halte  assez  longue,  mais  comme  la  chaleur  était  forte,  et 
que  la  route  qui  leur  restait  à  faire,  pour  gagner  le  gîte  du  soir,  ne 
demandait  que  quelques  heures  de  marche,  Jacquot,  pour  épargner  la 
fatigue  de  ses  compagnons,  avait  préféré  remettre  le  départ  de  façon  à 
arriver  à  la  nuit  tombante. 

Ils  avaient  d'ailleurs,  pour  banqueter,  les  vivres  du  Commandeur  sur 
lesquels  ils  prirent  un  fort  acompte  et  qu'ils  arrosèrent  de  force 
bouteilles. 

—  Voilà  un  voyage  qui  commence  bien,  disaient-ils.  Puissions-nous 
être  aussi  heureux  jusqu'au  bout. 

Ils  ne  tarissaient  pas  en  éloges  sur  ce  seigneur  qui  les  avait  comblés 
de  présents.  Marie,  on  le  comprend,  ne  mêlait  pas  sa  voix  à  ce  concert  de 
louanges,  et  Jacquot,  mis  au  courant,  par  la^  jeune  fille,  des  poursuites 
du  gentilhomme,  s'était  vivement  indigné. 
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Ils  comprenaient  tous  deux  que  la  générosité  du  Commandeur  n'était 
désintéressée  qu'en  apparence. 

Et  comme  Marie  semblait  redouter  de  nouvelles  obsessions. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Jacquot,  si  ce  beau  seigneur  revenait  jamais, 
je  serais  toujours  là  pour  vous  protéger. 

—  Merci,  mon  bon  Jacquot. 

Il  fallut  enfin  se  décider  à  partir.  Il  y  avait  de  la  joie  dans  l'air,  et  le 
vin  y  était  pour  quelque  chose.  Non  qu'ils  fussent  tout  à  fait  gris,  mais  il 
était  temps  de  s'arrêter. 

Ils  chantèrent,  pendant  la  première  moitié  du  chemin,  des  chansons 
du  pays,  et  se  mirent  à  causer  et  rire  bruyamment  jusqu'à  l'auberge  où  ils 
arrivèrent  à  la  nuit  tombante. 

—  Ah  !  voilà  les  petits  Savoyards  en  route  pour  Paris,  leur  dit  gaiement 
le  garçon  d'auberge,  en  leur  faisant  bon  accueil. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  le  patron?  demanda  Jacquot. 

—  Non,  il  est  à  Saint-Julien  et  ne  rentrera  pas  ce  soir.  Mais  j'ai  les 
clefs  et  je  puis  vous  servir  comme  s'il  était  là. 

...  Il  n'y  a  personne.  Entrez  dans  la  grande  salle. 
Puis  il  leur  demanda  ce  dont  ils  avaient  besoin. 

—  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  des  départs  pour  Paris,  on  s'arrête  toujours 
ici,  parce  qu'on  s'y  amuse,  et  que  l'auberge  a  une  bonne  réputation. 

—  C'est  vrai,  disaient  les  Savoyards. 

—  Je  vais  toujours  vous  apporter  du  vin,  et  puis  vous  me  direz 
ensuite  ce  qu'il  vous  faudra. 

Il   alluma  deux  chandelles  et  revint  avec  des  bouteilles  et  des  verres. 
Puis  il  se  mit  à  boire  avec  eux. 

—  Vous  m'offrirez  bien  un  verre  de  vin;  moi  je  paierai  une  tournée. 
...  Le  patron  n'est  pas  là.  J'peux  ben  m'amuser  un  brin,  pas  vrai? 

—  A  votre  santé...  comment  vous  appelez-vous?  dit  un  jeune  gars 
qui  était  fort  menacé  d'être  bientôt  gris. 

—  Dominique. 

Tous  reprirent  en  chœur  : 

—  A  la  santé  de  Dominique. 

—  El  maintenant,  avez-vous  besoin  d'autre  chose? 

—  Ma  foi,  non!  nous  avons  encore  des  provisions.  P't'être  ben  que 
nous  n'aurons  pas  assez  de  pain.  Mais,  s'i  nous  en  manque,  nous  vous  en 
demanderons;  pourvu  que  nous  ayons  du* vin,  à  c't'heure... 

Puis  il  tirèrent  leurs  provisions  et  se  mirent  à  manger,  à  boire  et  à 
causer. 

Dominique  leur  tînt  compagnie. 
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11  continuait  à  se  montrer  bon  et  joyeux,  et  tous,  sans  exception, 
prenaient  confiance  en  lui. 

On  buvait  toujours,  de  gais  propos  circulaient  et  Dominique  offrait  la 
tournée  annoncée. 

La  voix  de  Jacquot  vint  faire  diversion  aux  rires  et  aux  plaisanteries. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  de  boire,  les  enfants,  il  faut  s'installer  pour 
la  nuit.  Où  allez-vous  nous  lojîer,  monsieur  Dominique? 


VII 


Le  gars  soulevait  là  une  question  de  la  gravité  de  laquelle  il  ne  se 
doutait  pas. 

Amener  Marie  à  coucher  dans  la  chambre  du  premier  étage,  et  la 
séparer  ainsi  de  tous  ses  compagnons,  c'était  la  grosse  difficulté  de  la 
mission  qu'il  avait  acceptée. 

Il  avait  bien  reconnu  de  suite  celle  qui  lui  avait  été  désignée;  mais, 
plus  il  avait  considéré  cette  jeune  fille  si  modeste  et  si  charmante,  plus 
il  l'avait  étudiée  dans  son  maintien  et  ses  paroles,  et  plus  il  avait  compris 
qu'il  ne  fallait  pas,  dans  ces  circonstances  délicates,  dire  une  parole 
imprudente  ni  commettre  la  moindre  faute. 

Depuis  l'arrivée  des  Savoyards,  il  avait  eu  l'adresse  de  ne  pas  dire  un 
seul  mot  à  Marie,  et  d'agir  comme  s'il  ne  l'avait  pas  remarquée.  Il 
conclut,  après  réflexion,  qu'il  ne  devait  pas  lui  offrir  directement  la 
chambre,  mais  qu'il  fallait  l'offrir  à  tous,  et  faire  désigner  par  tous  ses 
compagnons  la  jeune  fille  qui  était  la  plus  délicate  et  la  seule  qui,  à  cause 
de  sa  supériorité  sur  les  autres,  pouvait  accepter  cette  faveur  sans  exciter 
la  jalousie. 

Ces  réflexions,  Dominique  les  avait  faites  bien  avant  la  question  de 
Jacquot;  mais  comme  le  moment  décisif  était  arrivé,  avant  de  répondre 
il  porta  son  verre  plein  à  ses  lèvres  et  le  but  lentement,  comme  s'il  le 
savourait,  pour  prendre  le  temps  de  bien  savoir  ce  qu'il  avait  à  dire. 

—  Il  y  a  la  grange  qui  est  spacieuse,  répondit-il,  et  beaucoup  de 
paille  fraîche,  où  vous  pourrez  tous  vous  caser.  Mais,  comme  nous  n'avons 
pas  de  voyageurs,  je  prends  sur  moi,  en  l'absence  du  patron,  de  donner 
gratis,  pour  les  demoiselles,  les  trois  chambres  de  l'auberge. 

Quatre  d'entre  elles  occuperont  les  deux  premières,  et  nous  donnerons 
la  troisième,  la  chambre  d'honneur,  à  qui  bon  vous  semblera...  à...  à 
mademoiselle,  par  exemple. 
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El,  en  parlait  ainsi,  il  désignait  Marie,  comme  s'il  Veut  choisie  au 
hasard. 

Tout  le  monde,  d'une  voix  unanime,  allait  bientôt  confirmer  le  choix 
de  Dominique. 

—  Venez  avec  moi,  dit-il,  je  vais  vous  la  montrer,  la  chambre  qu'on 
appelle  ici  la  chambre  d'honneur. 

Ils  montèrent  tous  visiter  cette  chambre  du  premier.  Comme  il  n'y 
avait  personne  à  habiter  l'étage,  aucune  défiance  ne  leur  vint  à  l'esprit. 

Marie  résista  bien  un  peu,  disant  qu'elle  voulait  faire  comme  les 
autres.  Mais  les  Savoyards  insistèrent  tellement,  croyant  que  c'était  par 
délicatesse  et  de  peur  de  les  rendre  jaloux  qu'elle  n'acceptait  pas,  qu'elle 
finit  par  céder  à  leurs  insistances. 

La  cause  du  Commandeur  était  gagnée  ! 

On  laissa  de  la  lumière  à  Marie,  et,  après  lui  avoir  souhaité  le 
bonsoir  et  lui  avoir  répété  qu'elle  allait  être  comme  un  princesse,  on  la 
laissa  seule  pour  qu'elle  pût  se  coucher. 

En  repassant  dans  la  salle  d'auberge,  Dominique  leur  paya  une 
nouvelle  tournée  de  grand  cœur,  ne  leur  parla  plus  de  Marie,  et  se  montra, 
par  dessus  tout,  plein  de  gaieté  et  de  rondeur. 

Puis,  après  avoir  installé  les  quatre  autres  jeunes  filles  dans  les  deux 
chambres  du  second  étage,  il  conduisit  les  garçons  et  les  enfants  à  la  grange 
où  ils  trouvèrent  de  belle  paille  sur  laquelle  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'étendre. 
Ce  n'était  pas  tant  la  marche  qui  les  avait  fatigués,  que  les  nombreuses 
libations  auxquelles  ils  s'étaient  livrés.  Hormis  Jacquot,  ils  étaient  presque 
tous  gris.  Aussi,  gagnés  rapidement  par  le  sommeil,  se  mirent-ils  à 
pousser  des  ronflements  plus  sonores  que  d'habitude. 

Dominique,  après  avoir  égayé  leur  coucher  par  quelques  propos 
joyeux,  et  leur  avoir  donné  un  coup  de  main  pour  arranger  la  paille,  leur 
souhaita  définitivement  le  bonsoir.  Quelques-uns  déjà  dormaient  et  ne 
l'entendaient  plus. 

—  Allons,  dit-il,  ayant  fermé  la  porte,  tout  va  pour  le  mieux.  Le  tour 
est  joué. 

Puis,  après  s'être  assuré  en  se  retournant,  que  personne  ne  s'occupait 
de  lui,  il  se  glissa,  dans  la  nuit  sombre,  jusqu'à  la  porte  de  la  pièce  oîi 
attendaient  le  Commandeur  et  l'intendant, 

—  Eh  bien?  demanda  le  Commandeur  pris,  depuis  quelque  temps 
déjà,  d'impatience  et  d'anxiété,  car  il  était  plus  de  dix  heures  et  demie. 

—  Eh  bien  !  ça  y  est,  fit  Dominique. 

Et  il  raconta  avec  verve  tout  ce  qui  s'était  passé,  content  et  fier  de  sa 
réussite. 
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lui  administraient  une  épouvantable  volée  de  coups  de  bâtons.  (P.  149.) 


Le  Commandeur   était   ravi  ;   il  félicita  Dominique  de  son  habileté  et, 
tirant  un  louis  de  sa  bourse  : 

—  Ceci  est  en  plus  du  prix  convenu,  lui  dit-il. 

—  Grand  merci,    monseigneur,    répondit   le  gars  enchanté  de  cette 
bonne  aubaine. 

...  Maintenant,  avant  de  me  retirer,  je  vais  vous  donner  quelques  ren- 
seignements qui  vous  seront  fort  utiles,  car  il  faut  penser  h  tout. 
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...  Toutes  les  portes  de  la  maison  sont  fermées;  il  faudra  donc  entrer 
par  la  fenêtre. 

...  Cela  vaudra  bien  mieux,  d'ailleurs,  car  l'escalier  est  en  bois,  la  porte 
fait  du  bruit,  et-  quelque  précaution  que  vous  auriez  pu  prendre,  vous 
n'auriez  eu  aucune  chance  de  surprendre  la  petite  en  passant  par  ce 
chemin. 

...  La  fenêtre  n'est  pas  fermée  en  dedans,  vous  n'aurez  qu'à  la  pousser 
avec  précaution,  et  elle  s'ouvrira  silencieusement.  Vous  trouverez  une 
échelle,  le  long  du  mur,  qui  vous  permettra  d'enjamber  facilement  la 
croisée. 

...  Maintenant,  je  ne  vois  plus  rien  à  dire.  Si  vous  aviez  besoin  de  mes 
services,  je  vais  dormir,  comme  d'habitude,  dans  l'écurie. 

Puis,  prenant  un  ton  malin,  il  sortit  sur  ces- mots  ; 

—  Bonne  nuit,  monseigneur. 

—  Adieu,  l'ami,  répondit  le  Commandeur. 

Dominique  fit,  avant  de  rentrer,  l'inspection  de  la  cour.  C'était  une 
nuit  sans  lune  et  sans  étoiles,  noire  comme  l'enfer.  Rien  n'avait  bougé. 
11  entrebâilla  de  nouveau  la  porte  et  passa  la  tête. 

—  Tout  va  bien,  dit-il  au  Commandeur. 

—  Merci,  mon  garçon. 

Et  Dominique  s'en  alla,  cette  fois,  pour  ne  plus  reparaître. 

—  A  nous  deux,  maintenant,  Laroque,  dit  M.  de  Boisfleury  à  son 
<:ompagnon  qui  ne  soufflait  mot. 

—  Oui,  à  nous  deux,  monseigneur;  à  vous  le  plaisir,  à  moi  la 
corvée. 

—  Voyons,  l'ami,  parlons  sérieusement. 

—  Je  vous  écoute,  monseigneur. 

—  Vous  allez,  maintenant,  m'aider  à  placer  l'échelle,  et  lorsque  je 
serai  près  de  Marie,  vous  resterez  en  bas  pour  m'avertir  si,  ce  qui  n'est  pas 
probable,  il  survenait  quelque  incident. 

—  J'entends  bien  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  aurai  l'agrément. 

—  Oh!  la  nuit  n'est  pas  froide,  dit  le  Commandeur  qui  avait  ouvert 
la  porte  et  qui  était  déjà  dans  la  cour. 

—  Non,  dit  l'intendant  en  sortant  après  lui,  mais  elle  est  diablement 
noire. 

Ils  placèrent  l'échelle  sous  la  fenêtre;  elle  arrivait  à  bonne  hauteur,  et 
tenait  solidement. 

Le  Commandeur  franchit  les  échelons  en  disant  à  voix  basse  : 

—  Ayez  l'œil,  Laroque,  je  compte  sur  vous. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  monseigneur. 
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Le  séducteur  montait  avec  précaution  et  s'approchait  de  la  fenèlre 
qu'il  poussait  doucement,  selon  les  recommandations  de  Dominique,  et 
qui  cédait  sans  bruit. 

Puis  il  enjamba  la  croisée. 

Laroque  restait  seul  sans  rien  voir  ni  rien  entendre,  au  milieu  d'un 
silence  si  absolu,  d'une  obscurité  si  impénétrable  qu'il  ressentit  une  impression 
de  mystère  et  de  terreur. 

Tout  à  coup...  un  cri  désespéré  retentit. 

Mais  qu'était  devenue  Mairie  ? 

Lorsque  ses  compat;nons  l'eurent  quittée  et  qu'elle  se  trouva  seule 
dans  cette  grande  chambre,  elle  fut  pénétrée  d'un  grand  sentiment  de 
tristesse. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  se  trouvait  seule  la  nuit,  puisqu'à  Saint- 
Laurent,  dans  la  chaumière  paternelle,  elle  couchait  dans  la  même  chambre 
que  ses  parents,  et  elle  ressentit  une  pénible  impression  de  se  trouver 
ainsi  dans  l'isolement. 

Pendant  les  premiers  instants,  elle  entendit  encore  les  conversations 
de  ses  compagnons  de  voyage  qui,  de  la  salle  du  rez-de-chaussée,  parve- 
naient à  ses  oreilles,  et  elle  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait  abandonnée  en 
entendant  ces  voix  amies. 

Puis  elle  perçut  le  bruit  confus  de  leur  passage  à  travers  la  cour. 

Puis  plus  rien. 

Alors  un  sentiment  d'effroi,  de  terreur  s'empara  d'elle.  Celte  chambre 
était  lugubre  avec  sa  tapisserie  sombre  et  sale,  sinistre  avec  les  ombres  que 
découpait  sa  chandelle  dans  les  coins  de  cette  grande  pièce. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  bruit  de  ses  pas  sur  le  plancher  sonore  qui 
ne  contribuât  à  l'impressionner. 

Et  puis,  à  Saint-Laurent,  elle  avait  entendu  souvent  raconter  des 
histoires  de  crimes,  commis  dans  des  auberges  isolées  à  peu  près  semblables 
à  celle-ci.  Les  détails,  embellis  par  l'imagination  des  narrateurs  qui  ajou- 
taient toujours  quelque  chose  de  leur  cru,  pour  faire  plus  d'effet  et 
produire  plus  d'impression  sur  l'auditoire,  étaient  épouvantables.  Ils  lui 
revenaient  à  l'esprit,  et  c'est  en  vain  qu'elle  s'efforçait  de  chasser  ces 
terribles  images. 

Elle  poussa  le  verrou  de  la  chambre,  et  cette  précaution  ne  la  rassura 
guère. 

Ah!  qu'elle  regrettait  la  faveur  que  ses  compagnons  lui  avaient  faite 
en  lui  cédant  ce  lit,  et  la  faiblesse  qu'elle  avait  eue  de  se  rendre  à  leurs 
sollicitations  ! 

Quelle  allVeuse  solitude! 
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Mais  que  faire  maintenant?  Il  ne  lui  reslait  qu'à  attendre  la  lumière 
du  jour. 

Elle  fit  des  efforts  pour  se  rassurer.  Elle  se  sermonna  et  se  répéta  que 
sa  frayeur  était  chimérique.  S'il  y  avait  eu  quelque  danger,  ses  compagnons 
et  Jacquot  surtout,  ne  l'auraient  pas  laissée  commettre  une  imprudence. 

Elle  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  se  jeta  sur  le  lit  tout  habillée. 

Il  faut  me  reposer,  se  dit-elle,  pour  pouvoir  supporter  la  fatigue  de 
demain  et  des  jours  suivants.  Si  je  puis  dormir,  je  n'aurai  plus  peur. 

Elle  éteignit  la  lumière  et  ferma  résolument  les  yeux. 

Efforts  inutiles  !  le  silence  même  l'effrayait. 

Elle  ne  put  s'endormir. 

Tout  à  coup,  elle  rouvrit  les  yeux...  Quelqu'un  marchait  dans  la 
chambre. 

Ce  n'était  pas  douteux,  le  parquet  craquait,  malgré  les  précautions 
qu'on  prenait  pour  ne  pas  faire  de  bruit. 

L'obscurité  était  complète  ;  elle  ne  voyait  rien. 

Folle  de  terreur,  elle  sauta  au  bas  du  lit  et  se  dirigea  du  côté  de  la 
fenêtre. 

Elle  se  heurta  à  des  bras  qui  étaient  tendus. 

Comme  prise  de  vertige,  elle  poussa  un  cri  terrible,  quelque  chose  de 
surhumain. 

C'est  ce  cri  que  Laroque,  au  milieu  des  ténèbres,  avait  entendu  tout  à 
coup. 

D'un  mouvement  brusque,  elle  se  rejeta  en  arrière  et  se  dégagea  de 
ces  bras  qui  cherchaient  à  l'élreindre. 

L'être  qui  était  là  parlait  et  lui  disait,  à  mi-voix,  des  paroles  qu'elle 
entendait  indistinctement. 

—  Je  te  tiens,  cette  fois,  Marie;  inutile  de  crier,  personne  ne  peut 
t'entendre. 

—  Qui  ètes-vous?...  que  me  voulez-vous?  s'écria  Marie. 

—  Qui  je  suis?  Un  amant  qui  t'aime,  qui  t'adore...  et  qui  vient 
jurer,  à  tes  genoux,  un  amour  éternel. 

—  Ah!  grand  Dieu!  pensa  Marie,  c'est  encore  le  Commandeur! 

Mais  elle  se  rapprochait  de  la  fenêtre,  tandis  que  lui,  qui  n'avait  pu 
la  saisir,  et  qui  ne  la  voyait  pas,  toujours  les  bras  tendus,  tâtonnait  dans 
les  ténèbres  en  s'avançant  du  côté  du  lit. 

Marie  s'aperçut  que  la  croisée  était  restée  ouverte,  et,  de  toutes  ses 
forces,  se  mit  à  crier  d'une  voix  désespérée. 

—  Au  secours!  au  secours!  Jacquot,  mes  amis,  au  secours! 
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Rien  ne  bougeait  au  dehors.  Partout  des  ténèbres  épaisses  et  un  pro- 
fond silence. 

Laroque,  au  bas  de  l'échelle,  se  gardait  bien  de  bouger,  puisque,  con- 
formément à  sa  consigne,  il  n'avait  aucune  raison  de  donner  l'alerte. 

—  Au  secours,  répétait  Marie. 

Toujours  le  même  silence  au  dehors,  et  au  dedans,  cette  voix  odieuse 
du  Commandeur  et  le  bruit  de  ses  pas  qui  se  rapprochaient. 

—  Au  secours!  répétait  Marie.  Ses  ciis  étaient  déchirants. 
Encore  quelques  pas  et  le  Commandeur  était  près  d'elle. 
Elle  prit  une  résolution  héroïque. 

—  Avant  qu'il  me  saisisse,  se  dit-elle,  je  me  jetterai  par  la  fenêtre. 
Le  Commandeur  n'avait  plus  qu'un  pas  à  faire,  et  Marie  enjambait  le 

balcon  et  se  lançait  dans  le  vide. 

A  ce  moment,  elle  entendit  que  la  porte  de  la  grange  s'ouvrait. 

—  Au  secours!  au  secours!  répéla-t-elle  avec  l'énergie  du  déses- 
poir. 

—  Est-ce  vous  qui  appelez,  Marie? 
C'était  la  voix  de  Jacquot. 

—  Oui,  c'est  moi.  Au  secours! 

—  Debout!  cria  Jacquot  aux  Savoyards,  prenez  vos  bâfons  et  courons 
au  secours  de  Marie. 

—  Alerte,  monseigneur,  cria  Laroque. 

Jacquot  était  déjà  au  bas  de  l'échelle.  L'intendant,  qu'il  n'avait  pas 
vu,  voulut  lui  résister  et  l'empêcher  de  monter. 

Mais  Laroque  reçut  un  si  violent  coup  de  bâton,  qu'étourdi  un  instant, 
il  laissa  le  champ  libre  au  Savoyard,  qui  criait  à  ses  compagnons  en  grim- 
pant à  l'échelle  : 

—  Par  ici,  les  enfants,  et  si  vous  rencontrez  quelqu'un,  tapez  dur.  Et 
d'im  bond,  il  sauta  dans  la  chambre. 

Les  autres,  en  effet,  ayant  mis  en  arrivant  la  main  sur  Laroque,  et, 
sans  savoir  qui  il  était,  lui  administraient  une  épouvantable  volée  de  coups 
de  bâtons  qui  l'abattit  dans  la  cour. 

Il  cessa  de  crier,  mais,  étendu  sur  le  sol,  on  l'entendait  pousser  des 
plaintes  étouffées  et  de  longs  gémissements. 

Dominique,  au  bruit  de  la  lutte,  avait  entrouvert  la  porte  de 
l'écurie  : 

—  Tiens,  se  dit-il,  il  y  a  de  la  casse.  C'est  moi  qui  ne  vais  pas  me 
fourrer  dans  la  bagarre  et  recevoir  des  horions. 

Puis  il  resta  dans  l'écurie,  la  porte  entr'ouverte,  sans  grande  émotion, 
à  juger  des  coups  et  à  entendre  le  vacarme. 
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Quand  les  Savoyards  eurent  constaté  que  l'homme  qu'ils  avaient 
bâtonné,  et  qu'ils  n'avaient  pas  reconnu,  gisait  à  terre  inanimé,  ils  se  rap- 
prochèrent et  trouvèrent  l'échelle  qui  était  toujours  le  long  du  mur.  Les 
plus  résolus,  leur  bâton  toujours  à  la  main,  s'engagèrent  sur  les  échelons, 
et  sautèrent  dans  la  chambre. 

Voilà  ce  qui  s'était  passé  depuis  l'arrivée  de  Jacquot. 

—  Où  es-tu,  Marie?  s'était-il  écrié. 
Celle-ci  était  près  de  lui  et  lui  disait  : 

—  Merci,  Jacquot,  je  suis  sauvée! 

Le  Commandeur  était  encore  là  et  se  trouvait  pris  comme  dans  un 
traquenard. 

Que  faire?  par  quelle  issue  sortir? 

Il  ne  pouvait  fuir  par  la  fenêtre;  Jacquot  en  défendait  l'accès,  et  les 
Savoyards  étaient  dans  la  cour  au  bas  de  l'échelle. 

11  ne  savait  d'ailleurs  où  trouver  la  porte  à  cause  de  l'obscurité. 

Fourvoyé  comme  dans  un  guêpier,  il  courait  un  grave  danger,  et,  dans 
tous  les  cas,  il  se  trouvait  dans  une  situation  ridicule  pour  un  gentil- 
homme. 

Pour  en  sortir,  il  se  décida  à  tirer  l'épée  dont  il  portait  de  fameux 
coups  qui  n'atteignaient  que  le  vide,  tandis  que,  de  son  colé,  Jacquot,  armé 
d'un  lourd  bâton  et  faisant  le  moulinet,  se  dirigeait  vers  le  marquis. 

Bâton  contre  pointe,  Jacquot  avait  tout  l'avantage,  à  cause  de  l'obscu- 
rité. Le  gourdin,  qui  décrivait  des  courbes,  finissait  toujours  par  rencontrer 
le  but,  et  de  temps  en  temps,  on  entendait  un  bruit  sourd,  c'était  le  choc 
du  bois  contre  l'épaule  ou  le  bras  du  marquis. 

Etrange  situation!  c'était,  cette  fois,  le  gentilhomme  qui  était  bâtonné 
par  le  manant  ! . . . 

Par  bonheur  pour  M.  de  Boisfleury,  il  s'aperçut  qu'il  était  acculé  près 
de  la  porte.  Comme  il  ftiisait  face  à  l'ennemi,  il  n'essaya  pas  de  l'ouvrir, 
mais,  pensant  bien  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  bien  solide,  il  lui  donna  un 
rude  coup  d'épaule. 

La  porte  céda,  il  se  jeta  dans  le  couloir,  et  l'on  entendit  son  pas  pré- 
cipité qui' descendait  avec  grand  tapage  l'escaHer  de  bois.  Au  bas  de  l'esca- 
lier, il  trouva  le  couloir  qui  séparait  la  cuisine  de  la  grande  salle  du  rez-de- 
chaussée.  La  porte  qui  donnait  sur  le  chemin  était  fermée  en  dedans,  do 
telle  sorte  qu'il  n'eût  pas  de  peine  à  l'ouvrir.  Et,  dans  un  temps  très  court, 
il  se  trouva  ainsi  sur  la  route,  à  l'abri  de  tout  danger,  mais  contu- 
sionné des  coups  de  bâton  que  Jacquot  lui  avait  généreusement  admi- 
nistrés. 

C'est  au  moment  où  il  avait  trouvé  le  moyen  d'enfoncer  la  porte,  que 
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S'ils  avaient  eu  la  main  lourde,  les  honnêtes  Savoyards,  c'est  que  leur 
indignation  était  grande.  Sans  raisonner  leurs  sentiments,  ils  comprenaient 
le  danger  auquel  venait  d'échapper  Marie.  Ltans  leur  âme  grondait  une  vio- 
lente colère.  Le  plus  irrité,  on  le  devine,  devait  être  Jacquot  qui  prenait  son 
rôle  au  sérieux,  et,  se  rappelant  la  recommandation  du  curé,  frémissait  à 
ridée  que  cette  enfant,  dont  il  avait  la  charge,  avait  été  exposée  aux  outra- 
geantes tentatives  de  personnages  contre  lesquels  il  se  sentait  impuissant. 

Mais  cela  ne  pouvait  l'enq^ècher  de  faire  son  devoir.  Sous  sa  grossière 
enveloppe,  battait  un  cœur  dont  la  simplicité  n'excluait  ni  l'énergie,  ni  la 
loyauté. 

Dans  les  circonstances  difliciles,  il  eut  été  capable  d'affronter  la  mort 
plutôt  que  de  renoncer  à  faire  son  devoir. 

Après  l'exécution  de  Laroque,  les  quatre  ou  cinq  solides  gars  de  la 
troupe  sortirent  de  la  chambre  de  Marie  et  se  réunirent  dans  la  cour  de 
l'auberge,  en  proie  à  la  plus  vive  excitation. 

Les  femmes,  de  leur  côté,  poussaient  des  cris  et  des  exclamations  de 
colère. 

Mais  tous  se  rapprochaient  les  uns  des  autres,  au  milieu  des  ténèbres 
qui  ajoutaient  à  l'émotion  générale  et,  instinctivement,  on  plaçait  les  en- 
fants au  centre  du  groupe  comme  si  le  péril  n'eût  pas  été  de  ceux  dont  les 
petits  êtres  n'ont  rien  à  redouter. 

—  Vous  savez,  dit  un  certain  Thomas,  qui  avait  cogné  plus  fort  que 
les  autres,  vous  savez  que  c'est  Laroque,  l'intendant...  ♦ 

—  Pardieu!  fit  Jacquot.  Et  il  ne  devait  pas  être  là  pour  son  compte, 
allez. 

—  Quel  brigand!  déclara  Colette  à  voix  basse. 

—  Si  on  voulait  me  croire,  ajouta  un  des  jeunes  gens,  on  l'enverrait 
prendre  un  bain  dans  la  rivière. 

—  Oh!  oui!  c'est  ca!  dirent  opinément  quatre  ou  cinq  gamins. 

Dans  ces  cas-là,  ce  sont  ordinairement  les  femmes  qui  poussent  le  plus 
aux  résolutions  extrêmes... 
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Mais,  Marie  d'abord,  et  Jacquot  ensiiile,  intervinrent  pour  calmer  les 
esprits. 

—  C'est  assez  de  l'avoir  battu,  dit  la  jeune  fille. 

—  Comment!  tu  le  défends,  interrogea  Colette. 

—  Oui,  dans  notre  intérêt. 

—  Marie  a  raison,  fit  Jacquot  avec  sa  rudesse  ordinaire,  vous  ne 
voyez  donc  pas  que  l'intendant  n'est  pas  seul  ici,  et  que  nous  sommes  de 
trop  pauvres  diables  pour  nous  attaquer  à  un  grand  seigneur... 

—  Un  grand  seigneur!  répéta  un  nommé  Jean-Pierre,  qui  avait  la 
figure  ahurie. 

—  Oui,  et  tais-toi... 

—  Par  ainsi,  reprit  Marie,  qui  frissonnait  encore  de  terreur  en  se 
souvenant  de  l'étreinte  du  Commandeur,  ce  que  nous  aurions  de  mieux  à 
faire,  serait  de  repartir  tout  de  suite. 

—  Sans  dormir?  demanda  un  garçonnet  de  douze  ans  qui  fermait  les 
yeux  malgré  lui. 

—  Oui,  pi'.rdine! 

Cette  réponse  de  Marie  provoqua  un  murmure;  Jacquot  imposa  silence 
aux  récalcitrants. 

Mais  quelqu'un  des  émigrants  ayant  voulu  faire  un  pas  en  avant  pour 
se  rapprocher  et  dire  son  avis,  buta  dans  un  obstacle  et  se  baissa  pour 
regarder  à  quoi  son  pied  venait  de  se  heurter;  c'étaient  Benjamin  et 
Gabriel,  les  deux  jumeaux  orphelins  qui,  tout  à  l'heure  éveillés  comme 
les  autres,  s'étaient  enlacés  et  glissant  à  terre,  avaient  repris  leur  somme. 

—  Oh!  les  pauvres  chérubins!  s'écria  Marie  attendrie  par  ce  spectacle. 
Les   deux  enfants  dormaient  tout   leur  saoul  dans  les  bras  l'un  de 

l'autre,  avec  leurs  petites  figures  poupines  et  leur  bouche  entr' ouverte  qui 
laissait  voir  des  dents  nacrées. 

On  avait  apporté  un  fanal  et  chacun  les  admirait  à  son  aise. 

Marie  reprit  la  parole. 

—  J'avais  tort  de  vouloir  qu'on  se  remette  en  route  tout  de  suite, 
voilà  qui  le  prouve  mieux  que  toutes  les  raisons. 

—  En  effet,  appuya  Jacquot,  les  grands  pourraient  supporter  cette 
fatigue,  mais  les  petits  n'ont  pas  assez  dormi.  Il  faut  nous  recoucher. 

—  Oui,  dit  Colette.  Mais  on  va  avoir  peur  maintenant. 

—  C'est  vrai. 

—  Comment  faire? 

—  Ce  n'est  point  difficile,  allez,  déclara  Jacquot.  On  va  se  mettre  tous 
ensemble  dans  la  cuisine,  qui  est  assez  grande  pour  ça.  Les  hommes  d'un 
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Marie  en  prit  un  sur  chaque  bras.  (P.  i54.) 


côté,  les  filles  de  l'autre.  Et  si  quelqu'un  vient  encore  s'attaquer  à  Marie  ou 
à  une  autre,  nous  serons  tous  là  pour  les  défendre. 

—  Oui,  oui,  c'est  ça,  dit-on  de  tous  côtés. 

Personne,  il  faut  bien  le  dire,  n'avait  son  compte  du  sommeil  néces- 
saire pour  continuer  à  marcher  tout  le  jour  suivant  car  l'étape  devait  être 
plus  longue  encore,  et  la  proposition  acceptée  d'enthousiasme,  on  se  dirigea 
vers  la  cuisine  de  l'auberge. 

O 
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Marie,  avant  de  suivre  ses  compagnons,  se  baissa  et  voulut  prendre 
dans  ses  bras  l'un  des  deux  jumeaux  endormis,  Jacquot  ou  Thomas  devant 
se  charger  d'emporter  l'autre. 

Mais  les  deux  petits  se  tenaient  par  le  cou  et  se  serraient  si  fort,  qu'il 
aurait  fallu  les  réveiller  pour  les  séparer. 

—  Eh  bien  !  je  les  porterai  tous  les  deux,  dit  bravement  la  jeune  fille. 

—  -Peste!  dit  la  bonne  Colette,  tu  es  donc  bien  forte. 

—  Tout  comme  une  autre,  et  puis,  je  commence  à  les  aimer  si  bien!... 

—  C'est  qu'ils  sont  lourds. 

—  Nous  allons  voir. 

On  enleva  les  deux  enfants,  Marie  en  prit  un  sur  chaque  bras  et,  chan- 
celante sous  ce  fardeau  plus  pesant  qu'elle  n'avait  cru,  se  mit  à  suivre  ses 
camarades.  Benjamin  et  Gabriel  appuyèrent  leur  tête  sur  son  épaule  et  leur 
fraîche  haleine  vint  caresser  la  joue  de  la  petite  chevrière. 

Quelques  instants  plus  tard,  chacun,  dans  la  grande  cuisine  de  l'auberge 
isolée,  avait  choisi  sa  place  et  s'était  arrangé  pour  mettre  les  bouchées  dou- 
bles, c'est-à-dire  pour  réparer  le  temps  perdu  et  dormir  de  toutes  ses 
forces. 

Marie,  après  avoir  placé  près  d'elle  le  mouchoir  qui  contenait  son  petit 
bagage,  s'était  adossée  à  la  muraille,  continuant  à  tenir  dans  ses  bras  les 
deux  jumeaux  qui  n'avaient  pas  bougé. 

Et,  vaincue  elle-même  par  le  sommeil,  elle  s'assoupit,  formant  sous  la 
lumière  vacillante  de  la  lanterne  qu'on  avait  laissé  allumée,  avec  ses  petits 
protégés,  le  groupe  le  plus  charmant,  le  tableau  le  plus  adorable  qu'il  soit 
possible  de  voir. 

Un  quart  d'heure  après,  il  n'y  avait  pas  un  seul  œil  ouvert  dans  toute 
la  caravane.  Les  Savoyards  dormaient  plus  lourdement  peut-être  qu'au 
commencement  de  la  nuit. 

Quelqu'un  qui  ne  dormait  pas,  c'était  Laroque.  Le  Commandeur  non 
plus,  du  reste.  Ce  dernier  qui,  d'ailleurs,  avait  le  caractère  bien  fait,  n'était 
pas  trop  marri  de  sa  mésaventure.  Il  en  aurait  été  plutôt  humilié,  car  elle 
avait  vraiment  tourné  à  sa  confusion. 

En  toute  autre  circonstance,  le  grand  seigneur  aurait  payé  d'audace 
et,  se  faisant  reconnaître,  aurait  ordonné  aux  Savoyards  de  s'incliner  devant 
sa  noblesse  sous  peine  d'être  traités  sévèrement. 

Mais  il  était  seul  avec  Laroque  et  il  pouvait  lui  arriver  les  plus  grands 
désagréments.  C'est  ce  qu'il  fit  comprendre  à  l'intendant  quand  celui-ci, 
étant  venu  le  rejoindre,  les  deux  complices  se  trouvèrent  face  à  face. 

—  Eh  bien!  mons  Laroque,  demanda  M.  de  Boisfleury,  que  dites-vous 
de  tout  cela? 
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—  Ce  que  j'en  dis,  monseigneur!  Aïe! 

Et  le  pauvre  homme,  déjà  si  meurtri  par  la  chevauchée  accidentée  de 
la  veille,  se  tenait  les  hanches  en  poussant  des  soupirs  à  fendre  le 
marbre. 

—  Ah!  palsambleu!  monsieur  l'intendant,  reprit  le  Commandeur,  il 
faut  avouer  que  vos  imaginations  ne  sont  pas  heureuses. 

—  Hein?   fît   Laroque    ahuri...    mes...   imaginations   ne   sont... 

—  Pas  heureuse,  vraiment. 

—  Et  pourquoi  donc,  monseigneur? 

—  Mais,  jarnibleu!  parce  que  vous  me  faites  jouer  un  sot  rôle. 

—  Moi? 

—  Et  qui  donc,  s'il  vous  plaîl?  n'est-ce  pas  vous  qui,  cette  après- 
midi,  m'avez  révélé  l'existence  de  cette  auberge? 

—  Si,  monseigneur... 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  vous  êtes  llatté  de  me  livrer  la  petite? 
Laroque  ne  répondit  point,  cette  fois. 

—  N'est-ce  pas  vous  enfin  qui  aviez  arrangé  toute  la  comédie,  distri- 
buant les  hangars,  les  granges,  et  réservant  la  chambre  de  cette  Loustalot, 
véritablement  trop  pudique. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Et  ça  nous  a  bien  réussi,  vous  m'avez  mis  sur  les  bras  la  bande 
tout  entière. 

-^  Si  monseigneur  voulait  me  permettre  d'avoir  un  avis. 

—  Je  crains,  en  vous  le  permettant,  de  vous  laisser  dire  une  sottise. 
Mais,  comme  je  commence  à  y  être  habitué,  je  me  risque.  Parlez,  maître 
Laroque,  parlez. 

—  Je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur,  fit  l'intendant. 

—  Ça  se  voit,  de  reste. 

—  Mais  si  j'avais  eu  tous  ces  rustres  à  mes  trousses,  je  ne  me  serais 
point  gêné  pour  faire  apporter  des  torches  à  la  lumière  desquelles  j'aurais 
revendiqué  ma  qualité  d'homme  de  condition. 

—  Et  puis?  interrogea  M.  de  Boisfleury. 

—  Et  puis  j'aurais  ordonné  à  ces  manants  de  me  laisser  en  tête  à  tête 
avec  Marie. 

—  Vraiment. 

—  Et  il  aurait  fait  beau  voir  que  de  pareilles  espèces  me  résistassent. 

—  Bon,  monsieur  l'intendant...  mais  si  cependant  elles  avaient  résisté, 
à  votre  grand  scandale. 

—  J'aurais  ordonné  de  les  bâtonner. 
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—  A  qui?  à  vous,  sans  doute.  Et  puis,  mon  cher  Laroque,  il  y  a  des 
choses  que  vous  ignorez. 

—  Lesquelles,  monseigneur? 

Laroque  se  permettait  d'interroger  son  maître.  Il  fallait  qu'il  fût  très 
ému  pour  cela  ou  qu'il  se  sentit  fort  de  la  complicité  à  laquelle  il  se 
prêtait. 

—  Tous  ignorez,  répondit  M.  de  Boisfïeury  devenu  tout  à  coup  sérieux, 
que  nous  sommes  en  1786  et  non  au  bon  vieux  temps  de  jadis... 

—  Que  peut  faire  le  millésime,  monseigneur'^ 

—  Que  depuis  quelque  temps,  continua  le  Commandeur,  un  vent  de 
révolte  souffle  sur  la  France.  Les  philosophes  pervertissent  le  peuple,  et  les 
nobles  n'obtiennent  pas  toujours  gain  de  cause  dans  leurs  démêlés  avec  les 
vilains. 

—  Se  peut-il? 

—  Voici  déjà  plusieurs  fois  que  le  Parlement  ou  le  lieutenant  de  police 
leur  donnent  tort  dans  des  circonstances  où  jadis  nul  n'aurait  même  songé 
à  les  incriminer.  Nous  avons  donc  le  droit  de  faire  des  folies,  comme 
autrefois,  mais  c'est  un  peu  à  nos  risques  et  périls,  sous  un  monarque 
bourgeois  et  timide  qui  ne  soutient  pas  suffisamment  sa  vieille  noblesse. 

—  Et  vous  pensez,  monseigneur? 

—  Je  pense  que  si  ces  manants  s'étaient  permis  de  me  bàtonner  moi- 
même,  quelque  colère  que  j'en  eusse  ressentie,  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
les  magistrats  consentiraient  à  les  en  punir. 

—  Où  allons-nous,  grand  Dieu!...  où  allons-nous? 

—  J'ai  donc  cru  plus  conforme  à  ma  dignité,  ou  à  ma  sûreté,  de  me 
soustraire  aux  brutalités  de  ces  croquants. 

—  Et  de  me  laisser  battre  comme  plâtre  quand  j'ai  cru  devoir  courir 
à  votre  secours. 

Le  Commandeur  qui  s'était  esquivé  à  temps,  ignorait  que  Laroque, 
dans  son  empressement  à  se  faire  valoir,  était  tombé  dans  les  mains  des 
Savoyards  et  avait  reçu  une  correction  d'importance. 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il  demi-goguenard,  demi-sérieux,  ces  drôles  se 
sont  oubliés  jusqu'à  vous  rosser,  maitre  Laroque? 

—  J'en  suis  tout  brisé,  répondit  l'intendant  qui  connaissait  assez  son 
grand  seigneur  pour  être  éclairé  sur  le  degré  d'intérêt  que  lui  inspirerait 
son  malheur... 

Il  ne  se  trompait  pas,  du  reste. 

Le  Commandeur  partit  d'un  éclat  de  rire  immodéré,  on  pourrait  même 
dire  indécent  si  l'on  voulait  traduire  exactement  la  pensée  de  Laroque. 
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—  Ils  vous  ont  bail II,  les  drôles,  reprit  M.  de  Boisfleury,  riant  de  plus 
en  plus  fort. 

—  C'est  très  comique,  en  effet,  monseigneur.  J'ai  le  corps  tout 
meurtri  et  l'échiné  entamée. 

—  Pauvre  homme!  Pauvre  homme!  J'en  suis  au  désespoir... 

Et  le  Commandeur  se  tordait  en  songeant  qu'il  avait  failli  recevoir  les 
coups  dont  Laroque  s'était  fait  l'endosseur... 

—  Riez,  monseigneur,  riez... 

—  Oh!  je  sais  que  c'est  fort  mal,  mais  je  ne  puis  me  tenir.  Pauvre 
intendant!  voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  fonctions  pour 
lesquelles  on  est  créé. 

—  C'est  vous  qui  me  le  reprochez,  monseigneur!... 

—  Oui,  parbleu!  s'écria  M.  de  Boistïeury,  que  la  mine  de  son  âme 
damnée  rendait  de  plus  en  plus  gai.  Que  diable!  mon  cher,  quand  on  veut 
jouer  les  valets  de  comédie,  il  faut  en  avoir  le  talent  et  la  philosophie. 

—  Mais,  monseigneur... 

—  El  vous  n'avez  ni  l'un  ni  l'autre.  LU  bon  Frontiu  aurait  su  esquiver 
les  coups  de  bâton... 

—  J'en  doute... 

—  Ou  s'il  n'avait  pas  été  assez  roué  pour  cela,  il  se  serait  bien  gardé 
d'avouer  son  accident.  Laroque,  vous  n'êtes  pas  de  force... 

—  En  tout  cas,  répliqua  l'intendant  d'un  ton  bourru,  je  suis  assez 
dévoué  ù  monseigneur  pour  qu'il  ne  m'accable  pas  de  son  ingratitude. 

Le  Commandeur,  à  ces  mots,  releva  la  tète  avec  fierté. 

—  Ou'est-ce  à  dire?  fît-il  d'un  ton  sec.  Perdez-vous  le  sens,  mons 
Laroque.  Ou  donc  avez-vous  vu  qu'il  pouvait  s'agir  d'ingratitude  ou  de 
reconnaissance  de  moi  à  vous? 

—  Je  prie  monseigneur... 

—  Assez,  vous  êtes  un  pleutre.  Et  retenez  ceci  :  Quand  un  homme 
tel  que  moi  daigne  employer,  pour  ses  plaisirs,  un  maroufle  tel  que  vous, 
il  le  paie... 

Ce  disant,  M.  de  Boisfleury  jeta  sa  bourse  à  l'intendant. 

—  ...  Mais  que  venez-vous  parlez  de  gratitude?  Est-ce  que  nous  ne 
savons  pas  ce  que  vaut  l'aune  de  votre  dévouement. 

—  Vous  me  calomniez,  monseigneur,...  dit  Laroque,  qui  avait  attrapé 
la  bourse  au  vol,  pas  trop  maladroitement. 

—  Et  n'oubliez  pas,  maraud,  que  s'il  y  a  un  sot  ici,  ce  n'est  pas  moi, 
vous  m'entendez...  quoique  je  paie  trop  cher  des  services  que  vous  ne 
m'avez  pas  rendus. 

Et  comme  Laroque  allait  se  récrier  : 
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—  Taisez- VOUS,  reprit  M.  de  Boisfleury.  A-t-on  jamais  vu  pareil 
impertinent  !  voilà  quatre  jours  qu'il  se  flatte  de  me  faire  agréer  par  cette 
petite  fille...  et  voilà  quatre  jours  que  Marie  se  moque  de  lui, et  de  moi, 
palsambleu!  Il  invente  les  projets  les  plus  ridicules  et  se  fâche  quand,  par 
sa  faute,  il  pleut  des  horions  sur  sa  carcasse.  Mon  cher,  il  vous  faudrait 
cinq  ans  de  Paris  pour  vous  apprendre  à  vivre.  C'est  là  seulement  que 
vous  vous  formerez.  En  attendant,  nous  sommes  bernés  et  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  regagner  le  château  de  Sivry. 

—  Comment,  monseigneur,  vous  renoncez  à  Marie? 

—  Vous  pensez  bien,  mons  l'insolent,  répondit  M.  de  Boisfleury  encore 
tout  échauffé,  vous  pensez  bien  que  j'ai  assez  du  rôle  ridicule  que  vous 
m'avez  fait  jouer  jusqu'ici. 

—  Monseigneur,  écoutez-moi. 

—  Pas  un  mot. 

—  Je  vous  en  supplie... 

—  Faites  seller  nos  chevaux, 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  repartir  immédiatement. 

—  Monseigneur,  je  vous  assure  que  la  petite  vous  aimera. 

—  Tarare! 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Oui,  je  connais  vos  moyens,...  merci. 

—  Mais  cette  fois-ci,  monseigneur... 

—  Voyons,  Laroque,  est-ce  vous  qui  avez  imaginé  l'affaire  de  la 
saisie? 

—  Oui,  monseigneur,  j'en  conviens. 

Et  Laroque  parlait  avec  assurance,  à  ce  point  que  le  Commandeur  en 
fut  étonné. 

—  L'affaire  du  bail,  est-elle  de  vous  aussi? 

—  J'en  conviens  encore. 

—  Vous  me  disiez  que  Marie  serait  trop  heureuse  de  sauver  ses 
parents... 

—  C'est  vrai!... 

—  Vous  m'avez  mis  en  contact  avec  elle  sur  le  sentier  de  la 
montagne, 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Elle  s'est  moquée  de  moi, 

—  Oh!  monseigneur!! 

—  Elle  s'est  moqué  de  moi,  vous  dis-je,  non  seulement  ce  jour-là, 
mais   plus  tard,  en  refusant  de  devenir  jardinière  au  château...  et  enfin, 
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cette  nuit   même,   en  me  forçant  à  éviter  les  coups  de  ses  croquants.  J'en 
ai  assez.  D'ailleurs,  j'ai  une  idée. 

—  Moi  aussi,  monseigneur,  et  cette  fois  je  réponds  de  tout. 

—  Voyons  votre  idée. 

—  Que  mon?eigneur  veuille  bien  avoir  confiance  en  moi  pendant 
seulement  vingt-quatre  heures. 

—  Vingt-quatre  heures!... 

—  Oui,  monseigneur!... 

—  Mais  il  y  a,  dans  vingt-quatre  heures,  le  temps  de  berner  tous  les 
commandeurs  du  monde. 

—  Monseigneur,  croyez-moi,  je  suis  certain  du  succès. 

—  Ilum!  fit  M.  de  Boisfleury  méfiant. 

—  Consentez  seulement  à  venir  jusqu'à  Nantua. 

—  A  Nantua?  et  c'est  là  sans  doute  que  vous  vous  flattez  de  changer  le 
cœur  de  Marie? 

—  Oui,  monsieur  le  Commandeur. 

—  Car  vous  avez  dit  qu'elle  m'aimerait. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Mais  pourquoi  ces  vingt-quatre  heures  et  pourquoi  ce  mystère?  Ne 
pourriez- vous  me  dire  tout  de  suite  quel  artifice  ingénieux,  quel  dictame 
vous  comptez  employer  pour  me  faire  agréer  de  cette  enfant? 

—  Monseigneur!  je  veux  vous  mettre  en  mesure  de  rendre  à  Marie  le 
plus  grand,  le  plus  signalé  service  qu'un  chrétien  puisse  rendre  à  son 
semblable... 

...  Ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Ah  !  satané  Laroque  ! 

—  Quoi  donc,  monseigneur? 

—  Vous  me  prenez  par  mon  faible;  car  j'ai  beau  m'en  défendre,  j'en 
tiens  pour  cette  petite  paysanne. 

—  Alors,  vous  consentez? 

—  Oui,  mais  s'il  s'agit  d'une  nouvelle  maladresse,...  gare  à  vous... 

—  C'est  entendu,  monseigneur. 

—  En  attendant,  je  vais  me  coucher,  car  je  tombe  de  sommeil  et 
vous  ferez  bien  d'y  aller  aussi,  monsieur  l'intendant,  car  vous  devez 
avoir  les  côtes  rompues. 

Et  le  Commandeur  se  reprit  à  rire  comme  pour  souligner  cette  allu- 
sion aux  malheurs  de  Laroque. 

Celui-ci  n'eut  pas  l'air  de  comprendre. 

—  Oui,  dit-il,  je  compte  même  faire  la  grasse  matinée  pour  me  remettre 
tout  à  fait. 
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Le  maître  et  le  valet  se  séparèrent  là-dessus. 

M.  de  Boisfleury  ne  tarda  pas  à  se  coucher,  comme  il  l'avait  dit,  et 
même  à  ronfler  noblement. 

Mais  Laroque  ne  paraissait  pas  disposé  à  en  faire  autant,  tout  de  suite, 
du  moins. 

Resté  seul,  il  se  mit  à  tourner  comme  une  bète  en  cage,  dans  la  pièce 
où  venait  d'avoir  lieu  la  conversation  qu'on  a  lue  plus  haut.  La  tête  un  peu 
basse,  l'œil  fixe,  la  bouche  méchante,  il  allait  et  venait,  adoucissant  le  bruit 
de  ses  pas,  grommelant  des  paroles  sans  suite  et  ruminant  sans  doute 
quelque  atroce  vengeance . 

Car  l'intendant,  malgré  le  calme  apparent  avec  lequel  il  causait  tout  à 
l'heure,  était  sous  l'empire  d'une  inexprimable  fureur. 

Tout  avait  mal  tourné  pour  lui,  depuis  qu'il  s'était  lancé  dans  cette 
aventure. 

Aucun  des  événements  espérés  ne  s'était  réalisé  selon  ses  prévisions, 
la  maladresse  avait  éclaté  en  dix  circonstances  et,  pour  comble  de  mal- 
chance, après  sa  chute  de  cheval,  après  la  courbature  dont  il  souffrait  depuis 
sa  longue  course  avec  le  Commandeur,  il  venait  d'encaisser  une  remar- 
quable volée  de  bois  vert. 

—  Ah!  s'il  ne  s'agissait  pas  de  ma  fortune,  grondait-il,  comme  je 
prendrais  cette  drôlesse  par  les  épaules  et  comme  je  lui  ferais  exécuter  une 
danse  de  ma  façon. 

Cette  menace  s'adressait  à  Marie.  L'intendant  lui  vouait,  décidément, 
une  haine  féroce. 

Et  s'il  persistait  à  vouloir  la  livrer  au  Commandeur,  c'est  qu'il  imagi- 
nait, avec  raison,  qu'après  sa  chute,  la  pauvre  fille  serait  abandonnée  par 
son  séducteur  et  roulerait  jusque  dans  les  bas-fonds  de  la  galanterie  d'abord, 
jusque  dans  la  plus  insondable  misère  ensuite. 

—  C'est  elle  qui  me  paiera  tous  les  coups  que  j'ai  reçus,   toutes  les 
humiliations  que  j'ai  subies,  répétait-il  avec  une  rage  sourde. 


IX 


Poussé  par  son  besoin  de  vengeance,  Laroque  était  homme  à  ne  reculer 
devant  aucune  extrémité. 

En  ce  moment,  il  suait  la  haine  par  tous  les  pores,   à   ce   point   que, 

malgré  sa  pudeur  ordinaire,  il  eut  été  capable  de  commettre  un  crime,... 
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qui  sait?...  d'attenter  peut-être  à  la  vie  de  Marie,  si,  avec  sa  nature  tor- 
tueuse et  avide  il  n'eût  pensé  que  ce  serait  un  coup  de  maître  de  satisfaire 
sa  haine  et  de  servir  les  passions  de  M.  de  Boisfleury  en  même  temps. 

L'intendant  n'avait  pas  reçu  d'instruction,  à  proprement  parler.  Un 
peu  d'écriture,  l'histoire  sainte  plus  ou  moins  mal  apprise,  constituaient 
tout  son  bagage. 

Cela  lui  suffit  cependant  pour  y  trouver  le  moyen  qu'il  cherchait. 

Quelques  instants  avant  d'entamer  la  conversation  avec  M.  de  Bois- 
fleury, l'histoire  de  Joseph  lui  était  revenue  en  mémoire.  Et  il  ne  lui  en 
fallut  pas  davantage. 

Avec  une  décision  que  lui  inspirait  sa  haine,  il  résolut,  tout  aussitôt, 
de  la  recommencer  aux  dépens  de  la  petite  Savoyarde. 

Après  un  long  quart  d'heure  passé  à  déambuler  dans  sa  chambre, 
notre  vilain  homme  pensa  que  le  moment  d'agir  était  venu. 

D'abord,  il  se  dirigea  vers  la  porte  par  où  le  Commandeur  venait  de 
sortir. 

—  Voyons,  dit-il,  s'il  est  endormi. 

Un  ronflement  solennel  ne  lui  permit  pas  de  douter  que  le  Comman- 
deur fût  en  plein  pays  des  songes. 

—  Bon!  fit  l'intendant. 

Puis,  s'approchant  de  la  table  de  nuit,  sur  laquelle  fumait  d'une  façon 
naus('^abonde,  une  misérable  chandelle,  il  saisit  sur  cette  table  un  objet 
brillant  qu'il  se  mit  à  examiner  avec  un  mauvais  regard. 

—  Voici  l'instrument,  dit-il, 

L'instrument!  il  appelait  ainsi  une  grosse  montre  en  or,  au  ventre 
rebondi,  richement  guillochée  et  sur  le  cadran  de  laquelle  les  heures 
étaient  marquées  en  chiffres  romains  brillantes  par  de  petits  diamants.  Il 
l'examina  longuement... 

—  Un  précieux  bijou,  se  dit-il.  Puis,  après  un  moment  : 

—  Je  pourrais  toujours  en  détacher  la  breloque,  murmura-t-il. 
Et  il  allait  le  faire  ainsi  qu'il  le  disait,  quand,  se  ravisant  : 

—  Non,  non,  ce  serait  une  sottise  et  mon  accusation  perdrait  la 
moitié  de  sa  valeur...  Allons! 

Il  regarda  l'heure  à  la  montre. 

—  Bientôt  deux  heures!  Tout  ce  monde  doit  dormir  d'autant  plus 
profondément  qu'ils  ont  été  réveillés.  D'ailleurs,  si  j'en  juge  par  monsei- 
gneur, on  peut  se  risquer. 

Laroque,  alors,  ôta  ses  chaussures  qui  certainement  eussent  pu  le 
trahir,  et,  prenant  des  précautions  de  voleur  pour  sortir  de  la  chambre,  il 
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en  ouvrit  la  porte  si  doucement,  si  doucement,  que  les  oreilles  d'un  chien 
de  garde  n'en  auraient  pas  été  inquiétées. 

Une  fois  le  ballant  grand  ouvert,  il  se  garda  bien  de  le  refermer,  afin 
que  la  lumière  lui  permit  de  se  guider  dans  un  corridor  par  lequel  il  comp- 
tait gagner  la  cuisine. 

Car  c'est  là  qu'il  avait  affaire. 

Il  marchait  sur  les  carreaux  sans  aucun  bruit,  comme  un  spectre, 
sa  respiration  arrêtée,  le  cœur  lui  battant,  et  malgré  tout,  en  proie  à  la  plus 
violente  émotion,  tant  il  sentait  à  quel  point  l'action  qu'il  allait  commettre 
était  odieuse. 

En  proie  à  un  tremblement  nerveux,  il  arriva  devant  la  porte  de  la 
cuisine.  Celle-ci  était  entrebâillée.  Laroque  put  glisser  un  regard  dans  l'in- 
térieur sans  être  vu. 

Sur  la  longue  table,  comme  nous  l'avons  dit,  on  voyait  une  lanterne 
dont  la  chandelle  de  résine  répandait  une  lueur  ne  s' étendant  pas  à  plus  de 
cinq  à  six  pieds. 

Mais,  comme  la  plupart  des  émigrants  étaient  couchés  dans  la  sphère 
d'éclairage,  l'intendant  put  s'assurer  que  tous,  sans  exception,  dormaient  du 
plus  profond  sommeil. 

Sûr  de  ne  pas  faire  de  bruit  en  marchant,  il  s'avança  vers  la  porte  en 
étendant  la  main. 

Avec  des  précautions  infinies,  il  chercha  le  loquet  et  parvint  à  le 
saisir  sans  que  le  moindre  bruit  trahit  sa  présence. 

Mais  il  fallait  entrer. 

Il  s'agissait  donc  de  savoir  si,  en  poussant  le  vantail,  les  gonds  ne 
crieraient  pas. 

Laroque  avait  l'instinct  de  ces  choses.  S'il  n'eût  pas  été  naturellement 
voleur  en  sa  qualité  d'intendant,  nul  mieux  que  lui  n'aurait  exercé  celte 
honnête  profession  dans  les  maisons  ou  sur  les  routes. 

Ce  fut  donc  avec  une  sûreté  de  main,  avec  un  doigté  sans  égal  qu'il 
essaya  les  gonds. 

La  porte  commença  de  s'ouvrir,  mais  si  lentement,  si  lentement,  que 
le  léger  bruit  qu'il  faisait  n'aurait  pu  éveiller  un  seul  de  nos  jeunes 
Savoyards  harassés  de  fatigue. 

S'il  y  a  un  Dieu  pour  les  fous  et  pour  les  ivrognes,  il  existe  un  diable 
pour  protéger  les  malfaiteurs. 

Le  drôle  eut  cette  chance  que  la  porte  céda    et  tourna    sans  le  moindre 


grmcement. 


Un  sourire  froid  se  dessina  sur  les  lèvres  du  misérable. 
Il  réussissait. 
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Quand  il  put  pénétrer  dans  la  cuisine,  il  jeta  autour  de  lui  un  regard 
pour  s'orienter. 

A  deux  pas  de  lui  dormait  Jacquot,  la  main  sur  un  respectable 
gourdin.  Les  autres  gars,  dont  Laroque  avait  éprouvé  la  poigne  quelques 
instants  auparavant,  s'étaient  massés  autour  de  leur  chef  et  sonimeillaien 
en  gens  qui  n'ont  pas  de  temps  à  perdre. 

Plus  loin,  gisaient  quatre  ou  cinq  petits  garçons. 

Venaient  ensuite  des  jeunes  filles. 

Et  enfin,  dans  une  encoignure,  Marie,  dans  sa  pose  charmante  de 
petite  mère. 

Les  deux  orphelins,  la  tête  appuyée  sur  chacune  de  ses  épaules,  sou- 
riaient dans  leurs  rêves  d'or. 

L'intendant  s'avança,  franchit  le  corps  d'un  dormeur,  se  dirigea  vers 
Marie  et  chercha  autour  d'elle. 

Après  quelques  secondes  d'attention,  il  aperçut  le  mouchoir  qui  con- 
tenait le  petit  bagage  de  la  jeune  fille  et,  toujours  en  évitant  de  faire  un 
mouvement  trop  rapide  ou  un  geste  trop  sec,  il  se  baissa. 

On  aurait  vu  briller  dans  sa  main  quelque  chose  qu'il  fourra  dans  le 
paquet,  son  œil  s'éclaira  d'une  joie  sinistre;  il  se  complut  un  instant  dans 
son  abominable  besogne  et  prit  son  temps  pour  la  bien  faire,  puis,  il  se 
releva. 

Si,  en  ce  moment,  un  des  Savoyards  s'était  réveillé,  l'intendant 
eût  probablement  été  fort  en  peine  pour  expliquer  sa  présence.  Mais  la 
haine  qui  l'animait  l'avait  empêché  de  voir  quelle  grosse  partie  il  jouait. 

D'ailleurs,  il  la  gagna. 

Avec  une  prestesse  dont  on  n'aurait  pas  cru  capable  ce  grand  corps 
dégingandé,  il  reprit  le  chemin  de  la  porte,  enjamba  silencieusement  les 
dormeurs  qui  lui  barraient  la  route  et  se  perdit  dans  le  corridor,  sans  qu'au- 
cun des  compagnons  de  Marie  se  doutât  de  l'œuvre  ténébreuse  qu'il  venait 
d'accomplir. 

Quand  il  revint  dans  sa  chambre,  une  joie  venimeuse  était  peinte  sur 
sa  figure  maigre. 

Sa  bouche  se  contorsionna  en  un  sourire  diabolique  et  il  se  frotta  lon- 
guement les  mains. 

—  Voilà  qui  est  fait!  dit-il  enfin. 

Puis,   comme  le  Commandeur  ronflait  aussi  consciencieusement  que 
par  le  passé,  Laroque  ne  resta  pas  un  instant  à  délibérer.   11  se  jeta  tout 
habillé  sur  son  lit  et  attendit  le  sommeil  en  disant  : 
—  A  nous  deux,  mademoiselle  Loustalot.  J'avais  compté  sur  vous  pour 
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faire  ma  fortune,  et  je  ne  veux  pas  avoir  compté  sans  mon-  hôte,  jar- 
nibleu  ! 

Le  sommeil  qu'attendait  l'intendant  ne  vint  pas  tout  de  suite,  car  on 
a  beau  ne  croire  à  rien,  il  y  a  des  heures  où  la  conscience  est  plus  forte 
que  tout;  mais  il  vint  enfin,  et  le  misérable  goûta  le  repos  qui  lui  était 
si  nécessaire. 

Pourtant,  il  n'était  pas  endormi  assez  profondément  pour  ne  pas 
entendre  le  remue-ménage  que  firent  les  Savoyards  au  petit  jour,  quand 
ils  se  levèrent  pour  partir. 

Ce  fut  Jacquot  qui  réveilla  la  caravane. 

—  Allons,  debout,  vous  autres,  cria-t-il  de  sa  voix  rude.  Voilà  le  soleil 
qui  va  paraître  tout  à  l'heure. 

Tout  le  monde  entendit,  mais  tout  le  monde  ne  mit  pas  le  même 
empressement  à  obéir.  11  y  en  eut  qu'on  fût  obligé  de  secouer  vertement, 
les  enfants  et  les  filles  entr' autres. 

—  Voyons,  Gertrude,  voyons. 

—  Et  toi,  Mathurin,  debout. 

—  Comment!  Quoi!  faut  partir!  Béikl... 

—  Ah!  mes  amis  quel  rêve  je  faisais,  dit  Colette  en  passant  la  courroie 
de  sa  vielle  sur  l'épaule. 

—  Jusqu'où  allons-nous  aujourd'hui? 

—  Jusqu'à  Nantua. 

—  Est-ce  que  c'est  loin? 

—  Sept  lieues  de  pays,  répondit  Jacquet. 

—  Quand  nous  aurons  ça  dans  les  jambes... 
Thomas  s'approcha  de  Jacquot  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Tu  n'as  rien  vu  de  nouveau,  rapport  à  l'affaire  de  cette  nuit? 

—  Rien;  mais  il  ne  faut  pas  moisir  ici. 

—  T'as  de  la  méfiance? 

—  J'en  aurai  tant  que  cet  échalas  d'intendant  sera  à  notre  portée,  c'est 
le  diable. 

Ceux  qui  eurent  le  plus  de  peine  à  se  réveiller  furent  les  deux  petits 
jumeaux.  Mais  quand  l'un  ouvrit  les  yeux,  l'autre  s'étira  et,  dès  qu'ils  aper- 
çurent le  frais  visage  de  Marie  qui  leur  souriait,  ils  sourirent  tous  les  deux 
ensemble,  ayant  les  mêmes  joies,  comme  ils  éprouvaient  aussi  les  mêmes 
chagrins. 

Marie  ne  fit  aucune  allusion  aux  événements  de  la  nuit,  seulement  elle 
adressa  des  remercîments  à  ses  camarades,  débarbouilla  ses  deux  gamins, 
qui  voulaient  à  toute  force  l'appeler  maman,  et  se  mit  en  route  en  les 
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tenant  par  la  main,  et  ayant  à  ses  côtés  Colette,  qui  bavardait  avec  bonne 
humeur. 

Une  excellente  fille  que  cette  Colette. 

Dès  les  premiers  jours,  elle  avait  bien  deviné  qu'en  dehors  du  déses- 
poir que  Marie  éprouvait  à  s'éloigner  de  sa  mère,  la  fille  de  Loustalot  avait 
un  autre  chagrin. 

Mais  elle  ne  voulait  point  provoquer  de  confidences. 

Avec  un  tact  qu'ont  le  plus  souvent  les  êtres  peu  favorisés  par  la 
nature,  au  point  de  vue  de  la  beauté,  Colette  se  contenta  de  faire  le  pos- 
sible pour  égayer  sa  compagne,  et  parfois,  elle  y  réussissait. 

D'ailleurs,  les  leçons  de  vielle  continuaient,  et  Marie,  qui  n'était  pas 
plus  maladroite  qu'une  autre,  commençait  à  jouer  le  premier  air  des  com- 
mençants :  1 

Diyo  Launette 
Bos  te  télonga  ladirette. 

Bien  entendu,  il  ne  pouvait  pas  être  question  de  musique  entre  le  profes- 
seur improvisé  et  son  élève. 

Colette,  elle-même,  n'en  connaissait  pas  une  noie. 

Les  leçons  consistaient  dans  l'apprentissage  d'un  air  qu'on  répétait 
indéfiniment  jusqu'à  ce  que  les  doigts  finissent  par  obéir  aux  injonctions 
de  la  volonté. 

De  cette  façon,  il  ne  fallut  pas  plus  de  trois  joui-s  pour  que  Marie  put 
s'accompagner  sur  l'instrument  national  des  Savoyards. 

Aussi,  Colette  fut-elle  enchantée. 

■ —  Malin!  disait-elle,  j'ai  point  appris  aussi  vile,  moi;  je  parie  qu'avant 
l'arrivée  à  Paris,  c'est  elle  qui  m'en  remontrera. 

Marie  souriait,  et  l'on  marchait  sans  trop  de  fatigue,  l'esprit  étant 
occupé  à  autre  chose  qu'à  compter  les  pas. 

zMais  ce  jour-là,  on  fut  contraint  de  commencer  à  mendier  sur  la 
route,  car  les  premières  provisions  emportées  de  Saint-Laurent  étaient 
épuisées. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant,  que  les  pauvres  enfants  se  mirent 
tous  à  tendre  la  main  aux  passants  en  psalmodiant  des  lamentations. 

Non.  Ils  voulaient  donner  quelque  chose  en  échange  de  la  charité  sol- 
licitée. 

Les  petits  montraient  leurs  marmottes  et  récitaient  une  complainte  que 
Jacquot  leur  avait  apprise,  les  jeunes  filles  chantaient. 

Mais  ceux  qui  avaient  le  plus  de  succès  étaient  Benjamin  et  Gabriel,  à 
qui,  pendant  deux  jours,  après  sa  leçon  de  vielle,  Marie  avait  enseigné  une 
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chanson  enfantine  qu'ils  répétaient  ensemble  avec  des  voix  fort  drôles  et  de 
la  façon  la  plus  amusante  du  monde,  tant  ils  étaient  sérieux  et  con- 
vaincus. 

Aussi,  après  avoir  provoqué  l'hilarité  de  leurs  compagnons,  firent-ils 
la  joie  des  gens  charitables  que  leur  gentillesse  décidait  promptement  à 
ouvrir  leurs  escarcelles. 

En  somme,  cette  journée  se  passa  presque  agréablement.  Tout  le 
monde  fit  la  longue  route  sans  trop  de  tirage  et  nos  braves  voyageurs  arri- 
vèrent à  Nantua  un  peu  plus  tôt  qu'ils  ne  l'avaient  espéré. 

Les  choses  alors  se  passèrent  comme  aux  précédentes  étapes,  on  prit 
des  précautions  pour  la  nuit. 

—  Crainte  de  l'intendant,  disait  Jacquot. 

Marie  ne  se  sépara  point  de  ses  compagnes.  Elle  coucha,  comme  les 
autres,  sur  une  bonne  botte  de  paille  et,  la  fatigue  aidant,  elle  y  dormit 
comme  dans  le  lit  le  plus  moelleux. 

Du  reste,  sa  mère  n'étant  pas  là  pour  la  mijoter,  pour  la  cajoler,  la 
brave  enfant,  qui  montrait  beaucoup  de  courage,  s'aperçut  bientôt  qu'il  ne 
faut  pas  s'écouter  et  qu'on  se  trouve  fort  bien  de  briser  ses  membres  et  de 
vivre  à  la  dure. 

Là,  comme  à  Saint-Julien,  les  émigrants  avaient  une  auberge  attitrée, 
dans  laquelle  ils  passèrent  la  nuit  sans  que  le  moindre  incident  vint  les 
troubler. 

—  Allons!  dit  Thomas,  le  lendemain  malin,  faut  espérer  que  M.  La- 
roque  a  pris  le  parti  de  nous  laisser  trajiquilles. 

—  Et  il  fait  bien,  appuya  Jacquot. 

—  Hum!  faudra  voir,  dit  Colette. 

Les  jumeaux  étaient  débarbouillés,  tout  le  monde  se  préparait  à  partir 
pour  rejoindre  le  Maçonnais,  où  l'on  trouverait  la  grande  route  de  Lyon  à 
Paris,  lorsque  tout  à  coup,  un  sergent  de  la  maréchaussée  parut  à  la  porte 
de  l'auberge. 

Jetant  un  coup  d'œil  sur  la  petite  caravane,  l'honnête,  mais  brutal 
agent  de  la  maréchaussée  poussa  un  : 

—  Ah!  Ah! 

Qui  retentit  sous  la  voûte  où  il  se  tenait. 

—  Tiens!  bonjour  La  Ruscade,  dit  l'aubergiste,  quel  bon  vent  vous 
amène  ce  matin? 

—r  Ce  n'est  pas  un  bon  vent. 

—  Quoi  donc,  alors? 

—  Je  cherche  quelqu'un  et  quelque  chose... 

—  Vraiment? 
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C'était,  jarnibleul  bien  la  samte  uitouche  qui  avait  fait  le  coup.  (P.  174.) 

—  Oui,  un  voleur  et  un  objet  volé. 

_  Oh!  oh!  fit  l'aubergiste  pendant  que  les  Savoyards  dressaient  ins- 
tinctivement l'oreille.  . 

—  Et  je  crois,  reprit  le  sergent,  que  je  pourrais  bien  trouver  mon 

affaire  ici. 

—  Pas  possible... 

—  Nous  allons  chercher. 
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L'aubergiste  reprit  : 

—  Si  c'est  un  de  ces  gars  que  vous  accusez  de  vol,  vous  devez  vous 
tromper... 

—  C'est  à  voir  ! 

—  Ce  sont  tous  des  enfants  de  Savoie  qui  vont  gagner  leur  pain  à  Paris, 
et  jamais  on  n'a  entendu  dire  que  leurs  devanciers  avaient  commis  une 
mauvaise  action  sur  leur  route. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout... 

—  Non,  non,  vous  vous  trompez... 

Jacquot,  qui  avait  entendu  la  conversation,  sentit  bouillir  son   sang 
dans  ses  veines,  on  accusait  de  vol  un  de  ses  camarades  ou  lui-même! 
Il  s'avança  : 

—  C est-il  à  nous  autres  que  vous  voulez  faire  allusion,  dit-il  de  sa 
voix  rude  et  de  son  ton  brutal. 

—  Oui,  mon  garçon,  oui,  répondit  le  sergent. 

—  Mais  pour  que  vous  soyez  ici  à  nous  menacer,  il  faut  que  quelqu'un 
nous  ait  accusés. 

—  Juste  ! 

—  Il  faut  qu'un  juge  vous  envoie. 

—  Tu  raisonnes  très  bien. 

—  Alors,  dites  un  peu  ce  que  l'on  reproche  à  l'un  de  nous. 

—  Ça  ne  va  pas  être  long.  Vous  avez  couché,  la  nuit  dernière,  dans  une 
auberge  près  de  Saint-Julien? 

—  Oui... 

—  Au  milieu  de  la  nuit,  il  y  a  eu  une  alerte... 

—  Oui,  qui  vous  a  dit  ça? 

—  Tu  vois,  garçon,  que  je  suis  bien  informé.  D'ailleurs,  la  maré- 
chaussée n'ignore  rien. 

—  Allez  toujours,  allez  toujours  dit  Thomas,  qui  était  sceptique  de 
nature  et  ne  craignait  pas  trop  les  sergents. 

—  Eh  bien!  là-bas,  quelqu'un  a  volé  une  montre,  une  horloge  de 
poche. 

—  Allons  donc!  à  qui? 

—  A  M.  le  Commandeur  de  Boisfleury,  dont  la  sœur,  M™'  la  duchesse 
de  Sivry,  est  une  des  dames  d'honneur  de  la  reine  et  a  tabouret  à  la  cour. 

—  C'est  le  Commandeur  qui  nous  accuse? 

—  Non,  c'est  son  intendant. 

En  entendant  ces  paroles,  tous  les  pauvres  enfants  de  Saint-Laurent  — 
ceux  au  moins  qui  avaient  l'âge  de  raison  —  se  mirent  à  trembler,  car  ils 
pensèrent  incontinent  que   le    misérable,   âme  damnée   du  Commandeur, 
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avait  imaginé  qvclque    horrible    machination.     Mais   Jacquot    reprit   la 
parole. 

—  L'intendant  Laroque,  qui  est  un  méchant  homme  comme  vous 
pourrez  l'apprendre  en  vous  informant  auprès  des  vassaux  de  Sivry,  l'inten- 
dant Laroque  a  menti...  pour  nous  faire  arriver  de  la  peine. 

—  Possible,  dit  La  Ruscade,  mais  faudrait  voir. 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

—  J'ai  là,  derrière  moi,  deux  hommes  qui  vont  entrer  et  nous  ins- 
trumenterons ensemble. 

Dans  cette  auberge,  il  n'y  avait  que  vous  et  les  deux  personnes  dont 
j'ai  parlé  plus  haut.  Si  la  montre  a  disparu,  c'est  que  l'un  de  vous  l'a 
prise. 

—  Pardicu!  11  y  avait  aussi  un  valet  qui  a  servi  l'intendant  et  M.  le 
Commandeur,  répondit  Jacquot.  Il  peut  être  coupable  tout  comme  l'un  de 
nous. 

—  Encore  très  bien  raisonné.  Quand  nous  vous  aurons  fouillés,  dit 
La  Ruscade,  nous  serons  à  temps,  si  nous  ne  trouvons  rien,  d'avertir  le  bailli 
de  Saint-Julien,  qui  arrêtera  le  garçon  d'auberge. 

—  En  ce  cas,  interrompit  Jacquot,  qui  se  portait  garant  de  ses  com- 
pagnons, fouillez-nous  tout  de  suite  et  que  l'on  commence  par  moi. 

—  Avec  plaisir,  mon  garçon. 

—  Et  comme  vous  ne  trouverez  rien... 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  tout  à  l'heure. 

—  On  nous  laissera,  je  pense,  continuer  notre  chemin. 

—  Probablement,  fit  La  Ruscade,  qui  ne  tenait  pas  à  s'engager  positi- 
vement. 

Les  deux  subordonnés  du  sergent  firent  leur  entrée  sur  un  signe  de 
lui  et  commencèrent  leur  besogne. 

Jacquot,  fouillé  de  fond  en  comble,  on  ne  trouva  rien. 

—  Quand  je  vous  disais,  fit-il. 

—  Patience!  dit  La  Ruscade,  ça  n'est  pas  fini. 

—  A  moi,  dit  Thomas. 

Et  l'opération  fut  recommencée  sans  plus  de  succès. 

—  L'accusation  de  l'Intendant  lui  retombera  sur  le  nez.  Je  gage  qu'on 
n'a  rien  volé  du  tout,  murmura  Colette. 

Le  sergent  gardait  le  silence  ;  mais  il  visitait,  tour  à  tour,  les  petits 
paquets  que  chaque  Savoyard  ou  Savoyarde  emportait. 

Tous  les  garçons  y  passèrent  successivement,  jusqu'aux  enfants  de 
douze  ans. 

La  Ruscade  poussa  même  le  scrupule  de  ses  fonctions  jusqu'à  fouiller  les 
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pauvres  petits  jumeaux,  qui  n'avaient  que  leurs  vêtements  et'  qui,  épou- 
vantés par  la  mine  rébarbative  du  soldat,  se  mirent  à  pleurer  ensemble  de 
toutes  leurs  forces. 

—  Est-il  possible,  dit  Marie,  d'imaginer  que  ces  pauvres  petits  aient 
pu  prendre  l'horloge  de  poche  de  M.  le  marquis! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  eux  que  je  soupçonne,  dit  le  sergent. 

—  Et  qui  donc? 

—  Je  suppose  que  le  voleur  aurait  pu  cacher  son  larcin  dans  la  poche 
des  mioches  et  voilà  tout. 

Mais  Benjamin  ni  Gabriel  ne  furent  trouvés  nantis  de  l'objet  qu'on 
cherchait. 

—  C'est  à  votre  tour,  mesdemoiselles,  dit  alors  La  Ruscade  en  faisant  le 
salut  miUtaire. 

Colette  s'avança. 

—  Vous  n'aurez  pas  l'insolence  de  nous  toucher,  dit-elle. 

—  Faites  excuse,  la  belle  enfant,  répondit  l'homme  de  la  maréchaussée 
en  tortillant  sa  moustache.  C'est  notre  devoir  et... 

—  Nous  avons  droit  à  être  fouillées  par  des  femmes,  se  récria  la  viel- 
leuse avec  énergie. 

—  C'est  vrai,  appuya  Jacquot  et  nous  demandons  à  être  amenés 
devant  le  bailli  qui  décidera. 

—  Minute!  minute!  gloussa  le  sergent.  Je  me  flatte  que  l'intervention 
du  sexe  n'est  point  nécessaire  pour  examiner  les  paquets  que  vous  portez 
sous  les  bras  ou  suspendus  à  des  bâtons. 

—  Ah!  pour  ça...  fit  Jacquot. 

-^  Et  si  l'on  ne  trouve  rien  là-dedans,  mes  donzelles... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  on  ira  chercher  M™'' La  Ruscade  elle-même,  qui  opérera  les 
fouilles  comme  il  faut,  je  vous  en  préviens. 

—  A  ça  nous  n'avons  rien  à  dire,  fit  Thomas. 

—  Mais  dépêchez-vous  tout  de  même,  ajouta  Jacquot,  car  nous  devrions 
avoir  déjà  fait  une  lieue. 

—  Mon  garçon,  ce  n'est  pas  mon  métier  de  me  dépêcher.  On  ne  fait 
que  de  la  sotte  besogne  en  allant  trop  vite. 

Après  avoir  émis  cette  maxime  qui  devrait  être  d'usage  constant  dans 
le  siècle  embelli  que  nous  traversons,  le  sergent  tendit  le  bras  et  saisit  le 
paquet  de  Colette,  car  celle-ci  était  à  sa  portée. 

—  Ah!  vous  pouvez  chercher,  dit  la  jeune  fille,  si  vous  ne  trouvez  la 
montre  que  dans  mon  sac,...  vous  reviendrez  chez  le  bailli  bredouille. 

—  C'est  vrai,  point  de  traces  du  bijou. 
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—  Vous  ne  voyez  pas,  dit  Thomas,  que  M.  Laroque  s'est  moqué  de 
vous  et  du  bailli... 

—  Oh  !  que  non  ! 

—  Et  pourquoi  donc  pas? 

—  Parce  qu'il  lui  en  cuirait. 

—  Allons  donc  !  il  est  très  protégé  par  le  Commandeur  de  Sivry,  et  il 
est  très  puissant  le  Commandeur... 

—  Mais  M.  le  baihi  est  juste,  ditLaRuscade  avec  unecertainedignite.il 
n'est  pas  de  recommandation  ou  de  protection  qui  puisse  lui  faire  absoudre 
ou  condamner  un  innocent. 

—  En  ce  cas,  nous  sommes  tranquilles. 

Le  sergent  continuait  ses  perquisitions  avec  un  flegme  imperturbable, 
bavardant,  faisant  l'éloge  du  bailli. 

Les  deux  subordonnés  du  sous-officier  opéraient  de  leur  côté.  Les 
fouilles  allaient  prendre  fin.  Il  ne  restait  plus  que  le  mouchoir  de  Marie  à 
visiter.  Mais  elle  était  si  charmante,  son  visage  était  si  doux  et  ses  yeux  si 
purs  que  LaRuscade  lui-même,  fort  sceptique  par  état,  était  disposé  à  ne  rien 
exiger  d'elle  et  à  ne  pas  visiter  ses  bardes. 

—  Vous  aviez  peut-être  raison,  ce  Laroque  aurait  eu  le  toupet  de  nous 
faire  aller... 

—  A  moins  que  la  montre  n'ait  été  volée  par  le  valet  de  l'aubergiste, 
comme  je  vous  l'ai  dit. 

—  Encore.  Pourtant  cet  intendant  paraissait  bien  sûr  de  son  affaire, 
après  ça,  il  a  une  vilaine  figure. 

—  Et  une  plus  vilaine  àme,  allez,  dit  Colette. 

—  Possible!  En  -attendant,  je  vas  envoyer  chercher  Mme  La  Ruscade 
pour  en  finir.  Lenglumé,  vous  m'avez  entendu... 

—  Oui  sergent!... 

—  Allez  prévenir  ma  femme. 

—  J'allais  jeter  un  œil  sur  le  paquet  de  c'te  jeunesse. 

Et  Lenglumé  désignait  Marie  que  cette  scène  intéressait  et  amusait 
depuis  qu'il  paraissait  certain  que  les  accusations  de  Laroque  étaient  tout 
à  fait  mensongères. 

—  Je  m'en  charge,  dit  le  sergent. 

—  Et  pendant  que  l'homme  de  la  maréchaussée  s'en  allait  chercher  la 
femme  du  sergent,  celui-ci  s'approcha  de  Marie  et  lui  dit  : 

—  Voyons,  ma  petite. 

—  Il  faut  visiter  tout  le  monde,  répondit  Marie,  afin  qu'il  n'y  ait  pas 
de  jaloux. 

Et  elle  souriait. 
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—  Ma  parole  d'honneur,  grommela  le  soldat,  on  dirait  une  princesse 
et  machinalement,  il  tendit  la  main  pour  prendre  le  paquet  que  lui  tendait 
la  jeune  fille. 

Sans  l'ouvrir,  il  le  tâta  sommairement,  prêt  à  le  rendre  à  sa  proprié- 
taire, mais  tout  à  coup  il  se  redressa  vivement. 

—  Tonnerre  !  jura-t-il. 

—  Quoi  donc?  interrogea  Marie  toujours  souriante. 

—  Corbleu  !  reprit  La  Ruscade  en  se  hâtant  de  défaire  le  nœud  qui  fermai 
le  mouchoir... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Jacquot  inquiet. 

—  Ce  qu'il  y  a,  répondit  le  sergent,  nous  allons  bien  le  voir,  mes 
lapins... 

La  troupe  entière  des  Savoyards  s'était  rapprochée  anxieusement  du 
militaire  et  faisait  cercle  autour  de  lui... 

En  voyant  La  Ruscade  agir  comme  un  policier  qui  trouve  la  pie  au  nid, 
la  petite  Loustalot  n'avait  pas  changé  de  couleur. 

—  Qu'est-ce  qu'il  lui  prend,  pensait-elle,  sans  que  son  adorable  figure 
de  vierge  reflétât  la  moindre  inquiétude. 

Mais  le  sergent,  jurant  plus  fort  que  jamais,  venait  de  retirer  une  paire 
de  chaussons  du  paquet  et  les  dépliant  il  plongea  la  main  dans  l'un 
d'eux... 

—  C'était,  jarnibleu!  bien  la  sainte  nitouche  qui  avait  fait  le  coup, 
s'écria-t-il. 

Et  il  retira  sa  main  au  bout  de  laquelle  on  vit  pendre  la  montre  que 
le  sergent  tenait  par  la  chaîne. 

Colette  poussa  un  cri  de  stupéfaction. 

Marie  pâlit  comme  une  morte  et  regarda  autour  d'elle  d'un  air  égaré. 

—  Moi!  moi!  une  voleuse!  s'écria-t-elle  tout  à  coup  avec  une  indi- 
gnation à  laquelle  on  ne  pouvait  se  méprendre. 

Ce  fut  alors,  dans  la  troupe  des  Savoyards,  une  émotion  inénarrable. 
Tous  se  sentirent  atteints  par  l'accusation  qui  allait  peser  sur  Marie.  Mais 
chacun  d'eux  éprouva  une  impression  en  rapport  avec  son  tempérament  ou 
son  caractère. 

Thomas,  qui  était  généreux,  n'hésita  point. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit-il. 

Mais  deux  ou  trois  filles,  d'un  naturel  défiant  ou  soupçonneux,  regar- 
dèrent Marie  en  dessous  et  l'une  d'elles  grommela  : 

—  C'était  pas  la  peine  de  tant  faire  sa  sucrée. 

Jacquot  réfléchissait,  Jean-Jean  regardait  tour  à  tour  le  sergent  et  la 
prétendue  voleuse  sans  trop  comprendre. 
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Quant  à  Colette,  après  le  premier  momeiït  de  surprise,  elle  s'élança 
auprès  de  l'accusée  et  dit  : 

—  Il  y  a  une  infamie  là-dessous. 

Mais  La  Ruscade  avait  pris  un  air  goguenard. 

—  Qui  se  serait  douté  que  cette  jeune  innocente  était  une  voleuse, 
dit-il. 

A  ces  mots,  Marie  tressauta. 

—  Vous  croyez  que  je  suis  capable?... 

—  Dame!  ma  belle... 

—  Moi!  moi!  reprit-elle  d'une  voix  étranglée. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  votre  serviteur. 

—  Mais  on  vous  le  dira,  jamais  je  n'ai  rien  pris  à  personne... 

—  Il  y  a  commencement  à  tout. 

—  Qu'est-ce  que  j'en  aurais  fait  de  cette  montre. 

—  Mais,  ma  fille,  ça  peut  se  vendre,  se  vendre  très  cher,  et  pour  des 
gens  qui  vivent  d'aumônes,  c'est  une  fameuse  aubaine. 

—  Mais  je  suis  innocente,  je  vous  le  jurc.i 

—  Ça,  ma  petite,  ça  ne  me  regarde  pas,  c'est  l'affaire  du  bailli  ou  du 
sénéchal,  ou  du  juge  au  criminel. 

Ces  paroles  atterraient  la  caravane  qui  ne  revenait  pas  de  sa  surprise, 
ni  de  sa  stupéfaction. 

—  Pour  le  moment,  reprit  La  Ruscade,  vous  allez  venir  avec  moi,  c'est 
le  plus  pressé. 

—  Où  donc? 

—  Mais  en  prison,  ma  charmante. 

—  En  prison!  répétèrent  tous  le?  Savoyards  consternés. 

Pendant  cet  échange  de  paroles,  une  évolution  s'était  laite  dans  l'esprit 
des  émigrants.  Presque  tous,  se  rappelant  combien  Marie  les  avait  charmés 
par  sa  grâce,  par  sa  bonté,  par  ses  excellents  conseils,  étaient  persuadés 
qu'elle  était  la  plus  innocente  du  monde,  et  l'idée  qu'on  allait  la  traîner  en 
prison  déchaîna  chez  eux  une  épouvantable  colère. 

—  Mes  amis,  mes  amis,  s'écriait  la  pauvre  enfant,  vous  me  connaissez, 
dites  donc  à  cet  homme  que  ce  ne  peut  être  moi  qui  ai  mis  la  montre 
dans  mon  paquet... 

—  Et  qui  donc,  alors?  demanda  La  Ruscade. 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  sais  pas;  mais  je  vous  jure... 

—  Écoutez,  sergent,  dit  Jacquot,  écoutez-moi. 

—  Rien  du  tout.  Je  tiens  ma  voleuse,  et... 

—  Sa  voleuse!  répétèrent  les  compagnons  de  Marie. 

—  Et  je  l'emmène. 
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—  Je  jurerais,  reprit  Jacquot  avec  sa  ténacité  calme  qu'il  y  a  là-dessous 
un  vilain  coup  de  l'intendant... 

—  A  l'autre,  à  présent... 

—  Oui,  si  vous  saviez  ce  qui  est  arrivé  à  Saint-Julien  et  avant... 

—  Possible,  mais  ce  n'est  point  mon  affaire. 

—  Mais  la  justice... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  la  rends.  C'est  le  bailli. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur,  reprit  Colette,  je  vais  vous  expliquer... 

—  Encore  une  fois,  ça  ne  me  regarde  pas,  on  m'a  dénoncé  l'un  de 
vous,  comme  ayant  détourné  une  montre.  J'ai  cherché  le  coupable,  je  l'ai 
trouvé.  Et  maintenant,  en  route... 

LaRuscade,  sur  ces  mots,  s'approcha  de  Marie  qu'il  prit  par  le  poignet, 
mais  les  cinq  solides  gars  de  Savoie,  qui  la  nuit  d'avant,  avaient  si  verte- 
ment bàtonné  Laroque,  étaient  encore  munis  de  leurs  gourdins. 

Ils  se  massèrent  autour  de  Jacquot  dont  la  main  serrait  son  bâton 
avec  une  énergie  froide. 

—  Laissez-la,  sergent,  cria  Thomas. 

—  Elle  est  innocente  I . . . 

—  Monsieur,  monsieur,  je  vous  en  supplie,  disait  Marie  en  joignant 
les  mains  avec  un  accent  déchirant... 

—  Vous  avez  la  montre,  reprit  Jacquot... 

—  Et  puis  après?  demanda  La  Ruscade. 

—  Rendez-la  à  M.  le  marquis  et  que  ce  soit  fini. 

—  Ah  !  tu  crois  que  les  choses  vont  de  la  sorte,  mon  garçon,  mais 
prends  garde,  prenez  garde  tous,  on  peut  vous  arrêter  comme  com- 
plices. 

Les  Savoyards  entouraient  La  Ruscade  et  allaient,  dans  leur  colère,  se 
porter  à  quelque  extrémité.  Celui-ci  vit  que  les  choses  se  gâtaient.  Soit 
prudence,  soit  raison,  il  voulut  éviter  une  collision. 

—  Un  instant,  mes  enfants,  ne  nous  emportons  pas.  Il  pourrait  vous 
en  cuire...  et  pour  longtemps. 

—  Vous  ne  l'emmènerez  point  en  prison,  dit  Thomas  avec  violence. 
Et  il  alla  se  placer  résolument  aux  côtés  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  avez  tort,  jeune  homme,  reprit  sentencieusement  le  sergent. 
Moi,  je  n'exécute  qu'une  consigne,  il  faut  me  laisser  remplir  mon  métier, 
si  vous  vous  permettez  de  vouloir  faire  les  malins,  voici  mon  subordonné 
Maguiche  qui  va  m' aider  à  vous  mettre  à  la  raison. 

—  Oh!  oh! 

—  Sans  compter  que  je  vois  .revenir  Lenglumé  avec  U^^  La  Ruscade, 
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Entre,  dit  rudement  Nérodias.  (P.  184.) 

dont  la  présence  est  à  présent  inutile;  nous  sommes  tous  les  trois  bien 
armés.  En  quatre  coups  de  sabre,  vous  seriez  en  déroute. 

Les  Savoyards  furent  refroidis  par  ces  paroles  pleines  de  bon  sens 
contre  lesquelles  il  n'y  avait  rien  à  dire. 

—  Tandis  que  si  vous  êtes  raisonnables,  vous  viendrez  témoigner  en 
faveur  de  la  camarade,  et  peut-être  que  M.  le  bailli  vous  donnera  raison. 

Il  parlait  d'or,  le  sergent.  Néanmoins,  quand  il  reprit  Marie  par  le 
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poignet,  les  Savoyards  poussèrent  des  cris  de  désespoir,  il  y  eut  un  instant 
de  tumulte.  Benjamin  et  Gabriel  s'étaient  suspendus  des  deux  mains  à  la 
robe  de  Marie  et  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  gémissements  les  plus  aigus. 
La  scène  était  déchirante,  une  bête  féroce  eut  été  attendrie. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  terreur  sous  l'empire  de  laquelle  était 
Marie  en  songeant  à  ce  qu'une  pauvre  petite  paysanne  de  Savoie  deva't 
éprouver,  à  cette  époque,  au  seul  mot  de  maréchaussée  ou  de  justice 
criminelle. 

La  malheureuse  enfant  ne  savait  ce  qui  l'attendait.  Dans  ce  temps-là, 
on  pendait  encore  des  gens  pour  un  simple  vol,  surtout  s'il  avait  été 
commis  sur  une  grande  route. 

Or,  c'était  le  cas  ou  à  peu  près. 

Et  puis,  si  la  torture  avait  été  abolie,  un  vingtième  de  la  nation  à 
peine  le  savait. 

Marie  se  vit  donc  tout  de  suite  perdue,  martyrisée,  exécutée,  et  elle  en 
conçut  une  épouvante  que  put  à  peine  adoucir  la  certitude  où  elle  se 
trouvait  d'être  absolument  innocente. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  d'instinct,  la  jolie  chevrière  de  Saint- 
Laurent  se  mit  à  résister.  Et  comme  les  deux  jumeaux  faisaient  un  bruit 
du  diable  en  pleurant,  LaRuscade  se  vit  forcé  d'employer  les  moyens  violents 
qui,  du  reste,  en  ce  temps-là,  étaient  généralement  de  mise. 

Il  plaça  Marie  entre  ses  deux  subordonnés  qui  tirèrent  leur  sabre,  et 
lui-même  ayant  dégainé,  distribua  quelques  lourdes  taloches  à  Benjamin  et 
à  Gabriel  pour  les  faire  lâcher.  On  n'avait  pas  alors  de  ces  tendresses 
infinies  pour  l'enfance  dont  on  voit,  de  nos  jours,  tant  d'exemples 
consolants. 

Il  fallut  arracher  les  enfants  à  Marie  qui  s'était  baissée  pour  les 
embrasser  avec  désespoir. 

Mais  enfin,  force  resta  aux  autorités.  La  malheureuse  fut  entraînée 
sans  rémission.  Et,  au  moment  où  elle  vit  que  toute  résistance  était 
inutile,  elle  laissa  échapper,  au  milieu  de  ses  sanglots,  deux  cris 
déchirants. 

—  Maman!  maman! 

Et  presque  aussitôt,  elle  ajouta,  tout  bas  : 

—  André  ! 

Hélas!  si  la  pauvre  Madeleine  avait  su  quel  cruel  danger  sa  fille 
courait  en  ce  moment,  elle  en  serait  morte  certainement  de  douleur  et 
d'angoisse. 

Et  André! 

Que  n'était-il  là  pour  la  protéger  !  Comment  n'avait-il  pas  pensé  à  la 
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suivre,  à  veiller  sur  elle,  au  moins  secrètement,  et  à  écarter  d'elle  tous  les 
périls  d'un  voyage  qui  avait  si  mal  commencé  et  qui  paraissait  interrompu 
pour  Marie  d'une  façon  si  cruelle,  si  épouvantable  ! 

Mais  André  n'avait  pas  donné  signe  de  vie  et  ne  devait  pas  intervenir. 

La  prisonnière  et  ceux  qui  la  conduisaient  en  prison  traversèrent  la 
ville  entière,  escortés  par  la  caravane  de  Savoyards,  Jacquot  en  tête,  qui 
voulait  avoir  audience  du  bailli  pour  lui  expliquer  l'affaire  et  se  porter 
garant  de  l'innocence  de  Marie. 

Ils  étaient  convaincus  qu'il  y  avait,  là-dessous,  quelque  infamie  de 
l'intendant,  et  ils  étaient  tous  tombés  d'accord  pour  affirmer  que  Marie 
était  \'iclime  d'une  vengeance  de  Laroque. 

Malheureusement,  et  comme  pour  assombrir  encore  la  destinée,  le 
bailli  venait  de  partir  pour  un  pays  voisin  et  ne  serait  de  retour  que  le 
lendemain. 

—  Qui  le  remplace?  demanda  Jacquot. 

—  M.  Biboche,  son  greffier. 

—  Eh  bien!  nous  voulons  le  voir. 

—  Attendez-moi  là,  dit  LaRuscade  qui,  malgré  sa  nature  brutale,  avait 
fini  par  s'intéresser  à  ces  gens  si  tenaces  et  si  résolus  à  obtenir  justice. 

Le  greffier  Biboche,  tout  fier  d'avoir  à  exercer,  en  l'absence  de  son 
maître,  un  peu  d'autorité,  consentit  à  donner  audience  aux  Savoyards. 

Et  il  fallait  voir  de  quel  ton  Biboche  disait  audience. 

On  introduisit  donc  Marie,  Jacquot  et  deux  ou  trois  autres  auprès  du 
greffier  que  La  Ruscade  n'eût  pas  à  mettre  au  courant,  puisque  c'était  Biboche 
lui-même  qui  signait,  quelques  heures  auparavant,  l'ordre  d'arrestation. 

Mais  tout  espoir  d'obtenir  un  semblant  de  justice  s'envola  dès  que  le 
sous-ordre  du  bailli  eut  pris  la  parole. 

—  Vous  voilà,  vagabonds,  dit-il... 

—  Monsieur  le  bailli,  voulut  articuler  Jacquot. 

—  Taisez-vous! 

—  Mais... 

—  Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  de  quoi  il  s'agit?  Où  est  le 
voleur  ? 

—  Le  voleur  est  une  voleuse,  dit  La  Ruscade,  et  la  voici. 

—  Comment  !  c'est  vous,  petite  misérable,  qui  n'avez  pas  craint  de 
dépouiller  un  noble  seigneur  de  son  horloge  de  poche?... 

Marie,  indignée,  se  révolta,  malgré  la  terreur  qui  la  dominait... 

—  Non,  monsieur,  dit-elle,  je  n'ai  rien  pris  à  personne. 
Puis  elle  fondit  en  larmes. 
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—  Ah!  tu  nies,  petite  brigande,  à  ton  aise.  Nous  verrons  si  tu  auras 
toujours  ce  front... 

Jacquot  essaya  de  reprendre  la  parole  et  voulut  raconter  ce  qui  s'était 
passé  depuis  le  départ  de  Saint-Laurent,  afin  de  pouvoir  expliquer  après, 
comment  on  pouvait  soupçonner  l'intendant  de  vengeance. 

Mais  Biboche  qui,  d'ailleurs,  avait  été  circonvenu  par  Laroque,  prit 
les  choses  de  très  haut. 

—  Quels  ragots  me  contez-vous  là!  Yoilà  quelque  chose  de  bien 
invraisemblable,  un  grand  seigneur  et  son  majordome  vont  renouveler 
l'histoire  de  Joseph  pour  se  venger  d'une  petite  fille.  La  Ruscade,  fourrez- 
moi  cette  effrontée  en  prison,  et  plutôt  deux  fois  qu'une. 

Il  y  eut  un  murmure  parmi  les  Savoyards. 

—  On  se  révolte!  s'écria  le  greffier  scandalisé... 

Jacquot,  pénétré  de  ses  fonctions  de  chef  dé  la  caravane,  eut  encore 
le  courage  d'intervenir. 

—  Si  on  met  Marie  en  prison,  dit-il,  nous  voulons  tous  y  aller  avec 
elle  pour  attendre  le  retour  de  M.  le  bailli. 

—  Ah!  oui,  dit  Biboche  qui  prenait  un  rare  plaisir  à  abuser  de  cette 
autorité  qu'il  exerçait  comme  par  hasard,  ah!  c'est  comme  ça.  Eh  bien! 
voici  ce  que  j'ordonne,  moi:  La  Ruscade,  vous  allez  conduire  cette  fille  au 
cachot;  après  quoi,  vous  monterez  à  cheval  avec  vos  subordonnés  et  vous 
me  conduirez  toute  cette  canaille,  à  coups  de  plat  de  sabre,  plus  de  deux 
lieues  au  delà  de  Nantua. 

Le  sergent  fit  un  signe  d'acquiescement  et  se  retourna  vers  les 
Savoyards  en  leur  disant  : 

—  Vous  avez  entendu. 

...  Par  ainsi,  continua  La  Ruscade,  par  file  à  gauche,  et  en  route. 

Depuis  une  minute,  Jacquot  et  ses  compagnons  étaient  plus  calmes.  Ils 
échangeaient  entre  eux  des  signes  d'intelligence.  Si  bien  qu'ils  ne  résis- 
tèrent plus  aux  volontés  du  greffier  et  se  disposèrent  à  partir. 

Ce  fut  alors  que  Marie,  désespérée,  se  crut  au  comble  du  malheur,  en 
se  voyant  abandonnée. 

—  Quoi  !  dit-elle,  vous  allez  me  laisser. 

—  Il  le  faut  bien,  répondit  Jacquot. 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  coupable. 
Le  greffier  souriait  dédaigneusement. 

—  Nous  la  connaissons  cette  chanson. 

—  Vous  savez  bien,  reprit  Marie,  que  M.  Laroque  a  imaginé  ça  pour 
me  perdre  et  pour  se  venger. 

—  Patience!  patience!  dit  Thomas  à  voix  basse. 
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Mais  Marie  n'entendit  pas. 

—  Et  je  vais  aller  mourir  en  prison,  je  serai  déshonorée  si  personne 
ne  vient  me  défendre.  Jacqiiot!  ma  mère  et  M.  le  curé  m'ont  recommandée 
à  toi,  et  c'est  ainsi  que  tu  me  défends. 

Jacquot  ne  répondit  point. 

Marie  fondait  en  larmes  abondantes,  adressant  ses  prières  à  tous  ses 
camarades  et  ne  trouvant  plus,  chez  eux,  que  résignation  aux  ordres  du 
terrible  greffier. 

Et,  à  travers  ses  sanglots,  elle  appelait  toujours  sa  mère  et  se  disait 
que,  si  André  avait  été  là,  il  ne  l'aurait  pas  abandonnée,  lui,  à  ses 
persécuteurs. 

Mais  de  semblables  scènes  ne  peuvent  durer  indéfiniment.  Le  greffier 
éprouvait  le  désir  d'aller  à  ses  affaires,  et  La  Ruscade  aurait  volontiers  mangé 
un  morceau.  Se  tournant  pour  la  dernière  fois  vers  les  Savoyards  : 

—  En  route!  en  roule!  leur  dit-il,  ou  gare  les  plats  de  sabre  jusqu'à 
deux  lieues  au  delà  de  Nantua. 

Les  Savoyards  se  retournèrent  lentement  et  commencèrent  à  s'en  aller, 
mais  les  uns  et  les  autres  essayaient  de  faire  comprendre  à  Marie,  par  des 
clignements  d'yeux  ou  des  mouvements  mystérieux,  qu'ils  ne  l'abandonnaient 
pas  tout  à  fait. 

Mais  elle  ne  les  voyait  pas,  ces  signes  et  ces  clignements  d'yeux,  c'est 
pourquoi  elle  tombait,  peu  à  peu,  dans  un  abattement  profond.  Il  se 
faisait  autour  d'elle  comme  une  nuit  dans  laquelle  elle  se  sentait  perdue  à 
jamais. 

Que  pouvait-elle  devenir,  en  effet,  toute  seule,  livrée  à  ses  ennemis 
dont  elle  sentait  le  travail  mystérieux  se  faire  à  ses  côtés,  devant,  derrière 
et  au-dessus  d'elle. 

Une  toile  d'araignée  se  tissait  dans  laquelle  la  pauvre  enfant  devait 
être  enveloppée.  Elle  se  sentait  ainsi,  non  seulement  dans  la  main  de 
Laroque,  mais  encore  dans  la  main  du  Commandeur,  et,  à  l'idée  que  cet 
homme,  maintenant  abhorré,  serait  le  maître  de  sa  destinée,  elle  frisson- 
nait en  se  demandant  si,  après  mille  souffrances,  elle  ne  succomberait  pas. 

Pendant  que  ces  pensées  lui  traversaient  le  cerveau  et  la  rendaient 
plus  triste  encore,  ses  camarades  s'en  allaient  un  à  un. 

Gabriel  et  Benjamin,  qui  décidément  ne  voulaient  pas  la  quitter, 
avaient  recommencé  une  scène  de  larmes  et  de  cris. 

—  Sont-ils  enragés,  ces  gamins-là,  dit  La  Ruscade  qui  essayait  de  s'en 
débarrasser  sans  trop  de  rudesse,  car  lui  aussi  avait  deux  petits  garçons 
du  même  âge. 

Mais,  malgré  tout,  il  fallut  en  venir  aux  moyens  énergiques,  et  l'on  obligea 
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Thomas  et  Jean-Jean  à  en  emporter  un  chacun,  tandis  que  Marie,  les  yeux 
et  le  visage  inondés  de  larmes,  Içur  tendait  les  bras  et  leur  adressait  des 
supplications. 

Peu  à  peu,  tous  quittèrent  l'espèce  de  prétoire  où  le  greffier  venait  de 
trôner  et  de  rendre  ses  arrêts. 

La  pauvre  petite  Savoyarde  resta  seule  avec  ses  bourreaux. 

—  Allons,  en  prison,  à  c't'heure,  dit  le  sergent. 

—  Monsieur,  monsieur,  reprit  Marie  en  sanglotant,  je  n'ai  rien  fait, 
vous  vous  trompez.  Écrivez  à  M.  le  curé  de  Saint-Laurent,  il  vous  répondra 
que  je  suis  incapable... 

—  Sufficit,  ma  belle,  dit  La  Ruscade. 

—  Par  pitié!... 

—  Je  n'y  puis  rien,  viens  en  prison. 

Marie  eut  un  mouvement  de  révolte  et  tordit  ses  bras  pour  les  faire 
lâcher  par  le  brutal  soldat. 

Mais  que  pouvait-elle  faire,  la  pauvrette,  dans  sa  faiblesse  et  dans  son 
isolement. 

—  Ma  charmante,  dit  le  sergent,  tu  vas  te  faire  faire  des  bleus,  et 
voilà  tout,  ce  n'est  donc  pas  la  peine. 

—  Lâches! 

—  C'est  ça,  des  injures. 

—  Lâches! 

—  Je  m'y  attendais,  c'est  l'ordre  ordinaire  du  programme.  On  nie 
d'abord,  on  pleure,  on  sanglote  ensuite,  on  insulte  la  maréchaussée  pour 
finir,  et  l'on  va  dormir  sur  la  paille  de  la  prison. 

La  Piuscade  entraîna  Marie  sans  plus  de  façon,  lui  fît  traverser  trois  ou 
quatre  cours  et  un  jardin  attenant  au  baillage. 

Bien  entendu,  elle  fit  résistance,  mais  pas  longtemps,  et  quand  elle 
arriva  devant  la  prison,  elle  était  plus  morte  que  vive. 

La  Ruscade  appela  le  geôlier. 

—  Ohé!  maître  geôlier,  voici  une  pratique.  Ouvrez  votre  huis,  que  je 
vous  la  confie. 

—  J'y  vais,  répondit  une  voix  de  basse  profonde  à  moitié  enrouée  et 
sur  un  accent  cruel. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Marie  entendit  qu'on  mettait  bruyam- 
ment une  clef  dans  la  serrure  de  la  porte.  Le  pêne  joua  par  deux  fois  avec 
des  grincements  effroyables.  La  malheureuse  tremblait  de  tous  ses  membres. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  prisons  n'avaient  point  cet  air 
innocemment  bourgeois  qu'on  leur  a  donné  depuis. 

Tout  y  était  rébarbatif  et  fait  pour  Irapper  l'imagination. 
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Les  portes,  énormes,  ornées  d'innombrables  clous  à  larges  têtes, 
réunissaient  toutes  les  conditions  désagréables  pour  justifier  le  proverbe 
bien  connu. 

On  ne  les  ouvrait,  comme  celle  de  Nantua,  qu'à  grand  renfort  de 
ferrailles  et  de  lamentables  grincements. 

Et  quand  elles  étaient  ouvertes,  c'était  pis  encore. 

On  apercevait  des  geôliers  hideux,  généralement  ornés  de  barbes 
hirsutes,  larges  d'épaules,  avec  des  bras  puissants,  et  possesseurs  de 
physionomies  à  effrayer  même  les  voleurs  de  grands  chemins. 

Le  geôlier  de  Nantua  ne  faisait  point  exception  à  la  règle  générale,  on 
ne  pouvait  en  désirer  de  plus  affreux. 

Tout  petit,  mais  énorme  de  corps,  il  portait,  sur  des  épaules  incom- 
mensurables, une  tête  bizarre  qui  tenait  le  milieu  entre  celle  d'un  oiseau 
et  celle  d'un  ours. 

Grand  nez,  tout  petits  yeux  sous  un  front  bas,  menton  aigu  et  bouche 
en  coup  de  sabre,  tels  étaient  les  agréments  physiques  de  maître 
Nérodias. 

En  apercevant  Marie,  le  vilain  petit  homme  fit  claquer  sa  langue  en 
se  donnant  des  airs  d'amateur. 

—  Peste,  sergent,  voilà  une  jolie  criminelle  !  dit-il  de  sa  voix  enrouée. 

—  Oui,  fit  La  Ruscade  sans  trop  d'enthousiasme,  vous  allez  me  coffrer 
ça  comme  il  faut... 

—  Une  geôle  d'honneur!... 

—  Je  ne  pense  pas,  mais,  en  tout  cas,  matez  vos  passions,  Nérodias, 
il  y  a  du  grand  seigneur  dans  l'affaire. 

—  Un  grand  seigneur  connu?  interrogea  le  geôlier  qui  tenait  sans  doute 
à  savoir  ce  qu'il  devait  prendre  de  la  recommandation  dont  le  sergent 
venait  de  le  régaler. 

—  Tout-puissant  à  la  cour.  Le  frère  de  la  marquise  de  Sivry. 

—  Pour  lors,  je  vas  provisoirement  la  fourrer  avec  les  autres,  là-bas, 
dans  le  grand  ccbanon. 

—  Ça,  Nérodias,  ce  n'est  point  mon  affaire.  Signez-moi  mon  papier 
comme  quoi  vous  avez  reçu  la  donzelle  et  que  je  m'en  aille  vite  déjeuner, 
car  ils  m'ont  pris  toute  ma  matinée,  ceux-là,  avec  leur  affaire  embrouillée 
de  montre,  d'intendant  et  de  commandeur. 

Nérodias  signa  ce  que  voulut  La  Ruscade,  prit  Marie,  plus  morte  que 
vive,  et  quand  le  sergent  fut  parti,  lui  demanda  : 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Marie  Loustalot,  répondit  d'une  voix  tremblante  la  pauvre 
prisonnière. 
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—  Ton  âge? 

—  Dix-sept  ans. 

—  Ta  profession,  mendiante  et  voleuse.  C'est  bon.  Viens  avec  moi,  on 
va  te  loger  dans  un  beau  coin. 

Et  la  saisissant  au  poignet,  comme  avait  fait  La  Ruscade,  sans  même 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  qu'elle  pleurait  toutes  les  larmes  de  son  corps, 
Nérodias  la  fit  brutalement  marcher  à  son  côté. 

Il  portait  une  ceinture  à  laquelle  étaient  suspendues  une  douzaine  de 
clefs. 

Cette  prison,  dans  laquelle  Marie  se  voyait  ainsi  seule  et  sans  défense 
aux  mains  d'êtres  ignobles,  était  un  ancien  château-fort  qu'on  avait 
accommodé  à  sa  destination  pénitentiaire  en  le  divisant  en  corridors 
lugubres  et  en  cachots  plus  ou  moins  spacieux. 

Nérodias  faisait  marcher  sa  captive  à  travers  des  couloirs  humides  et 
lugubres.  Des  voûtes  tombait  un  froid  glacial,  même  dans  cette  saison 
qui  était  la  plus  chaude  de  l'année. 

Marie  marchait  atterrée,  se  demandant  ce  qu'elle  allait  devenir  dans 
cette  sombre  forteresse. 

Enfin,  le  geôlier  s'arrêta  brusquement,  découvrit  l'œil  d'une  lanterne 
sourde  à  la  lueur  de  laquelle  il  chercha,  dans  son  trousseau,  une  clef  plus 
grande  que  les  autres,  ce  qui  n'était  pas  peu  dire,  car  elles  étaient  toutes 
de  dimensions  colossales. 

—  Ah!  voilà,  dit-il. 

Et  il  plongea  sa  clef  dans  une  vaste  serrure  qui  se  mit  cà  geindre 
comme  avait  fait  celle  de  la  première  porte. 

La  poigne  de  Nérodias  était  solide.  En  un  tour  de  main  ce  fut  fait. 
Le  lourd  battant  glissa  sur  ces  gonds.  Une  bouffée  d'air  humide,  froid, 
nauséabond,  chargé  de  vingt  odeurs  pestilentielles  vint  frapper  la  figure  de 
Marie. 

—  Entre,  dit  rudement  Nérodias. 

Marie  ne  bougea  pas,  immobilisée  qu'elle  était  par  l'épouvante  et  par 
l'angoisse. 

—  Eh  ben  !  tu  n'as  pas  entendu. 

Avant  que  la  jeune  fille  eut  répondu,  il  se  passa  quelque  chose 
d'effroyable.  Sur  le  seuil  du  cachot  obscur  que  le  geôlier  venait  d'ouvrir  se 
dressa  une  forme  indécise  et  sinistre... 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  veux,  toi,  la  Marnade,  gronda  Nérodias 
sur  un  ton  furieux. 

Mais  la  Marnade,  puisque  c'était  son  nom-,  ne  tint  aucun  compte  de 
l'injonction. 
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Cur  cette  paille,  trois  éires  humains...  ^P.  187.) 

Elle  resta  là,  ?ous  la  lumière  de  la  lanterne  sourde,  offrant  le  plus 
lamentable  spectacle  du  monde. 

Hâve,  étique,  transparente  pour  ainsi  dire,  vêtue  d'une  loque  sordide 
qui  lui  couvrait  à  peine  le  ventre  et  les  cuisses,  cette  malheureuse,  qui 
pourrissait  là,  qui  sait  depuis  combien  de  temps,  n'avait  plus  figure 
humaine. 

Seuls,    de    grands   yeux    bleuâtres    avaient   conservé   quelque   chose 
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d'intelligent  à  sa  face  ravagée.  Mais  la  bouche  était  crispée;  le  nez  tordu 
indiquait  un  commencement  de  déviation  de  la  face,  signe  certain  d'un 
abrutissement  cérébral  arrivé  à  son  plus  haut  degré  d'intensité. 

Marie,  à  cet  aspect,  eut  froid  dans  le  dos.  Elle  eut  l'intuition  que  ce 
qui  l'attendait  dans  ce  cachot,  c'était  le  sort  de  cette  malheureuse.  On 
allait  l'y  oublier  et,  ni  les  siens,  ni  sa  mère,  ni  le  curé,  ni  André  ne 
sauraient  ce  qu'elle  était  devenue. 

Mais  elle  n'eut  pas  le  loisir  de  réfléchir  longtemps  à  cette  horrible 
chose. 

De  sa  main  immonde  le  geôlier  la  saisit  par  le  bras  et  la  poussant  avec 
une  sorte  de  férocité. 

—  Entreras-tu?  dit-il. 

La  pauvre  Marie,  lancée  en  avant,  poussa  un  cri  de  désespoir  et 
d'horreur. 

Elle  avait  été  jetée  sur  la  hideuse  prisonnière  dont  le  contact  fît  à 
Marie  le  même  effet  que  celui  d'un  reptile... 

Comme  elle  se  retournait  pour  fuir  cette  épouvantable  promiscuité, 
elle  se  heurta  au  bois  de  la  porte  refermée  violemment  et  dont  la  serrure 
retentit  des  doubles  tours  que  lui  donna  Nérodias. 

Elle  était  enfermée  avec  des  êtres  qui  la  remplissait  de  terreur. 

Il  lui  sembla  qu'elle  allait  devenir  folle. 

Sans  vouloir  se  rendre  compte  de  son  impuissance,  elle  frappa  de  son 
poing  fermé  contre  la  porte,  elle  frappa  furieusement,  avec  rage,  poussant 
des  cris  aigus  et  appelant  : 

—  André!  ma  mère!  ma  mère!... 

Mais,  ni  sa  mère,  ni  André  n'étaient  là,  et  ses  cris  restèrent  étouffés 
sous  ces  voûtes  implacables.  Et  la  malheureuse  tombant  à  genoux,  se  mit  à 
sangloter,  invoquant  Dieu. 

Ses  larmes  la  soulagèrent  un  peu.  Et  comme,  au  bout  du  compte,  il 
fallait  bien  qu'elle  en  vint  à  envisager  sa  situation  un  peu  plus  froidement, 
quand  elle  eut  bien  pleuré,  la  pauvre  fille  regarda  autour  d'elle. 

D'abord  ses  yeux  ne  distinguèrent  rien.  C'est  à  peine,  en  effet,  si  la 
lumière  pénétrait  dans  cette  cave  par  une  lucarne  grillée  prenant  jour  sur 
une  cour  déjà  obscure. 

Mais  peu  à  peu,  pourtant,  ses  yeux  s'habituèrent  à  l'obscurité  et  elle 
finit  par  se  rendre  compte  de  l'horreur  au  sein  de  laquelle  elle  se  trouvait. 

Des  murs  qui  suintaient  l'humidité,  un  sol  presque  meuble  que  l'eau 
des  murailles  convertissait  en  boue  et  là-dessus  quatre  ou  cinq  bottes  de 
paille  pourrie  qui  servaient  de  lit... 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner. 
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La  philanthropie,  qui  de  nos  jours  a  l'ait  de  nos  prisonniers  des  êtres 
plus  heureux  que  certains  travailleurs  deshérités,  la  philanthropie  n'avait 
pas  encore  apporté  son  appoint  de  réformes  à  la  civilisation  et  les  prisons 
étaient  des  cloaques,  de  même  que  les  geôliers  étaient  presque  des  bour- 
reaux. 

Sur  cette  paille,  trois  êtres  humains,  y  compris  la  Marnade,  attendaient 
la  liberté,  sans  l'espérer.  Tous  les  trois  étaient  aussi  repoussants  et,  à  l'idée 
(ju'après  un  séjour  de  quelques  semaines,  dans  ce  réduit,  elle  serait 
semblable  à  ces  spectres,  Marie  poussa  un  gémissement  et  tomba  évanouie 
sur  la  paille  infecte. 


Laroque,  on  le  pense,  était  aux  anges. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  s'était  mêlé  de  faire  les  affaires  du 
Commandeur,  quelque  chose  réussissait  enfin. 

Tout  marchait  à  son  gré.  11  se  vengeait  de  Marie  et  iiensait  satisfaire 
M.  de  Boislleury,  qui,  du  reste,  attendait  avec  impatience  le  résultat  des 
machinations  que  son  valet  ne  lui  avait  pas  encore  révélées. 

Comme  on  a  pu  s'en  douter  en  voyant  l'arrestation  de  Marie,  le 
Commandeur  et  Laroque  étaient  arrivés  à  Nantua  bien  avant  les  Savoyards. 

—  Eh  bien!  mons  Laroque,  dit  M.  de  Boislleury  en  descendant  de 
cheval. 

—  Eh  bien!  monseigneur. 

—  jNous  voici  à  Nantua. 

—  Oui. 

—  C'est  ici  que  votre  imagination  va  se  donner  carrière. 

—  Oui,  monseigneur... 

—  Eh  bien!  parlez.  Quel  est  votre  fameux  plan. 

—  Je  ne  puis  encore  le  dire  à  monseigneur. 

—  Palsambleu  !  vous  êtes  bien  plein  de  mystères. 

—  Les  Savoyards  ne  sont  pas  arrivés,  dit  Laroque. 

—  C'est  probable. 

—  Ils  ne  seront  même  ici  que  la  nuit  tombée. 

—  Ensuite... 

—  Et  je  ne  puis  rien  s'ils  ne  sont  pas  à  Nanliia  coinnie  nous.  D'ail- 
leurs, que  monseigneur  veuille  bien  se  rappeler... 
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—  Quoi  donc? 

—  Qu'il  m'a  donné  jusqu'à  demain  pour  le  satisfaire. 

—  C'est  vrai. 

—  Demain  matin,  dès  les  premières  heures,  je  serai  probablement  en 
mesure  d'éclairer  complètement  monseigneur  et  je  pense  qu'il  sera  content 
de  moi. 

Le  Commandeur  sourit, 

—  Soit  donc,  maître  Laroque,  nous  verrons  demain  matin,  et  vous 
conviendrez  que  je  suis  un  gentilhomme  de  bonne  composition  et  un 
amoureux  d'admirable  patience. 

L'intendant  et  son  maître  étaient  descendus,  on  le  suppose  bien,  dans 
le  meilleur  hôtel  de  la  ville.  On  avait  mis  pour  eux  tout  sens  dessus 
dessous  et  depuis  leur  arrivée,  la  cuisine  retentissait  des  cris  de  l'hôtelière 
qui  gourmandait  tout  son  monde  en  préparant  le  souper  de  M.  de  Bois- 
fleury. 

—  A  propos,  dit  le  Commandeur,  à  quelle,  heure,  demain  matin, 
aurez-vous  la  bonté,  maître  Laroque,  de  m'éclairer  sur  votre  plan  et  sur 
ses  résultats. 

—  Je  pense,  monseigneur,  qu'à  neuf  heures,  au  plus  tard,  je  pourrai 
parler  sans  inconvénient. 

—  C'est  bien  tard. 

—  Et  maintenant,  Laroque,  vois  si  le  souper  doit  tarder  longtemps 
encore. 

Laroque  obéit. 

Après  une  absence  de  quelques  minutes,  il  revint  dans  la  salle  où 
l'attendait  le  Commandeur  et  dit  : 

—  Monseigneur  est  servi. 

L'hôtesse  avait  mis  les  petits  plats  dans  les  grands.  De  ses  profondes 
armoires  elle  avait  tiré  du  linge  odorant  et  d'une  blancheur  irréprochable, 
Une  argenterie  brillante  jetait  des  rayons  sous  les  feux  des  chandelles  nom- 
breuses. Dans  une  soupière  de  faïence,  de  celles  dont  nos  amateurs  d'anti- 
quités sont  aujourd'hui  si  friands,  fumait  un  potage  au  gibier  dont  l'odeur 
eut  réveillé  un  mort. 

Quand  M.  de  Boisfleury  entra  dans  la  salle  à  manger  et  vit  cette 
ordonnance  : 

—  Tudieu!  dit-il,  voilà  qui  ferait  naître  un  excellent  appétit  si  l'on 
n'était  déjà  quelque  peu  affamé. 

Et  il  se  mit  à  table,  mangea  comme  un  homme  dont  la  conscience  ne 
saurait  troubler  les  digestions,  trouva  la  chère  aimable,  le  vin  bon  et  le 
gîte  suffisant. 
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Puis,  comme  il  l'avait  annoncé,  alla  se  coucher  sans  relard  en  disant 
à  Laroque : 

—  A  demain,  monsieur  l'intendant. 

—  A  demain,  monseigneur. 

—  Et  nous  verrons  le  résultat  de  vos  talents. 

—  Je  m'en  flatte,  monseigneur. 

Laroque,  sur  ce  mot,  se  rendit  dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  pré- 
parée et  ne  s'amusa  point  à  songer. 

Son  siège  était  fait.  Il  s'endormit  donc  en  quelques  minutes,  rêva 
comme  il  put  et  se  réveilla,  selon  son  habitude  au  soleil  levant. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  rendit  chez  le  bailli,  comme  il  l'avait  projeté 
depuis  la  veille.  Celui-ci  était  absent,  on  le  sait,  mais  le  valet  du  magistrat 
l'adressa  au  greflier. 

—  Je  suis,  dit  Laroque  à  ce  dernier,  l'intendant  de  M'"''  la  marquise 
de  Sivry. 

—  Soyez  le  bienvenu,  répondit  respectueusement  le  grelïier. 

—  Et  je  viens  déposer  une  plainte... 

—  Au  civil  ou  au  criminel? 

—  Au  (  riniiiicl. 

—  Ah!  fort  bien.  Contre  qui? 

—  Contre  une  troupe  de  Savoyards  qui  se  rend  à  Paris  à  pied  et  qui 
a  du  coucher  cette  nuit  à  Nantua. 

—  Quel  est  le  méfait  que  vous  leur  reprochez. 

—  En  compagnie  de  M.  le  Commandeur  de  Boisfleury,...  dit  Laroque. 
Le  greffier  s'inclina,  grimaçant  un  sourire. 

—  J'ai  passé  la  nuit  dernière,  continua  l'intendant,  dans  une  auberge 
près  de  Saint-Julien. 

—  Ensuite. 

—  M.  le  Commandeur  était  porteur  d'une  horloge  de  poche  à  laquelle 
il  tenait  beaucoup. 

•  —  Et  on  la  lui  a  volée? 
■ —  Justement. 

—  Qui  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Les  Savoyards  sont  nombreux,  garçons  et  filles. 
Je  suppose  que  c'est  l'un  d'eux. 

—  Et  vous  dites  qu'ils  ont  couché  à  Nantua. 

—  Oui,  monsieur  le  greffier. 

—  Savez- vous  dans  quelle  auberge? 

—  Probablement  au  Cheval  blanc,  à  la  porte  de  la  ville. 
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—  Parbleu!  dit  le  greffier  déjà  enchanté  de  faire  l'important.  Je  me 
charge  du  reste.  Revenez  dans  deux  ou  trois  heures. 

Laroque  salua  et  se  retira  avec  force  compliments.  On  sait  ce  qui 
était  arrivé  ensuite.  Le  greffier  envoya  chercher  La  Ruscade,  le  chargea  de 
se  rendre  au  Cheval  blanc  et  d'appréhender  au  corps  le  voleur. 

Nous  savons  ce  qui  arriva  et  comment  Marie  fut  conduite  en  prison. 
Vers  huit  heures  et  demie,  l'intendant  revint  auprès  du  greffier. 

—  Nous  avons  la  coupable,  lui  dit  aussitôt. celui-ci. 

—  Ah!  vraiment. 

—  Oui.  C'est  une  jeune  fille,  très  jolie,  ma  foi,  une  nommée  Marie 
Loustalot  qui  a  fait  le  coup. 

—  Elle  avoue?  demanda  Laroque... 

—  Non.  Mais  on  nie  toujours  dans  ce  cas-là. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris. 

—  Voilà  l'horloge  de  poche,  ajouta  le  greffier. 

Laroque  naïvement  tendit  la  main,  mais  le  greffier  éloignant  le  bijou 
de  f  intendant  lui  dit  d'un  air  scandalisé  : 

—  Que  faites- vous? 

—  Je  reprends  le  bien  de  M.  le  Commandeur. 

—  Mais  vous  ne  le  pouvez  pas.  Il  faut  que  cette  montre  reste  au 
greffe  comme  pièce  à  conviction.  C'est  le  corps  même  du  délit.  Il  sera 
nécessaire  de  le  montrer  aux  juges. 

—  Et  quand  me  la  rendra-t-on? 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien. 

Laroque  retourna  vivement  à  l'hôtellerie  où  il  avait  hâte  de  mettre  le 
Commandeur  au  courant  de  ses  hauts  faits. 

M.  de  Coisfleury  venait  de  se  lever. 

Laroque  pénétra  chez  lui  avec  la  mine  triomphante  d'un  homme 
que  l'on  va  couvrir  de  remerciements  et  dont  la  fortune  est  faite. 

—  Ah  !  vous  voilà,  lui  dit  le  Commandeur. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  vous  avez  réussi? 

—  Complètement,  monseigneur. 

—  Tant  mieux,  mais  je  craignais  encore  un  accroc  au  bonheur  que 
vous  m'aviez  promis,  tant  vous  tardiez  à  venir. 

—  Monseigneur,  il    'est  pas  neuf  heures. 

—  C'est  vrai. 

—  Je  suis  dans  la  limite  des  délais  convenus. 

—  En  effet,  mais  j'espère  que  vous  allez  me  dire,  en  quelques  mots, 
de  quelle  façon  vous  vous  y  êtes  pris. 
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—  Je  suis  à  la  disposilioii  de  monseigneur,  lit  Laroque  sur  un  Ion 
de  fausse  modestie. 

—  Parlez  donc;  où  est  Marie? 

Le  Commandeur  s'attendait  à  voir ,  pour  toute  réponse ,  Laroque 
sortir  de  sa  chambre,  le  laisser  seul  quelques  secondes  et  reparaître  tenant 
par  la  main  la  jeune  fille  tant  désirée. 

Mais  non. 

L'intendant  prit  un  air  extrêmement  entendu,  se  permit  même  de 
sourire  et  dit,  en  homme  sûr  de  produire  sur  M.  de  Boislleury  un  efîet 
extraordinaire  : 

—  Marie  est  en  prison,  dit-il. 

Laroque  ne  s'était  pas  trompé.  L'effet  de  sa  réponse  fut  considérable, 
immense,  excessif. 

Le  Commandeur  tomba  de  son  haut. 

—  En  prison!...  répéla-t-il  abasourdi. 

—  Oui,  monseigneur,  fit  l'intendant  dont  la  figure  exprimait  un 
incommensurable  contentement.  11  avait  l'air  de  dire  : 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  celle-là.  Mais  vous  allez  voir  si,  pour 
le  coup,  je  n'ai  pas  dépassé  les  plus  étonnantes  inventions  des  plus 
habiles  et  des  plus  dévoués  serviteurs. 

Le  Commandeur  était  stupéfait.  Il  resta  froid. 

—  Voyons!  dit-il. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  je  vais  vous  dire  comment  j'ai  agi. 

—  Je  vous  écoule. 

Laroque  alors,  avec  une  visible  satisfaction,  raconta  ce  qu'il  avait 
imaginé;  comment,  à  l'auberge  de  Saint-Julien,  il  s'était  glissé  au  milieu 
des  Savoyards  endormis  et,  avec  quelle  dextérité,  dont  il  était  très  fier,  il 
était  parvenu  à  glisser  la  montre  du  Commandeur  dans  le  paquet  de 
Marie. 

—  Ma  montre!  dit  le  Commandeur  en  portant  instinctivement  la  main 
à  son  gousset. 

En  effet,  je  ne  l'ai  plus. 

Laroque  acheva  son  récit,  et  quand  il  l'eut  terminé,  il  se  posa  devant 
M.  de  Boisfleury  avec  l'attitude  d'un  homme  qui  attend  les  félicitations  les 
plus  extravagantes. 

—  Et  dans  quel  but  avez-vous  fait  cela? 

—  Dans  quel  but?  demanda  Laroque. 

Et  l'intendant  regarda  son  maître  de  l'œil  d'un  homme  supérieur  que 
consterne  le  peu  de  perspicacité  de  son  interlocuteur. 

—  Oui,  fit  le  Commandeur. 
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—  Mais  pour  vous  donner  l'occasion  de  faire  délivrer*  Marie. 

—  Ah  ! 

—  Et  pour  que  la  petite,  dans  l'espoir  de  reconquérir  sa  liberté,  ne 
puisse  refuser  quoi  que  ce  soit  à  son  heureux  sauveur. 

—  Mais,  pour  qu'on  la  mette  en  liberté,  monsieur  Laroque,  il  faut 
apprendre  au  juge  de  quelle  infamie  vous  vous  êtes  rendu  coupable. 

—  Une  infamie  ! . . . 

— •  Cela  n'a  pas  d'autre  nom  monsieur!...  Et  vous  avez  eu  le  front  de 
mêler  mon  nom  k  cette  odieuse  accusation? 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Ah!  brisons-là,  s'il  vous  plaît.  Il  se  peut  que  je  ne  sois  pas. très 
scrupuleux  sur  les  moyens  à  mettre  en  œuvre  pour  gagner  l'affection 
ou  les  faveurs  d'une  femme.  Je  suis  même  allé  fort  loin  dans  cet  ordre 
d'idées-là. 

—  C'est  pour  ça,  monseigneur... 

—  Mais,  faire  ténébreusement  et  lâchement  jeter  une  enfant  inno- 
cente en  prison!...  La  livrer  à  des  juges  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  plai- 
santer et  l'exposer  à  être  condamnée  et  marquée  au  fer  rouge  par  la 
main  du  bourreau,...  ce  serait  Là  l'action  d'un  homme  indigne  et  sans 
honneur. 

—  Mais,  monseigneur,  quel  est  le  juge  qui  condamnerait  cette  fille,  si 
vous  vous  intéressez  à  elle. 

—  Il  peut  s'en  trouver  un,  monsieur! 

—  Vraiment,  fit  Laroque  stupéfait  à  son  tour. 

■ —  D'ailleurs,  pour  qu'on  ne  la  condamne  point,  il  faut  dire  la  vérité. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  répondit  cyniquement  Laroque,  si 
monseigneur  veut  me  couvrir  de  sa  protection. 

—  Je  ne  le  veux  pas...  11  ferait  beau  voir  M.  de  Boisfieury,  comman- 
deur de  l'ordre  de  Malte,  excuser  un  acte  abominable  et  s'interposer  entre 
un  malfaiteur  tel  que  vous  et  la  justice. 

Laroque  avait  perdu  toute  son  assurance.  Il  restait  là,  immobile,  les 
lèvres  tremblantes  et  les  yeux  baissés,  pensant  probablement  que  les  grands 
seigneurs  étaient  bien  difficiles  à  servir  et  encore  plus  difficiles  à 
contenter. 

Le  Commandeur  reprit  : 

—  Je  ne  veux  être  pour  rien  dans  cette  honte,  maître  fourbe,  et  vous 
risquez  fort  d'aller  remplacer  la  petite  Marie  dans  son  cachot. 

A  ces  mots,  l'intendant  se  mit  à  trembler. 

—  Mais,  monseigneur,  balbutia-t-il,  c'est  pour  vous  être  agréable, 
c'est  en  croyant  exécuter  vos  ordres,  que  j'ai  agi  de  la  sorte. 
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Pour  la  protéger,  nous  sommes  là.  (P.  199.) 


XI 


Le  Commandeur  resta  silencieux  un  moment.  Il  réfléchissait.  Les 
paroles  que  venait  de  prononcer  Laroque  contenaient  peut-être,  à  l'insu 
de  l'intendant,  une  menace.  Pour  se  défendre,  le  pleutre  n'hésiterait  pas  à 
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raconter  ce  qui  s'était  passé  à  Saint-Laurent  et  à  Saint-Julien,    et  alors, 
M.  de  Boisfleury  serait  en  vilaine  posture  auprès  du  magistrat. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  dupe,  dit-il. 

—  Monseigneur! 

—  Vous  avez  voulu  faire  payer  à  cette  jeune  fille  la  volée  de  bois  vert 
dont  on  vous  a  régalé  là-bas. 

—  Qui  peut  vous  faire  croire? 

—  Et  vous  avez  ourdi  une  vengeance  de  laquais. 
Laroque  frémissant  n'ouvrait  plus  la  bouche. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Je  ne  sais  qui  me  tient,  maître  drôle,  de  vous  châtier  comme  il 
faut.  Je  me  contente  de  vous  chasser... 

—  Monseigneur  me  chasse!  s'écria  Laroque. 

—  Partez  sur  l'heure;  retournez  à  Sivry  au  plus  vite.  Le  hasard  veut 
que  je  sois  l'ami  du  sénéchal  de  ce  pays,  et  si  je  m'écoutais,  je  vous  ferais 
coffrer  sans  miséricorde. 

—  Monseigneur!... 

—  Partez!  vous  dis-je...  Si,  dans  dix  minutes  vous  êtes  encore  ici,  je 
ne  répondrai  de  rien. 

Laroque,  convaincu  que  décidément  il  n'était  pas  né  pour  exercer,  au- 
près des  grands  seigneurs  la  profession  de  Mercure  galant,  courba  l'échiné 
et  tourna  les  talons  sans  mot  dire. 

Quelques  minutes  après,  le  Conmnandeur  le  vit  qui  menait  son  cheval 
par  la  bride  et,  tout  déconfit,  s'apprêtait  à  y  monter.  Mais  M.  de  Boisfleury 
lui  cria  : 

—  Qui  te  permet,  maroufle,  de  prendre  ce  cheval?  Piamène-le  à 
l'écurie.  Il  servira  de  monture  au  valet  qui  doit  m'accompagner  et  que  je 
saurai  bien  trouver  d'ici  ce  soir. 

Laroque  obéit  passivement. 

Une  minute  après,  l'intendant,  navré,  sortait  pédestrement  de  la  cour 
de  l'hôtellerie,  le  cœur  ulcéré,  la  tête  remplie  de  haine  et  songeant  à  se 
venger  encore. 

Mais,  cette  fois,  le  drôle  englobait  dans  sa  rage  haineuse,  le  Comman- 
deur et  Marie,  et  tous  les  Savoyards  du  monde. 

Une  fois  hors  de  l'auberge,  il  lui  fallait  prendre  un  parti.  Après  tout, 
quoique  ce  fut  le  Commandeur  qui  se  montrât  constamment  le  maître  à 
Sivry,  Laroque  était  l'intendant  de  la  marquise,  de  la  marquise  seulement. 
Ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  d'aller  reprendre  son  poste.  Mais  il 
y  avait  loin,  et  quelque  intendant  qu'il  fut,  ses  ressourcés  ne  lui  permettaient 
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point  de  voyager  en  chaise  de  poste,  le  st'ul  mode  de  locoiiioliun  connu 
dans  ces  pays,  en  dehors  des  clievaux  et  autres  quadrupèdes. 

Mais  Laroque  avait,  heureusement,  dans  sa  poche,  la  bourse  que  hii 
avait  donnée  M.  de  Boisfleury. 

Il  loua  une  mule  au  plus  juste  prix,  s'installa  sur  son  dos  le  phis  com- 
modément possible,  en  meunier,  et  reprit  le  chemin  de  Saiiit-Laureni 
en  bâtissant  dans  sa  tête  les  projets  de  veiii^eance  les  plus  monstrueux. 

Pendant  deux  ou  trois  heures  il  voyagea  sans  incident.  Mais  vers  midi, 
il  vil  venir  à  lui  une  troupe  de  cavaliers  qu'enveloppait  un  nuage  de 
poussière. 

—  Encore  des  grands  seigneurs!  murmura-t-il  avec  amertume.  Où  vont 
encore  ceux-là? 

Et,  prudemment,  il  se  rangea  sur  le  bord  de  la  route. 

La  cavalcade  passa  près  de  lui.  Elle  était,  d'ailleurs,  moins  nombreuse 
qu'il  ne  l'avait  cru,  et  se  composait  d'un  jeune  homme  de  condition  que 
suivaient  quatre  valets  montés. 

Laroque,  quand  ils  passèrent  devant  lui,  leva  les  yeux. 

Monsieur  le  marquis!  s'écria-t-il. 

—  Monsieur  Laroque!  s'exclama  un  valet. 

Le  jeune  marquis,  que  nous  avons  entrevu  le  jour  du  départ  des 
Savoyards,  paraissait  fort  pressé.  Néanmoins,  il  retint  brusquement  sa  mon- 
ture et  venant  à  Laroque  : 

—  Comment  vous  trouvez-vous  dans  cet  équipage?  lui  demanda-t-il 
avec  une  certaine  rudesse. 

—  Monseigneur!... 

—  Est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  mon  oncle? 

—  Non,  monseigneur.  Mais  M.  le  Commandeur  m'a  ordonné  de 
retourner  au  château. 

—  Où  Tavez-vous  laissé? 

—  A  Nantua. 

—  Avons-nous  longtemps  à  courir  avant  d'y  arriver? 

—  Du  train  dont  vous  marchez,  monseigneur,  vous  y  serez  dans  une 
heure  et  demie. 

Le  marquis  ouvrit  la  bouche  pour  faire  une  autre  question,  hésita  un 
moment,  poussant  sa  monture. 

—  Monseigneur  va  loin?  demanda  l'intendant. 

—  A  Paris. 

—  Bon  voyage  à  Monseigneur. 

Et  les  cavaliers  repartirent  à  grande  allure.  En  arrivant  à  Nantua,  l'un 
des  valets  qui   accompagnait  le  marquis  se  détacha  et    alla,  sans  doute, 
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prendre  quelques  renseignements,  car  il  s'aboucha  successivement  avec 
cinq  ou  six  personnes,  puis  il  revint  informer  son  maître  de  ce  qu'on  lui 
avait  dit. 

—  Ils  sont  repartis?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  En  ce  cas,  brûlons  Nantua  et  allons  jusqu'au  prochain  relai. 
Pendant  ce  temps  le  Commandeur  s'était  mis  en  mesure  de  faire  mettre 

Marie  en  liberté. 

Fort  heureusement,  se  dit-il,  je  connais  M.  de  Courtaz  qui  est  le  séné- 
chal du  comté  et  il  est  homme  à  comprendre  ce  que  je  vais  lui  raconter. 
Si  je  m'adressais  directement  au  bailli,  les  choses  n'iraient  point  aussi 
facilement. 

Sur  ces  paroles,  M.  de  Boisfleury,  sortit  de  l'hôtellerie  et  s'en  alla  chez 
le  sénéchal. 

Chemin  faisant,  il  songeait  à  l'aventure  et,  peu  à  peu,  ses  idées  se 
modifiaient. 

Il  s'applaudissait  fort  d'avoir  traité  de  bonne  sorte  ce  misérable 
Laroque,  mais  après  avoir  donné  satisfaction  aux  généreux  sentiments  de 
sa  noble  race,  il  sentit  les  coupables  instincts  de  l'ancien  roué  se  réveiller 
en  lui. 

L'action  dont  ce  drôle  s'est  rendu  coupable  est  certainement  indigne, 
se  dit-il;  mais  après  tout,  ce  qui  est  fait  est  fait.  La  ruse  imaginée  par  ce 
faquin  ne  manque  pas  d'habileté  et...  je  serais  un  grand  sot  de  n'en 
pas  profiter. 

Ce  sera  chose  facile  —  La  petite  gémit,  en  ce  moment,  sous  les  ver- 
roux  —  Elle  sera  certainement  pleine  de  reconnaissance  pour  celui  qui 
brisera  ses  fers.  J'arrive,  je  suis  son  libérateur  et,  une  fois  hors  de  prison, 
la  voilà  seule,  toute  seule,  bien  loin  de  sa  famille,  loin  de  ses  compagnons 
de  voyage,  partis  de  Nantua  depuis  longtemps.  Je  deviens,  tout  naturelle- 
ment, son  appui,  son  guide,  son  protecteur  et...  tranchons  le  mot  :  son 
heureux  amant!... 

M.  de  Boisfleury  arrivait,  en  ce  moment,  à  la  porte  du  sénéchal. 

Dès  qu'il  se  fût  nommé,  on  l'introduisit. 

Ce  furent,  entre  M.  de  Courtaz  et  le  Commandeur,  des  embrassades  et 
des  témoignages  d'amitié  sans  fin. 

M.  de  Boisfleury  exposa  le  but  de  sa  visite  et  raconta  carrément 
comment  les  choses  s'étaient  passées,  puis  il  demanda  la  mise  en  liberté  de 
la  jeune  fille. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  le  sénéchal,  qui  fit  mander  un  soldat  de  la 
maréchaussée  et  lui  dit  : 
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—  Tu  vas  te  rendre,  en  compagnie  de  M.  le  Commandeur  de  Bois- 
fleury,  à  la  prison  du  Baillage,  voici  l'ordre  de  mettre  en  liberté  une  jeune 
tille  qui  a  été  incarcérée  ce  matin  et  qui  se  nomme?... 

—  iMarie  Loustalot,  dit  le  Commandeur. 

Le  sénéchal  écrivit  le  nom  et  scella  sa  missive. 

—  Tu  as  compris,  dit-il  au  soldat. 

—  Parfaitement,  monsieur  le  sénéchal. 

L'évanouissement  de  Marie  avait  duré  plus  d'une  heure,  quand  elle 
reprit  ses  esprits,  elle  trouva  la  Marnade  accroupie  à  ses  côtés  qui 
pleurait. 

—  11  n'y  a  de  pitié  pour  moi  que  dans  les  cœurs  des  malheureux, 
dit-elle  lentement. 

Et  ses  regards  se  tournant  de  tous  côtés  elle  examina  le  cachot  où  elle 
était  plongée. 

Cette  vue  lui  parut  si  horrible,  qu'elle  ferma  brusquement  les  yeux  et 
retomba  dans  ses  sanglots. 

Et  comme  la  Marnade,  dont  le  cerveau  n'était  pas  sain,  se  mit  à 
chantonner  entre  ses  dents,  Marie  se  souvint  tout  à  coup  de  la  chanson  de 
sa  mère  Madeleine. 

Travaille  bien...  fais  ta  prière, 

La  prière  donne  du  cœur. 

Et  quelquefois  pense  à  ta  mère!... 

La  pauvre  enfant  eut  un  remords. 

Au  milieu  de  toutes  ses  aventures  elle  n'avait  point  assez  reporté  son 
esprit  vers  le  Créateur,  elle  ne  s'était  pas  assez  souvenue  de  la  bénédiction 
de  sa  mère. 

Les  conseils  du  curé  lui  revinrent  aussi  à  la  pensée.  Elle  se  dressa 
lentement  sur  ses  genoux,  joignit  pieusement  les  mains,  leva  des  yeux 
résignés  vers  la  voûte  de  sa  prison  et  fit  une  prière. 

Puis  revenant  à  sa  mère,  elle  récita  tout  du  long  les  paroles  que  lui 
chantait  la  pauvre  Madeleine  quatre  jours  auparavant,  et,  comme  malgré 
elle,  Marie  se  mit  à  répéter  le  refrain. 


Va,  mon  enfant,  adieu! 
A  la  giâce  de  Dieu  ! 


Ce  souvenir  lui  avait  rafraîchi  l'âme  et  elle  se  résignait  déjà  pendant 
qu'un  rayon  d'espérance  brillait  dans  sa  nuit. 

A  la  erâce  de  Dieu!.. . 
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Presqu'au  même  instant  des  pas  lourds  martelèrent  le  sol  dans  les 
couloirs  sombres  de  la  prison... 

—  On  vient,  murmura  la  Marnade  d'une  voix  qui  sonnait  faux  comme 
celle  des  gens  qui  ont  perdu  l'habitude  de  parler  à  leurs  semblables. 

Marie  eut  un  sursaut... 

Elle  écoutait  avidement.  Un  bruit  de  clefs  remuées  retentit  comme 
une  musique  à  son  oreille. 

—  C'est  encore  ici,  reprit  la  Marnade  que  son  long  séjour  en  prison 
avait  habituée  à  deviner  ces  choses-là. 

Elle  ne  se  trompait  point. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dit  Marie,  palpitante  d'espoir. 

La  clef  fut  introduite  bruyamment  dans  la  serrure  et  la  porte  s'ouvrit. 

Le  geôlier  se  montra  sur  le  seuil  avec  sa  lanterne.  Il  n'était  pas  seul. 
Deux  personnes  l'accompagnaient,  un  soldat  et  un  autre  homme  habillé  en 
seigneur. . . 

- —  Marie  Loustalot!  cria  le  guichetier  en  essayant  d'adoucir  sa  voix  en 
faveur  d'une  personne  qui  avait  des  protecteurs. 

—  Me  voilà!  répondit  la  pauvre  fille. 

—  Vous  pouvez  vous  en  aller,  petite,  reprit  le  gardien. 

—  Oh!  merci!  fit  Marie  avec  l'accent  de  la  plus  touchante  et  de  la 
plus  profonde  reconnaissance. 

La  Marnade  parut  dans  l'embrasure  de  la  porte. 

—  Et  moi!  dit-elle. 

—  Allons,  houst!  rentre  vite,  toi,  vilain  oiseau,  dit  le  geôlier. 
Marie  eut  le  cœur  serré  par  cette  brutale  réponse,  mais  elle  avait  trop 

peur  de  rester  dans  ce  cloaque  pour  attendre  phis  longtemps.  Elle  s'élança 
hors  du  cachot  et  se  serait  mise  à  courir  si  l'obscurité  qui  régnait  ne  l'eut 
empêchée  de  savoir  par  où  il  fallait  passer  pour  sortir. 

Force  lui  fut  donc  d'attendre.  Et  elle  revint  vers  la  liberté  en  compa- 
gnie de  ceux  qui  accompagnaient  le  guichetier  et  dont  elle  n'avait  pu  voir 
la  figure. 

Ce  fut  donc  au  grand  jour  seulement  qu'elle  reconnût  le  Commandeur 
dont  la  vue  la  remplit  d'épouvante. 

La  pauvre  enfant,  sachant  bien  que  les  malheurs  dont  elle  était 
accablée  lui  venaient  de  cet  homme,  comprit  qu'elle  allait  se  trouver  dans 
sa  main. 

Néanmoins,  le  Commandeur  ne  lui  adressa  pas  la  parole  avant  qu'ehe 
fût  dans  la  rue. 

Mais  alors  il  s'approcha  d'elle  et,  avec  la  plus  parfaite  bonne  grâce,  il 
lui  dit  : 
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—  Mademoiselle,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  suis  pour  rien  dans 
ce  qui  vous  est  arrivé. 

Marie  lit  un  mouvement  de  tète  qui  signifiait  combien  peu  elle  avait 
de  confiance  en  ces  paroles. 

—  Vous  avez  été  la  victime  d'un  drôle  que  j'ai  châtié  et  chassé. 

—  Je  vous  remercie,  monseigneur,  dit  Marie. 

—  Ne  me  remerciez  pas.  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  mais  croyez 
bien  que  si  je  ne  vous  avais  pas  aimée  aussi  passionnément  que  je  le  fais, 
je  ne  me  serais  pas  si  fort  inquiété  de  vous. 

Ils  marchaient  côte  à  côte.  Marie  n'osait  pas  lever  les  yeux.  Le  Com- 
mandeur reprit  : 

—  Oui,  mon  enfant,  vous  m'avez  inspiré  un  amour  véritable  et  qui 
ne  s'éteindra  jamais  dans  mon  cœur. 

Marie  resta  muette. 

—  Je  suis  trop  bon  gentilhomme,  reprit  M.  de  Boisfleury,  pour  vous 
rendre  un  service  avec  l'espoir  que  vous  le  paierez  par  une  affection  que 
je  voudrais  sincère.  Mais  vous  conviendrez  bien  que  pour  vous  avoir 
arrachée  de  cet  endroit  maudit,  je  mérite  une  récompense. 

Marie  continuait  de  garder  le  silence. 

—  Vous  ne  répondez  pas.  Je  vous  liais  donc  bien  peur. 

—  Non...  monseigneur. 

—  Il  faut  d'abord,  chère  Marie,  pour  vous  remettre  des  tristes  émo- 
tions que  vous  venez  de  subir,  que  vous  vous  rendiez  avec  moi  à  mon 
hôtellerie  où  vous  trouverez  de  quoi  vous  réconforter. 

Cette  fois,  Marie  eut  la  force  de  parler. 

—  Je  vous  remercie,  monseigneur,  mais  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Quoi!  vous  me  haïssez  au  point  de  refuser  ce  que  vous  accepteriez 
de  tout  autre. 

—  Je  ne  vous  hais  point,  monseigneur...  mais  maintenant  que  me  voilà 
libre,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  continuer  mon  voyage. 

—  Seule!  y  songez-vous?  non,  chère  petite  Marie,  non,  je  ne  permettrai 
pas  que  vous  affrontiez  les  dangers  d'une  aussi  longue  route,  sans  appui, 
sans  défenseur,  et  pour  vous  protéger... 

—  Pour  la  protéger,  nous  sommes  là,  dit  une  voix  énergique  qui  se 
fit  tout  à  coup  entendre  derrière  Marie. 

Le  Commandeur  se  retourna  vivement. 

—  Quel  est  ce  drôle!  dit-il. 

—  Moi,  monseigneur,  je  suis  Thoma:^...  Thomas  Blairot,  pour  vous 
servir,  et  voici  Jacquot  qui  est  le  chef  de  la  troupe  des  enfants  de  la  Savoie 
dont 'Marie  fait  partie. 
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Jacquot  s'avança. 

—  Et  nous  sommes  très  reconnaissants  à  monseigneur  de  toutes  ses 
bontés.  C'est  bien  heureux,  tout  de  même,  que  monseigneur  se  soit  trouvé 
à  Nantua,  car  sans  lui,  le  bon  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé  à  notre  jeune 
camarade. 

Marie  se  sentait  ivre  de  joie  en  retrouvant  ses  amis. 
Quant  au  Commandeur,  il  ne  riait  plus.  Ces  marauds  se  moquaient 
évidemment  de  lui  et  il  ne  pouvait  leur  faire  expier  leur  insolence. 
Les  autres  continuaient  : 

—  Marie  n'a  plus  besoin  de  personne,  nous  sommes  là  pour  la 
défendre. 

—  Quatre  gaillards  solides,  dit  Jacquot,  qui  ne  la  quitteront  qu'en 
arrivant  à  Paris,  et  quand  Marie  Loustalot  ira  se  mettre  sous  la  protection 
de  l'ami  de  notre  curé  qui  lui  a  donné  une  lettre  de  recommandation. 

—  C'est  à  merveille,  dit  le  Commandeur  tout  déconfit,...  mais  je  vous 
croyais  partis. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  nous  étions  partis,  mais  nous  sommes 
revenus  par  un  autre  chemin  et  nous  attendions  la  délivrance  de  Marie. 
Nous  comptions  sur  la  justice  du  Roi. 

—  Et  sur  la  généreuse  intervention  de  monseigneur,  dit  Jacquot  avec 
ironie. 

—  Ah!  vous  pensiez?... 

—  Nous  pensions,  ajouta  Jacquot  d'un  air  narquois,  qu'un  gentil- 
homme aussi  généreux  que  monseigneur,  ne  laisserait  pas  dans  la  peine  une 
aussi  jolie  fille,  et  nous  attendions  la  sortie  de  prison  de  Marie. 

Le  Commandeur  était  au  comble  de  la  rage. 

—  Décidément,  pensait-il,  je  suis  un  sot  de  courir  les  chemins  à  la 
poursuite  de  cette  petite  paysanne.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  fallait  procéder. 

Puis,  s'adressant  aux  Savoyards, 

—  C'est  bien,  mes  amis,  continuez  votre  voyage  et  souvenez-vous  que 
je  serai  toujours  prêt  à  vous  rendre  service. 

Puis  il  pivota  sur  ses  talons  et  s'en  alla,  pendant  que  les  Savoyards 
riaient  sous  cape  et  quittaient  définitivement,  cette  fois,  la  ville  de  Nantua. 

Revenu  à  l'hôtellerie,  le  Commandeur  s'enquit  d'un  valet  pour  l'accom- 
pagner. 

—  Retournons  à  Sivry,  se  dit-il,  dans  un  mois  je  serai  à  Paris.  C'est 
là  que  je  retrouverai  Marie. 

Pour  cela,  il  me  suffira  de  la  faire  rechercher  par  les  gens  de  M.  le 
lieutenant  de  police. 

Au  revoir  donc,  ma  belle,  nous  verrons  qui  gagnera  la  dernière  partie. 
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Les  bons  Savoyards  écarquillaient  leurs  yeux.  (P.  207.) 
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TROISIÈME    PARTIE 


LES     ENFANTS     MARTYRS 


Après  les  inquiétudes  et  les  péripéties  au  milieu  desquelles  le  com- 
mencement du  voyage  avait  eu  lieu,  la  petite  caravane  poursuivait  sa  route 
sans  incidents  nouveaux. 

Le  tempérament  robuste  des  enfants  de  la  Savoie  triomphait  de  la 
fatigue,  et  les  plus  jeunes  eux-mêmes  résistaient  à  la  longueur  de  cette 
marche  vers  la  capitale.  Ils  couchaient  toujours  sur  la  paille  et  mangeaient 
le  pain  de  l'aumône. 

Mais  les  contrées  qu'ils  traversaient  n'étaient  plus  des  pays  pauvres,  et 
la  curiosité,  aussi  bien  que  la  pitié,  leur  venaient  en  aide  assez  pour  sub- 
venir à  leurs  premiers  besoins. 

Les  uns  montraient  et  faisaient  danser  «  la  marmotte  en  vie  »,  en 
s'accompagnant  du  même  refrain  qu'ils  chantent  encore  de  nos  jours; 
d'autres  dansaient  eux-mêmes  ;  d'autres,  enfin,  exécutaient  des  airs  du 
pays  sur  la  vielle,  instrument  qui  était  encore  à  la  mode  à  cette  époque, 
et  dont  certaines  dames  de  distinction  elles-mêmes  jouaient  dans  les  salons 
élégants. 

Quelques  dons  en  nature,  et  quelques  liards  récoltés  dans  la  rue  ou 
jetés  par  les  fenêtres  payaient  les  frais  du  voyage,  et  avec  le  peu  qu'ils 
recevaient  ainsi,  ils  faisaient  encore  un  meilleur  ordinaire  que  celui  dont 
ils  avaient  vécu  dans  leur  misérable  pays.  Jacquot  était  toujours  le  grand 
directeur  de  la  troupe,  et  c'est  grâce  à  sa  prévoyance  et  à  son  activité  que 
le  voyage  s'était  accompli  dans  des  conditions  aussi  bonnes.  Ils  étaient 
arrivés  à  Melun,  et  avec  l'étape  qu'ils  comptaient  faire  avant  le  coucher 
du  soleil,  c'est  le  lendemain  même  qu'ils  devaient  entrer  à  Paris. 

Marie  commençait  à  être  lasse  de  cette  marche  prolongée,  non  que  sa 
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santé  fut  délicate,  et  qu'avec  sa  taille  un  peu  frêle,  elle  -ne  se  sentît  de 
force  à  résister  à  la  fatigue,  mais  elle  avait,  au  fond  de  l'âme,  un  souvenir 
qui  l'attristait,  et  qu'elle  n'essayait  même  pas  de  chasser,  parce  qu'il  lui 
était  aussi  cher  que  la  vie. 

—  André!  André!  se  répétait-elle  à  tout  instant,  sommes-nous  perdus 
l'un  pour  l'autre? 

Et  l'espérance  qu'elle  avait  eue  de  le  voir  un  jour  apparaître,  s'éva- 
nouissait à  mesure  que  la  distance  creusait  un  abîme  plus  large  entre  elle 
et  le  bien-aimé. 

Quelle  déception!  quelle  douleur  pour  l'àme  de  la  pauvre  enfant! 

Lui  avoir  donné  son  cœur,  et  ne  pas  savoir  quand  elle  le  reverrait!  ne 
le  revoir  peut-être  jamais  ! 

C'est  cette  obsession  constante  qui  tourmentait  ses  jours  et  ses  nuits, 
et  il  fallait  toute  l'énergie  de  sa  jeunesse  pour  supporter  à  la  fois  cette 
peine  du  cœur  et  cette  fatigue  physique. 

Elle  était,  d'ailleurs,  toujours  bien  traitée  par  ses  compagnons  de 
voyage.  Bonne  et  aimable  pour  tous,  ils  n'avaient  pu  se  défendre  d'être 
affectueux  et  dévoués  pour  elle. 

Colette,  entre  autres,  n'avait  cessé  de  lui  donner  des  témoignages  de 
sympathie.  Elle  lui  avait  appris  tous  les  airs  de  vielle  qu'elle  savait,  et  ne 
se  montrait  nullement  jalouse  de  voir  son  élève  qui,  avec  de  meilleures 
dispositions  naturelles  sans  doute,  les  exécutait  maintenant  mieux  qu'elle- 
même. 

Plus  le  terme  du  voyage  approchait,  et  plus  elle  se  montrait  préve- 
nante pour  Marie.  Certes,  ce  n'était  pas  une  mauvaise  nature,  mais  il  entrait 
dans  sa  manière  d'être  autant  de  calcul  que  d'affection. 

Elle  n'était  point  belle,  la  pauvre  Colette,  et  son  bon  sens  lui  disait 
qu'avec  ses  charmes  et  sa  beauté,  Marie  avait  bien  des  avantages  sur  elle 
pour  se  tirer  d'affaires,  et  qu'une  sorte  d'associalion  pour  faire  fortune  ne 
pourrait  que  lui  être  profitable,  puisque  l'apport  de  l'une  valait  bien  mieux 
que  celui  de  l'autre. 

Marie  avait  été  fort  satisfaite  de  trouver  en  Colette  une  compagne  de 
voyage  aussi  bonne.  Mais  aux  propositions  qu'elle  finit  par  lui  faire,  elle 
répondit  qu'elle  ne  voulait  point  s'engager  à  mener  une  vie  commune  qui 
pourrait  devenir  un  fardeau  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  et  qu'il  valait 
mieux,  pour  toutes  deux,  garder  leur  indépendance. 

Était-ce  de  la  défiance  qu'elle  ressentait  pour  sa  compatriote?  Pas 
précisément.  Seulement,  dans  le  cours  du  voyage,  Colette  avait  trop  insisté, 
la  voyant  souvent  préoccupée,  pour  lui  arracher  un  secret  qui  n'appartenait 
pas  à  elle  seule,  et  ses  obsessions  l'avaient  parfois  contrariée. 


LA    GRACE    DE    DIEU  20o 


Elle  eut,  d'ailleurs,  tout  le  temps  du  voyage,  un  dérivatif  à  la  tendresse 
native  qui  emplissait  son  cœur;  elle  s'était  prise  d'une  afîection  chaque 
jour  plus  grande  pour  les  deux  petits  jumeaux  qui  l'aimaient  maintenant 
comme  s'ils  eussent  été  ses  enfants,  et  qu'elle  avait,  en  effet,  soignés 
comme  une  mère  vigilante. 

—  Vous  vous  attachez  trop  à  cette  marmaille,  lui  disait  de  temps  en 
temps  Colette;  ce  sera  une  grosse  charge  pour  vous,  si  vous  ne  les  aban- 
donnez pas  à  Paris, 

—  Et  pourquoi  cela?  les  pauvres  petits!  répondait  Marie. 

Cela  lui  sembla  méchant  de  penser  ainsi.  Décidément,  elles  ne  pour- 
raient s'entendre  assez,  elle  et  Colette,  pour  vivre  ensemble. 

Et  quand  elle  voyait  les  petits  sourire  et  la  regarder  de  leurs  yeux 
clairs  et  joyeux  : 

—  Chers  petits,  leur  disait-elle,  ce  n'est  pas  moi  qui  vais  vous  aban- 
donner sur  le  pavé  de  la  grande  ville  et  ne  plus  m'occuper  de  vous. 

A  Melun,  un  homme  que  personne  n'avait  ni  vu  ni  connu,  vint  causer 
avec  eux;  de  fil  en  aiguille,  il  leur  dit  qu'il  se  rendait  à  Paris  et  leur 
demanda  de  faire  route  ensemble. 

Il  avait  payé  à  boire  aux  hommes,  et  s'était  montré  bon  garçon.  Le 
chemin  était  à  tout  le  monde.  Que  demandait-il,  après  tout?  De  ne  pas 
voyager  seul  et  de  pouvoir  causer  en  route. 

Le  lendemain  on  devait  être  rendu  à  Paris.  Jacquot  lui-même  accéda 
à  sa  demande,  et  le  prévint  qu'ils  allaient  se  mettre  en  route  dans  quelques 
instants. 

Garigou,  c'était  le  nom  de  cet  homme,  Garigou,  tout  en  marchant, 
causait  avec  les  uns  et  avec  les  autres  et  s'enquérait  des  dispositions  et  des 
projets  de  chacun. 

On  lui  demanda  de  quel  pays  il  était. 

—  Eh!  je  suis  Auvergnat,  fouchtra,  répondit-il. 

—  Alors  vous  êtes  comme  nous,  vous  avez  quitté  votre  pays  pour 
venir  gagner  votre  pain  dans  la  capitale? 

—  Eh!  nenni  point.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'y  suis  venu  à  Paris 
pour  la  première  fois,  et  je  ne  fais  qu'y  retourner. 

—  Ah!  vous  connaissez  Paris? 

—  Je  crois  ben  que  je  la  connais  cette  fameuse  ville,  à  preuve  que 
j'y  ai  un  garni  que  je  loue  d'ordinaire  à  de  braves  gens  comme  vous 
autres,...  à  des  enfants  de  l'Auvergne  ou  de  la  Savoie,  quand  ils  arrivent  à 
Paris  et  en  attendant  qu'ils  s'y  débrouillent. 

—  C'est  donc  facile  d'y  gagner  sa  vie? 

—  Ah  !  dame!  ça  dépend. 
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A  ce  sujet  s'engagea  une  conversation  interminable. 

Disons,  d'abord,  que  ce  n'était  pas  le  hasard  qui  avait  amené  Garigou 
à  Melun.  Il  y  était  venu,  comme  chaque  année,  à  pareille  époque,  pour 
les  besoins  de  l'odieuse  industrie  qu'il  exerçait  et  dont  nous  expliquerons 
plus  tard  la  nature. 

—  Voyez-vous,  mes  petits,  dit-il  à  ceux  qui  l'interrogeaient,  à  Paris 
on  peut  aisément  faire  fortune. 

—  Ah!  s'exclamèrent  avec  joie  tous  les  Savoisiens. 

—  Et  plus  aisément  encore  y  crever  de  faim.  Tout  dépend  des  com- 
mencements 

—  Des  commencements?  dit  Jacquot  étonné. 

—  Oui,  mon  gars,  et  je  peux  me  vanter  d'avoir  épargné  la  misère  à 
plus  d'un. 

—  Vous?...  et  comment  cela? 

—  Voilà.  —  Ceux  qui  viennent  comme  vous  autres  à  Paris,  pour  la 
première  fois,  n'ont  en  arrivant  ni  sou  ni  maille,  ni  abri.  Que  faire  pour 
manger  du  pain  et  louer  un  petit  coin  de  logement?  Tendre  la  main, 
demander  la  charité  et  une  fois  dans  la  mendicité,  impossible  d'en  sortir. 
Les  quelques  sous  qu'on  récolte  suffisent  à  peine  pour  la  misérable  dépense 
de  la  journée.  On  est  forcé  de  recommencer  le  lendemain  et  ça  continue 
toujours  comme  ça,  sans  amélioration  pour  le  présent  et  sans  espoir  pour 
l'avenir.  Mais  quand  on  a  la  chance  de  rencontrer  un  brave  homme  comme  le 
papa  Garigou  qui  vous  loge  et  qui  \t)us  nourrit  sans  rien  demander  jusqu'à 
ce  qu'on  se  trouve  sur  la  bonne  route  et  en  veine  de  se  tirer  d'affaire,  on 
est  sauvé,  mes  enfants,  et  rien  n'empêche  qu'on  s'en  retourne  un  jour  au 
pays  avec  un  bon  petit  magot. 

—  Et  c'est  par  bonté  d'âme  que  vous  faites  tout  ça?  dit  Jacquot  d'un 
air  où  perçait  un  peu  d'incrédulité. 

—  Par  pure  bonté  d'âme,  répondit  Garigou  avec  aplomb. 

«  On  m'a  aidé  dans  mes  commencements,  j'ai  pas  mal  prospéré  et 
j'aide  les  autres  à  mon  tour. 

((  Du  reste,  vous  pourrez  en  juger,  mes  petits  agneaux,  car,  si  vous  le 
voulez,  je  vous  prends  tous  chez  moi!... 

Puis  se  ravisant  tout  à  coup,  après  avoir  jeté  un  coupd'œil  oblique  sur 
la  physionomie  énergique  et  les  formes  athlétiques  de  J.icquot  : 

—  Quand  je  dis  tous,  ajouta-t-il,  je  vais  un  peu  trop  loin.  Il  ne  reste 
de  place,  dans  mon  garni,  que  pour  cinq  ou  six  d'entre  vous,  tout  au  plus, 
et  comme  c'est  les  plus  faibles  que  j'aime  à  protéger,  je  choisis  les  plus 
jeunes. 

Les  enfants  d'abord  et  une  ou  deux  filles...  puis,  désignant  Marie  : 
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—  Vous,  si  vous  voulez,  dit-il. 

—  J'accepte,  dit  Marie,  ça  serait  un  trop  grand  chagrin  pour  moi  do 
me  séparer  des  deux  petits  jumeaux  :  Gabriel  et  Benjamin. 

—  AITaire  entendue,  repondit  Garigou  qui  se  montra  fort  satisfait. 
Ils  arrivèrent  le  lendemain  à  Paris  quelques  instants  après  midi. 

Les  bons  Savoyards  écarquillaient  leurs  yeux,  s'attendant  à  trouver 
merveilleuse  cette  ville  dont  ils  avaient  si  souvent  entendu  parler  dans  leur 
pays  et  qui  était  dans  leur  imagination  si  éblouissante  de  richesses  et  de 
merveilles. 

Comme  ils  entraient  par  un  faubourg  qui  était  loin  d'être  luxueux, 
l'aspect  des  masures  qu'ils  voyaient  leur  produisit  une  énorme  déception  : 

—  Mais,  disaient-ils,  c'est  plus  laid  que  toutes  les  villes  que  nous 
avons  traversées. 

—  Oh!  répondait  Garigou,  vous  n'avez  point  tout  vu.  Mais  si  vous 
croyiez  qu'il  n'y  a  que  des  palais,  vous  en  rabattrez  joliment. 

L'heure  vient  de  se  séparer.  Jacquot  leur  dit  : 

—  Nous  voilà  rendus,  mes  amis,  et  nous  avons  fait  bon  voyage.  C'est 
à  chacun  de  nous  à  se  débrouiller  et  il  faut  maintenant  nous  quitter. 

«  Allons,  les  enfants  delà  Savoie,  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  embrasser 
et  à  nous  dire  adieu. 

«  Quand  nous  nous  retrouverons,  nous  parlerons  du  pays,  et  si  quelqu'un 
de  nous  tombe  dans  la  misère  ou  la  maladie,  rappelons-nous  qu'il  faut 
s'entr'aider.  Adieu!  les  amis,  adieu! 

Ils  s'embrassèrent  sans  ressentir  une  grande  émotion.  Le  sentiment 
qui  dominait  dans  leur  esprit,  c'était  comme  un  ahurissement  de  se  trouver 
dans  un  nouveau  milieu  et  de  plonger  dans  l'inconnu. 

Après  s'être  renseignés  près  de  Garigou,  ils  se  divisèrent  et  partirent 
dans  des  directions  différentes. 

Pauvres  gens  !  qu'allaient-ils  devenir? 

Toujours  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

—  C'est  vrai  que  nous  sommes  arrivés?  disaient  les  petits  jumeaux, 
auxquels  il  ne  venait  pas  à  l'esprit  qu'ils  pouvaient  quitter  désormais 
Marie. 

—  Oui,  mes  mignons,  leur  répondait-elle. 

—  Ah!  quel  bonheur!  nous  allons  pouvoir  nous  reposer  demain,  et 
ne  plus  marcher  tout  le  long  du  jour. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  suivaient  Garigou. 

—  11  y  en  a  encore  pour  une  heure  à  marcher,  leur  disait-il,  mais 
quand  on  vient  de  Savoie,  une  heure  de  plus  ou  de  moins... 

Décidément,  les  rues  qu'ils  traversaient  n'étaient  pas  belles,  et  quand 
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ils  furent  rendus,  c'est  dans  une   ruelle  affreuse,  devant  une  abominable 
masure  que.Garigou,  s' étant  arrêté,  leur  dit  : 

—  C'est  ici. 

Certes,  la  chaumière  qu'habitaient  les  parents  de  Marie,  à  Saint-Lau- 
rent, n'était  pas  un  palais,  mais  l'immonde  taudis,  malpropre  et  délabré, 
dans  lequel  elle  venait  d'entrer,  lui  produisit  une  impression  de  dégoût. 

C'était  donc  là  qu'elle  allait  vivre!  et  il  n'y  a  qu'un  instant,  elle 
acceptait  ce  triste  séjour  avec  reconnaissance. 

Ce  que  Garigou  appelait  son  garni  se  composait  de  trois  mansardes 
dont  il  avait  abattu  les  cloisons  de  refend  et  qui  formaient  une  sorte   de 
long  corridor  éclairé  par  trois  lucarnes  taillées  dans  les   toits    et  appelées, 
tabatières. 

Sur  le  sol  de  cette  chambre,  grossièrement  carrelée,  étaient  étendues 
huit  ou  dix  paillasses,  au  milieu  desquelles  se  trouvait  une  grande  table 
maculée  de  taches  de  graisse  et  de  suif  de  chandelle. 

Sur  cette  table  s'étalaient  deux  grands  plats  en  poterie  de  terre, 
quelques  assiettes  en  faïence,  des  cuillères  en  étain  noirci,  des  gobelets  en 
l'er-blanc  et  une  grande  terrine  servant  de  soupière  ;  quatre  ou  cinq  chaises 
boiteuses  et  des  ficelles  tendues  d'un  bout  du  corridor  à  l'autre,  pour 
étendre  les  vêtements  et  tenir  lieu  d'armoires  complétaient  ce  que  Garigou 
appelait  son  garni. 

Un  sentiment  de  tristesse  envahit  Marie,  et  les  petits  jumeaux  la  sui- 
vaient des  yeux  avec  une  mine  effarée. 

—  Eh!  quoi,  ces  enfants  qui  avaient  vécu  dans  leurs  montagnes  avec 
de  l'air  plein  leurs  poumons,  de  la  lumière  plein  les  yeux,  le  ciel  sur  leur 
tête,  et  au  milieu  du  plus  grandiose  et  du  plus  merveilleux  spectacle  que 
puisse  offrir  la  nature,  on  les  enfouissait  vivants  dans  ce  trou  délétère, 
dans  ce  réduit  ténébreux,  et  c'est  là  désormais  qu'il  fallait  vivre,  là  qu'il 
fallait  passer  des  nuits  et  des  jours  presque  aussi  sombres. 

La  pauvre  Marie  avait  le  cœur  gros  et  ne  put  retenir  quelques  larmes. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez,  la  belle?  lui  demanda  Garigou. 
Cette  question  embarrassa  fort  la  pauvre  enfant. 

Elle  n'osait  pas  se  plaindre. 

—  Rien,  répondit-elle. 

—  Ça  n'a  jamais  servi  à  grand  chose  de  pleurer.  Dans  ce  pays  il  faut, 
plus  que  partout  ailleurs,  prendre  son  courage  à  deux  mains. 

Pauvre  Marie! 

Garigou  annonça  qu'il  allait  sortir,  mais  qu'il  ne  rentrerait  pas  tard 
dans  la  soirée.  Il  était  environ  six  heures  du  soir. 

—  Vous  avez  encore  quelques  provisions,  dit-il  à  Marie,  et  je  crois  que 
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Il  en  ptait  venu  à  frapper  les  enfants.    P.  214.) 


VOUS  ne  manquez  de  rien  pour  aujourd'hui.  Nous  aviserons  demain.  Vous 
devez  être  fatiguée  et  vous  pourrez  vous  reposer. 

Bonsoir,  les  enfants  ! 

Marie  se  demanda  alors  ce  qu'elle  allait  devenir. 

Certes,  elle  ne  resterait  pas  dans  cette  maison;  mais,  où  aller?  que 
faire? 

Elle  se  souvint  de  la  lettre  que    lui  avait  remise  le  curé  de  Saint- 
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Laurent  et  dont  elle  n'avait  pas  parlé  à  Garigou,  car  elle  ne  pouvait  avoir 
confiance  dans  cet  homme  sans  le  connaître  davantage. 

Le  curé  avait  plusieurs  fois  répété  que  c'était  à  un  vieil  ami  qu'il 
l'adressait  et  qu'elle  pouvait  compter  sur  cette  recommandation. 

Cet  ecclésiastique  lui  trouverait  sans  doute  une  place  ou  quelque 
occupation. 

Elle  irait  le  voir  dès  le  lendemain  et  elle  quitterait,  au  plus  tôt,  cet 
horrible  taudis. 

Elle  fit  manger  les  petits  enfants,  et  leur  souriait  à  travers  ses  larmes. 

—  Pauvres  mignons,  leur  disait-elle,  tant  que  j'aurai  un  morceau  de 
pain  je  le  partagerai  avec  vous . 

Puis,  la  nuit  étant  venue,  elle  les  coucha.  Elle  prit  bien  de  la  peine 
à  les  arranger,  car  elle  ne  put  trouver,  dans  cette  chambre  nue,  que  quel- 
ques misérables  haillons. 

—  Par  bonheur,  pensait-elle,  nous  sommes  dans  la  belle  saison. 

Les  deux  enfants  s'endormirent  en  souriant,  heureux  de  savoir  que 
Marie  était  là. 

■ —  Les  pauvres  petits!  disait-elle  en  les  regardant,  j'ai  bien  des  cha- 
grins qui  me  viennent  des  autres,  eux  n'ont  pour  moi  que  des  sourires  et 
des  caresses. 

«  Ce  n'est  pas  celle  à  qui  on  a  déjà  fait  tant  de  mal  qui  vous  en  fera 
jamais. 

Puis  elle  s'endormit  elle-même,  et  quand  Garigou  rentra,  il  put  con- 
templer ses  nouveaux  locataires  qui  ne  s' apercevant,  ni  les  uns  ni  les  autres 
de  sa  présence,  étaient  partis  pour  cet  autre  monde  dont  la  porte  est  fer- 
mée aux  chagrins  et  aux  soucis. 

—  L'acquisition  n'est  pas  mauvaise,  se  dit-il;  une  jolie  fille  sans  expé- 
rience, et  des  marmots  intéressants,  ce  sera  d'une  exploitation  facile  et  ça 
me  produira  de  bons  revenus. 

«  Dormez  bien,  mes  petits  anges,  les  petits  anges  au  père  Garigou. 

Ces  réflexions  de  l'Auvergnat  laissent  à  penser  entre  quelles  mains 
étaient  tombés  ces  pauvres  petits  Savoyards. 

C'était  pour  exploiter  leur  misère  et  leur  inexpérience  qu'il  les  avait 
soi-disant  recueillis,  et  nous  verrons  avec  quelle  cruauté  il  exécuta  les  pro- 
jets qu'il  avait  formés  sur  eux. 

Marie,  au  réveil,  s'occupa  des  petits  orphelins,  les  soigna,  les  débar- 
bouilla, et  leur  prodigua  ses  trésors  de  tendresse,  comme  si  elle  eut  été 
leur  propre  mère. 

Garigou  suivait  tous  ses  mouvements  avec  intérêt.  Il  fallait  bien  qu'il 
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connût  le   caractère  de  ceux   qu'il  voulait  exploiter  et  qu'il  étudiât  ses 
sujets. 

—  Peste,  la  belle  enfant,  dit-il,  si  vous  les  dorlotez  comme  ça,  ils 
auront  de  la  peine  à  se  faire  au  dur  métier  qui  les  attend. 

—  Que  voulez- vous  donc  que  fassent  ces  pauvres  petits  êtres?  à  quoi 
les  destinez- vous? 

—  Nous  sommes  encore  en  été  et  pendant  cette  saison,  ils  demande- 
ront leur  pain  à  la  charité  des  passants.  Une  fois  l'hiver  venu,  ce  sera  autre 
chose. 

*.(  Je  me  charge,  d'ici  là,  de  leur  apprendre  un  métier  qui  sera  d'un 
bon  rapport. 

—  Quel  métier? 

—  Celui  de  ramoneur. 

«  Ils  sont  petits,  fluets,  ils  se  glisseront  aisément  dans  les  tuyaux  de 
cheminées. 

—  Et  si  ce  métier  ne  leur  convient  pas? 

—  Ils  le  feront  tout  de  même,  s'il  ne  veulent  pas  crever  de  faim,  dit 
en  s'oubliant  Garigou  dont  le  visage  avait  pris,  tout  à  coup,  une  expression 
de  dureté  féroce. 

Mais  se  ravisant  aussitôt,  Garigou  reprit  son  air  doucereux. 
Il  leur  offrit  pour  déjeuner  de  l'eau,  du  pain  et  un  morceau  de  fro- 
mage. 

—  Vous  voyez,  leur  dit-il,  je  vous  fais  l'avance  du  loyer  et  de  la 
nourriture;  vous  me  rembourserez  tout  ça  plus  tard...  et  à  bon  prix,  grom- 
mela-t-il  entre  ses  dents. 

«  Mais  comme  si  vous  ne  rapportiez  rien  au  papa  Garigou,  il  faudrait  du 
temps  pour  vous  acquitter  envers  lui,  pensez  à  ne  pas  vous  endormir,  la 
belle  enfant,  et  ne  tardez  pas  à  vous  choisir  un  gagne-pain. 

—  Je  m'en  occuperai,  répondit  Marie. 

—  Quand  cela? 

—  Dès  aujourd'hui. 

Et  après  le  repas,  elle  sortit  en  effet. 

Ce  qu'elle  voulait,  c'était  courir  la  ville  an  plus  tôt,  pour  découvrir 
l'adresse  qui  était  sur  la  lettre  que  lui  avait  remise  le  curé  de  Saint- 
Laurent. 

Ce  ne  fut  pas  une  chose  facile. 

Le  nombre  des  gens  auxquels  elle  s'adressa  fut  considérable. 

Rabrouée  par  les  uns,  plaisantée  par  les  autres,  elle  subissait,  sans 
sourciller,  la  mauvaise  humeur  ou  les  plaisanteries  de  tout  le  monde,  et 
s'adressait  à  de  nouveaux  venus  pour  se  renseigner. 
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Elle  avait  pris  ce  Garigou  en  horreur.  Elle  avait  cru  comprendre  que 
cet  Auvergnat  était  un  misérable,  et  ses  pressentiments  ne  la  trompaient 
pas.  La  perspective  de  retourner  dans  le  taudis,  avec  cet  homme,  l'effrayait 
et  elle  voulait  à  tout  prix  se  retirer  de  ses  mains,  elle  et  les  pauvres  petits 
qu'elle  aimait  de  plus  en  plus. 

Enfin,  après  des  démarches  de  toute  sorte  et  une  course  de  plusieurs 
heures,  elle  finit  par  découvrir  la  maison  indiquée. 

Elle  frappa  et  se  fit  ouvrir. 

—  M.  le  chanoine  Bénédict?  demanda-t-elle. 
On  la  regarda  avec  stupéfaction. 

Et  comme  elle  insistait  : 

—  Mais  voilà  deux  mois  que  le  chanoine  est  mort,  lui  répondit-on. 
Cela   lui    semblait   invraisemblable.    Elle    se    fit   répéter    la   terrible 

nouvelle. 

Hélas!  c'était  la  vérité. 

Elle  s'éloigna,  le  désespoir  dans  l'âme 

—  Ah!  mon  Dieu!  se  disait-elle,  que  je  suis  malheureuse! 
«  Que  vais-je  devenir? 

«  Retourner  chez  cet  homme,  c'est  épouvantable. 

a  Mais  ces  pauvres  enfants!  je  n'aurai  jamais  le  cœur  de  les  abandonner. 
Il  les  laisserait  mourir  de  misère! 

Elle  avait  couru  toute  la  journée.  Que  faire? 

Elle  retrouva,  non  sans  peine,  le  chemin  de  cet  enfer  qui  lui  servait 
de  gîte,  et  ne  cessa  de  verser  des  larmes  jusqu'au  moment  où  elle  fût 
arrivée. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Garigou,  dès  qu'il  l'aperçut.  La  recette  a-t-elle  été 
bonne? 

—  Non,  dit-elle,  on  ne  m'a  rien  donné. 

—  Allons!  allons!  la  belle  enfant,  ne  vous  désolez  pas.  Je  vais  vous 
dire  comment  il  faut  vous  y  prendre  une  autre  fois,  et  vous  ne  rentrerez 
plus  bredouille. 

...  D'abord,  comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas  de  vieil 
«  Vous  savez  en  jouer,  puisque  je  vous  ai  entendue,  l'autre  jour,  jouer 
sur  l'instrument  de  Colette. 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  du  vôtre? 

—  Je  n'en  ai  jamais  eu,  et  c'est  seulement  pendant  le  voyage  que  j'ai 
appris  tous  les  airs  que  savait  Colette. 

—  C'est  cher  une  machine  comme  ça,  et  pourtant  il  vous  en  faut  une. 

—  Je  crois  que  cela  vaudrait  mieux  que  d'aller  mendier. 
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—  Eh  bien!  nous  allons  faire  une  alTaire?  je  vous  fournirai  une  vielle, 
et  nous  partagerons  la  recette. 

Il  ne  vous  restera  plus  à  régler,  sur  votre  part,  que  votre  loyer,  votre 
nourriture,  et  aussi  à  me  rembourser,  à  tant  par  jour,  le  prix  que  j'aurai 
payé  l'instrument. 

Marie  conclut,  après  réflexion,  qu'elle  était  réduite  ou  à  mendier,  ou  à 
accepter  cette  proposition. 

Elle  l'accepta. 

—  Ça  va  être  bien  cher,  répétait  Garigou. 

En  sa  qualité  d'Auvergnat,  il  connaissait  toutes  les  boutiques  de  bric- 
à-brac  de  la  capitale,  et  savait  dans  quel  endroit  il  devait  trouver  son 
affaire. 

Il  eut  une  vielle,  en  effet,  dès  le  lendemain  matin.  La  boutique  appar- 
tenait précisément  à  un  autre  Auvergnat,  à  un  compatriote  à  lui,  Garigou. 

Le  marché  s'entama,  et  chacun  défendit  ses  intérêts  avec  la  ténacité 
particulière  à  cette  race. 

Gela  dura  longtemps  avant  de  conclure,  et  ce  qui  s'échangea  de  chara- 
bias et  de  fouchtras  fut  inimaginable. 

Enfin  Garig«Mi  fit  son  dernier  prix  et  comme  le  marchand  ne  voulait 
pas  céder,  il  se  décida,  comme  dernier  argument,  à  faire  semblant  de 
partir. 

L'autre  alors  le  rappela.  Ce  n'était  pas  une  marchandise  facile  à 
placer.  Il  faisait  d'ailleurs  un  joli  bénéfice.  Garigou  emporta  la  vielle. 

—  Allons,  se  dit  le  brocanteur,  lorsque  Garigou  fut  parti,  en  voilà 
encore  un  de  roulé.  J'aurais  pu  la  lui  laisser  presque  à  moitié  prix. 

—  Pas  malin,  pour  un  Auvergnat!  disait  Garigou  en  s'en  allant.  Il  n'a 
pas  compris  que  quand  on  achète  une  pareille  machine  à  moudre  du  son, 
c'est  qu'il  vous  la  faut,  et  que  je  l'aurais  payée  au  moins  le  double. 

Il  revint  et  montra  l'acquisition  à  sa  locataire. 

Marie  se  mit  tout  de  suite  à  l'essayer.  Elle  marchait  à  merveille;  les 
sons  valaient  bien  mieux  que  ceux  de  la  vielle  à  Colette,  et  la  qualité  de  cet 
instrument,  dont  elle  ne  se  sépara  plus,  contribua  aux  succès  qu'elle  obtint 
plus  tard  et  qui  lui  valurent,  dans  la  suite,  une  grande  célébrité. 

—  Au  moins,  se  dit-elle,  je  pourrai  peut-être  gagner  un  peu  d'argent, 
d'abord  ce  qu'il  faut  pour  payer  ce  Garigou  et  pouvoir,  ensuite,  quitter  sa 
maison  et  emmener  mes  petits  chérubins. 

Après  avoir  mangé,  elle  se  mit  courageusement  en  route,  pendant  que 
les  petits,  stylés  par  Garigou,  se  dirigeaient  d'un  autre  côté  avec  force 
recommandations. 

—  Revenez  avec  des  sous,  concluait  Garigou,  ou  le  fouet  en  rentrant. 
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Marie  courut  la  ville,  s' arrêtant  dans  les  cours  et  autres  endroits  qui 
lui  semblaient  favorables  à  sa  petite  industrie.  Mais  souvent  les  seuls  résul- 
tats qu'elle  obtînt,  consistèrent  en  quolibets  qu'elle  reçût,  d'ailleurs,  sans 
rien  dire. 

—  Avec  une  si  bonne  vielle,  comment,  disait-elle,  se  peut-il  faire 
qu'on  ne  gagne  pas  un  peu  d'argent? 

Elle  ne  rentra  pourtant  pas  sans  avoir  récolté  quelques  sous  et 
Garigou,  bien  qu'il  fut  médiocrement  satisfait,  ne  se  montra  pas  pourtant 
désespéré. 

Les  petits  revinrent  et  rapportèrent  aussi  un  peu  plus  que  la  veille. 
Ds  craignaient  d'être  grondés  ou  battus  et,  sous  leur  masque  noirci  par 
Garigou,  laissaient  lire  sur  leur  visage  une  grande  anxiété. 

L'Auvergnat  se  fit  remettre  tout  l'argent;  c'était  un  pli  qu'il  fallait 
cendre,  une  habitude  qu'il  fallait  faire  contracter  tout  de  suite  à  ceux 
qu'il  voulait  exploiter. 

—  Tout  cela  ne  fait  pas  grand  chose,  et  en  retenant  ma  part  dans 
Fî^eiation,  il  ne  reste  presque  rien  pour  votre  nourriture-,  votre  logement, 
elrien  pour  l'acquisition  de  la  vielle. 

Faut  vous  arranger  pour  revenir,  le  soir,  les  poches  mieux  garnies,  car 
Je  ne  veux  pas  être  dupe,  et  faire,  en  pure  perte,  les  sacrifices  et  les 
aTances  que  je  fais  pour  vous. 

Marie  ne  répondait  rien.  Elle  ne  pouvait  pas,  pourtant,  contraindre 
le  public  à  lui  jeter  de  l'argent. 

Les  jours  suivants  la  recette  n'augmenta  guère  et  le  mécontentement 
de  Garigou  grandissait  de  jour  en  jour.  Il  en  était  venu  à  frapper  les  enfants, 
el  à  les  envoyer  coucher  sans  souper. 

Garigou  n'en  était  pas  à  son  apprentissage  dans  ce  métier  d'exploiteur 
d'«ttfants  qui  existait  déjà  à  cette  époque  et  qui  a -persisté  depuis,  à  un 
pcânt  scandaleux. 

La  justice  a  été  mise,  parfois,  en  demeure  de  s'occuper  de  ces  déplo- 
rables affaires,  et,  en  dehors  de  faits  isolés,  il  y  en  a  eu  d'autres  qui  ont 
eu  un  grand  retentissement. 

De  tout  temps,  des  êtres  infâmes  ont  cherché  à  exploiter  le  travail  et 
ia  misère  des  enfants,  et  plusieurs  ont  même  réussi  à  gagner,  à  cet  ignoble 
trafic,  une  fortune. 

De  nos  jours,  il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ans,  la  France  était  inondée 
de  petits  pifferari.  Il  ne  faut  pas  être  bien  vieux  pour  se  souvenir  de  ces 
iDÊuats  qui,  vêtus  du  costume  napolitain,  porteurs  d'un  violon,  d'un  accor- 
déon ou  d'une  harpe,  chantaient  avec  frénésie,  à  chaque  coin  de  rue,  tant 
à  Paris  qu'en  province  :  Vive  la  Fancia!  Yiva  Garibaldi. 
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C'était  une  vaste  entreprise  à  la  tète  de  laquelle  se  trouvaient  des 
Calabrais.  Le  brigandage  ne  pouvant  plus  rien  leur  rapporter,  ils  s'étaient 
faits  exploiteurs  d'enfants. 

Ils  embauchaient,  avec  des  promesses  ou  quelque  argent  qu'ils  don- 
naient à  leurs  parents,  des  petits  Italiens,  les  emmenaient  en  France,  et  se 
faisaient  des  rentes  en  les  forçant  à  jouer  la  misère,  à  chanter  et  à  pleurer 
devant  le  monde.  Ils  devaient  rapporter,  chaque  soir,  des  sommes  détermi- 
nées, et  ceux  qui  n'étaient  ni  assez  chanceux,  ni  assez  adroits  pour  g"agner 
cet  argent,  étaient  battus  et  martyrisés. 

L'alfaire  était  faite  sur  une  si  vaste  échelle,  que  toutes  les  cueillettes 
réunies  arrivaient  à  former  un  total  important. 

Beaucoup  de  ces  malheureux  n'osaient  rentrer  le  soir,  quand  la  recette 
du  jour  était  insuffisante.  La  police  en  ramassa  souvent  sans  logis  et  sans 
pain.  La  plupart  n'osaient  pas  se  plaindre,  à  cause  de  la  terreur  que  leur 
causaient  leurs  bourreaux. 

Enfin,  quelques-uns  dirent  la  vérité.  On  les  déshabilla  les  uns  et  les 
autres  et  on  constata  qu'ils  étaient  lillèralement  roués  de  coups  et  meurtris 
des  pieds  à  la  tète. 

Ces  faits  monstrueux  furent  dénoncés  à  la  justice,  et  le  détail  des  atro- 
cités commises  effraya  le  public  qui  ne  se  doutait  pas  qu'il  pût  exister  de 
pareils  scélérats.  Les  enfants  furent  renvoyés  à  leurs  parents  et  les  misé- 
rables, ceux  du  moins  sur  lesquels  on  put  mettre  la  main,  payèrent,  par  des 
;mnées  de  prison,  selon  le  degré  de  leur  culpabilité,  les  infamies  qu'ils 
avaient  commises. 

Mais  si  l'énormité  du  crime,  si  la  grande  échelle  sur  laquelle  cette 
sorte  d'entreprise  avait  été  montée  avaient  éveillé  l'attention  publique  et 
forcé,  pour  ainsi  dire,  l'action  de  la  justice,  les  coupables  n'avaient  nen. 
inventé. 

Il  y  avait  beau  temps  que  la  misère  des  enfants  était  exploitée,  et 
comme  la  police  exerçait  autrefois  sa  surveillance  d'une  façon  plus  rudi- 
mentaire,  c'était  presque  impunément  que  nombre  de  misérables  accomplis- 
saient leur  immonde  besogne  et  l'on  pourrait  citer,  à  des  époques  plus 
éloignées,  des  malfaiteurs  qui  avaient  sous  leur  dépendance,  pendant  de 
longues  années,  une  cinquantaine  d'enfants. 

Garigou  n'avait  pas  une  industrie  montée  sur  un  aussi  grand  pied, 
mais  il  était  récidiviste,  et  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  se  livrait  à  cet 
abominable  trafic. 

Plusieurs  enfants,  en  grandissant,  avaient  fini  par  se  soustraire  à  sa 
tyrannie,  d'autres,  épuisés  par  les  coups  et  les  privations,  avaient  été  abandonnés 
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par  lui-même  comme  des  animaux  impropres  à  tout  service,  .d'autres  enfin 
avaient  péri  de  misère. 

Lorsqu'il  rencontra  les  Savoyards  à  Melun,  il  se  trouva  là,  comme  nous 
l'avons  dit,  dans  l'exercice  de  sa  profession. 

Il  savait,  de  longue  date,  l'émigration  périodique  des  Savoyards  qui 
avait  lieu  régulièrement,  à  quelques  jours  près,  et  il  prenait  les  devants 
avant  que  le  tas  ne  fut  disséminé  et  qu'il  pût  faire  son  choix  à  son  aise. 

Les  dimensions  de  ce  qu'il  appelait  son  garni,  ne  lui  permettaient  pas 
d'y  emmener  plus  de  huit  ou  dix  Savoyards  et  c'est  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  choisir  Marie  et  les  deux  petits  jumeaux,  les  plus  jeunes  de  la  troupe, 
c'est-à-dire  ceux  qui  semblaient  les  plus  aptes  à  exciter  la  pitié  et  à  rapporter 
de  bons  bénéfices. 

Le  garni  de  Garigou  venait  d'être  tout  récemment  déserté  par  les 
derniers  peiisionnaires  de  l'Auvergnat. 

A  force  de  travail  et  de  sacrifices,  ces  malheureux  étaient  parvenus  à 
se  libérer  des  dettes  prétendues  portées  à  leur  compte  par  Garigou  et,  d'un 
commun  accord,  ils  s'étaient  enfuis  tous  ensemble. 

C'est  pour  cela  que  Garigou  était  venu  à  Melun,  attendre,  au  passage, 
les  nouvelles  dupes  qu'il  voulait  recruter,  les  nouvelles  victimes  qu'il 
comptait  faire. 

L'existence  de  Marie  devint  chaque  jour  plus  insupportable;  ce  fut  un 
long  martyre,  et  ses  propres  chagrins  étaient  doublés  par  les  mauvais,  les 
abominables  traitements  que  l'Auvergnat  maudit  infligeait  aux  enfants. 

—  Quand  je  pense  que  c'est  moi  qui  les  ai  amenés  dans  ce  guêpier?  se 
répétait-elle  souvent.  C'est  à  ma  protection,  à  mon  affection  qu'ils  sont 
redevables  de  souffrir  ainsi. 

«  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  avoir  abandonnés?  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  les  voir  mourir? 

«Ah!  je  porte  malheur  à  moi-même,  à  tout  ce  qui  m'entoure,  atout  ce 
que  j'aime  ! 

«  J'expie  chèrement  les  quelques  moments  de  bonheur  que  m'a  donnés 
l'amour  d'André.  Ils  se  sont  enfuis  comme  un  rêve  et  qui  sait  si  quelque 
malheur  ne  l'a  pas  frappé  lui  aussi. 

Le  taudis  dans  lequel  elle  vivait  lui  causait  plus  d'effroi  que  l'affreuse 
prison  de  Nantua  où  elle  avait  été  enfermée.  Dans  cet  horrible  intérieur 
où  elle  était  contrainte  à  vivre,  ce  n'était  que  souffrances  physiques  et 
morales,  et  elle  n'avait  rencontré,  dans  ses  courses  à  travers  les  rues,  per- 
sonne qui  lui  portât  quelque  intérêt,  elle  n'avait  vu  s'éveiller,  dans  aucun 
regard,  un  témoignage  de  sympathie. 

C'était,  au  contraire,  une  curiosité  malsaine  qu'excitait  sa  présence,  et 


LA    GRACE    DE    DIEU 


217 


Elle  était  interdite  et  ne  pouvait  prononcer  une  parole.  (P.  221.) 

des  gens  grossiers  lui  faisaient  subir  des  plaisanteries  plus  blessantes  que 

des  injures. 

Elle  y  répondait  par  une  impassibilité  absolue,  mais  si  écrasée  d'autre 
part,  c'était  encore  un  nouveau  chagrin  qui  venait  s'ajouter  aux  autres. 

Elle  finit  par  connaître  les  endroits  où  les  recettes  étaient  meilleures 
et  la  somme  d'argent  qu'elle  arriva  à  recueillir  aurait  dû  satisfaire  Garigou, 
si  ce  monstre  n'eut  été  insatiable. 
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Quant  aux  petits,  traités  comme  des  chiens,  ils  devenaient  maladeSj 
et  elle  passait,  à  les  soigner,  une  partie  de  ses  nuits. 

—  Quel  enfer!  se  répétait-elle  souvent. 

Enfin,  un  soir  n'y  tenant  plus,  elle  se  décida  à  ne  pas  rentrer  et  se  fit 
donner,  moyennant  quelques  sous,  un  logement  pour  la  nuit. 

—  Pourquoi  retourner  là-bas,  se  dit-elle. 

Je  ne  suis  utile  en  rien  à  mes  pauvres  petits.  Je  ne  puis  même  empê- 
cher qu'ils  soient  frappés  sous  mes  yeux.  Je  ne  saurais  continuer  à  subir 
ces  tortures;  je  préfère  mille  fois  la  mort.  Plus  tard,  si  le  ciel  prend  pitié 
de  moi,  si  je  parviens  à  amasser  quelque  argent,  je  rachèterai  de  Garigou 
ces  deux  petits  infortunés. 

Un  peu  réconfortée  par  cet  espoir,  elle  s'endormit,  et  respira  plus  à 
son  aise  dans  ce  milieu  moins  pestilentiel.  Mais  le  lendemain  il  fallait 
reprendre  le  harnais,  c'est-à-dire  la  vielle,  et  elle  pensa  avec  terreur  que, 
d'un  moment  à  l'autre,  Garigou  pouvait  apparaître.  Depuis  quelque  temps 
elle  chantait  en  s'accompagnant,  et,  du  jour  où  elle  avait  pris  cette 
décision,  les  recettes  avaient  été  augmentées  dans  de  grandes  proportions. 
Elle  prit  un  chemin  qui  l'éloignait  le  plus  possible  du  logement  maudit 
et  s'arrêta  dans  des  endroits  où  elle  ne  chantait  pas  d'habitude.  La  matinée 
se  passa  sans  encombre.  Le  temps  était  superbe  et  la  recette  assez  fruc- 
tueuse. Elle  alla  se  reposer  et  prit  quelque  nourriture. 

—  Ah!  se  disait-elle,  s'il  ne  pouvait  pas  me  retrouver  pendant  deux 
ou  trois  jours,  ce  serait  du  moins  quelques  bons  moments  de  gagnés.  Mais 
c'est  à  peine  si  j'ose  espérer  même  un  aussi  court  répit. 

Ses  pressentiments  se  justifièrent  malheureusement.  Elle  avait  repris 
sa  vielle  et  s'était  remise  à  l'ouvrage.  Elle  fit  une  petite  recette  peu  fruc- 
tueuse et  en  était  à  sa  deuxième  station,  lorsqu'en  levant  les  yeux,  elle 
aperçut  Garigou  qui  la  regardait  sans  bouger.  La  voix  expira  sur  ses  lèvres 
et  il  ne  put  plus  sortir  un  son  de  son  gosier.  Le  public  crut  qu'elle  se 
trouvait  subitement  indisposée,  et  la  pitié  d'un  certain  nombre  se 
traduisit  par  quelques  pièces  de  monnaie  que  des  enfants  s'empressèrent 
de  lui  ramasser  et  de  lui  mettre  dans  la  main. 

6'était  le  moment  précis  qu'avait  attendu  Garigou  pour  intervenir; 
injurier  Marie  plus  tôt  c'eut  été  compromettre  la  recette. 

—  Ah!  vous  voilà,  petite  malheureuse,  lui  cria-t-il.Où  avez-vous passé 
la  nuit  dernière?  Allons,  suivez-moi.  Nous  avons  un  joli  compte  à  régler. 
Les  dispositions  du  public  envers  Marie  changèrent  subitement  à  ces 
paroles. 

—  Ah!  elle  avait  couru  la  prétentaine  et  n'était  pas  rentrée  le  soir 
chez  ses  parents  ! 


LA    GRACE    DE    DIEU  219 


Car  il  ne  vint  à  l'esprit  de  personne  que  cet  homme  qui  lui  parlait 
avec  tant  d'autorité,  n'avait  réellement  aucun  droit  sur  elle. 

Les  sarcasmes  et  les  plaisanteries  obscènes  tombèrent  drues  comme 
grêle,  la  foule  grossissait  d'instants  en  instants,  et  c'était  un  buée  de  honte 
qui  lui  était  jetée  à  la  face. 

Accablée,  la  pauvre  enfant  courba  la  tête  sous  ce  flot  d'injures  et,  sans 
répliquer,  elle  partit,  confuse,  avec  Garigou  qui  continuait  à  l'injurier. 

Quand  la  foule  qui  les  avait  accompagnés  un  instant  se  fut  enfin 
dissipée,  Garigou  lui  répétait  : 

—  Vous  n'êtes  qu'une  petite  voleuse,  et,  en  partant  sans  m'avoir  payé, 
c'était  mon  argent  que  vous  emportiez.  Si  cela  vous  arrive  une  autre  fois, 
je  vous  fais  mettre  en  prison. 

Marie  ne  répondait  pas  un  mot,  abîmée  dans  une  morne  résignation. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  plus  épouvantables  encore.  Ils  partaient 
le  matin,  tous  les  trois,  et  quand  ils  étaient  rentrés  le  soir;  après  avoir 
subi  quelque  nouvelle  brutalité  de  Garigou,  sans  dire  un  mot,  sans  échanger 
une  parole,  ils  cherchaient  à  dormir  sur  leur  misérable  grabat. 

Les  pauvres  petits  n'avaient  plus  cette  mine  joyeuse  qu'ils  avaient  à 
leur  arrivée.  Ilàves  et  maigres,  le  corps  meurtri,  courbaturés  par  la  fatigue 
et  souvent  par  la  faim,  ils  étaient  maintenant  tristes  et  sales.  Leur  santé 
était  de  plus  en  plus  mauvaise  et  Marie  en  venait  presque  à  espérer  que 
la  mort  les  délivrerait  bientôt  de  tant  de  misères. 

Quant  à  elle,  elle  s'abandonnait,  ne  voyant  aucun  moyen  d'échapper 
à  son  malheur,  n'apercevant  aucune  chance  de  salut. 

Les  jours  succédaient  aux  jours  et  chaque  matin  elle  repartait  avec  sa 
vielle  chantant  les  mêmes  chansons.  Le  soir,  Garigou  lui  prenait  tout  et  la 
brutalisait,  et  le  lendemain  c'était  comme  la  veille. 

Et  elle  se  répétait  machinalement  : 

—  Comment  cela  finira-t-il? 


II 


Elle  se  trouvait  un  jour  sur  le  boulevard  du  Temple,  près  du  théâtre 
Nicolet,  et  s'y  était  arrêtée.  C'était  alors  un  des  endroits  les  mieux  fré- 
quentés de  la  capitale,  et  des  gens  de  haut  parage  passaient  et  repassaient 
dans  les  équipages  les  plus  élégants. 

Marie  chantait.  L'un  de  ces  équipages  fit  halte,  après  s'être  approché 
de  la  petite  Savoyarde,  autant  qu'il  était  possible.  Il  semblait  que  le  person- 
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nage  qui  se  trouvait  dans  la  voiture  prenait  plaisir  à  l'enj-endre,  car  il 
resta  à  la  même  place  pendant  un  long  moment. 

Puis,  sur  l'ordre  du  maître,  un  laquais  descendit,  une  main  passa  par 
la  portière  et  lui  remit  un  louis  pour  qu'il  le  portât  à  la  chanteuse. 

Le  laquais  traversa  la  foule,  et  alla  sur-le-champ  exécuter  la  commis- 
sion qu'il  venait  de  recevoir. 

Puis  il  reprit  sa  place  sur  le  siège  et  l'équipage  repartit  sans  que 
personne  ait  pu  voir  quel  était  le  personnage  auquel  Marie  était  redevable 
de  cette  largesse. 

La  pauvre  enfant  fut  étonnée  de  cette  libéralité.  C'étaient  des  liards  et 
des  sous  qu'on  lui  jetait  d'habitude,  et  voilà  qu'aujourd'hui  on  lui  apportait 
un  louis. 

Elle  ne  put  s'empêcher  d'y  penser  tout  le  reste  du  jour,  et  de  se  creu- 
ser la  tête  pour  chercher  qui  pouvait  être  ce  donateur. 

—  Quelle  âme  généreuse  peut  avoir  pensé  à  moi?  se  disait-elle. 

Elle  ne  connaissait  personne,  si  ce  n'est  le  Commandeur  de  Boisfleury. 

—  Il  est  sans  doute  de  retour  à  Paris,  pensa-t-elle  avec  effroi  et  ce 
louis  est  peut-être  l'annonce  d'une  nouvelle  tentative  de  sa  part  et  d'un  nou- 
veau malheur  pour  moi. 

Toujours  est-il  qu'elle  se  résolût  à  soustraire  ce  louis  à  la  rapacité  de 
Garigou. 

—  Il  peut  être  une  suprême  ressource  dans  un  moment  désespéré,  et 
quoi  qu'en  dise  ce  misérable  Auvergnat,  il  y  a  longtemps  déjà  que  je  ne  lui 
dois  plus  rien. 

Pour  le  sauver,  il  ne  fallait  pas  songer  à  le  garder  sur  elle,  car  son 
exploiteur  la  fouillait  avec  soin  et  lui  prenait  tout. 

Elle  se  dirigea  dans  un  endroit  écarté  qu'elle  avait  remarqué  au 
passage,  et  mit  le  louis  dans  une  cachette,  sous  une  grosse  pierre  dont  elle 
remarqua  bien  la  situation,  de  façon  à  pouvoir  facilement  la  retrouver. 

Le  soir  étant  venu,  elle  se  dirigeait  vers  le  garni  de  Garigou,  lorsqu'elle 
rencontra  les  petits  Benjamin  et  Gabriel.  Ils  étaient  tristes;  la  recette  avait 
été  mauvaise  et  ils  étaient  certains  d'être  battus. 

Marie  leur  mit  dans  la  main  quelque  menue  monnaie,  ce  qui  lui  arri- 
vait souvent,  quand  cela  lui  était  possible.  Les  petits  l'embrassaient  poui' 
la  remercier,  tout  heureux  d'échapper  à  une  nouvelle  correction. 

—  Mais  toi,  lui  dirent- ils,  tu  ne  vas  pas  être  battue  au  moins? 

Il  était,  en  effet,  souvent  arrivé  à  Marie  de  leur  donner  une  part  de  sa 
recette,  pour  qu'elle  ne  vît  pas  Garigou  les  frapper,  mais  comme  elle  en 
avait  diminué  d'autant  la  somme  qu'elle  avait  en  poche,  et  qu'il  ne  lui 
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restait  plus  de  quoi  contenter  l'Auvergnat,  c'est  elle  qui  payait  ce  tribut  de 
mauvais  traitements  qu'elle  avait  épargnés  aux  enfants. 

Elle  aimait  mieux  souffrir  elle-même  que  voir  souffrir  ces  pauvres 
innocents. 

—  Non,  leur  répondit-elle,  aujourd'hui  il  me  reste  assez  d'argent  pour 
satisfaire  notre  bourreau. 

Quand  Marie  fut  sur  son  grabat,  elle  pensait  encore  à  la  bonne  aubaine 
de  la  journée. 

—  Hélas!  pensait-elle,  si  ce  personnage  généreux  me  faisait  pendant 
quelques  jours  la  même  libéralité,  les  petits  et  moi,  nous  serions  bientôt 
délivrés  de  cet  affreux  Auvergnat. 

Pourvu  que  je  ne  sois  pas  menacée  d'un  nouveau  chagrin,  et  que  le 
Commandeur  ne  médite  pas,  contre  moi,  de  nouvelles  persécutions. 

En  s'endormant,  elle  se  promit  de  retourner  le  lendemain,  à  la  même 
heure,  près  du  théâtre  Nicolet  et  d'y  chanter  à  la  même  place. 

—  Quoiqu'il  doive  arriver,  se  disait-elle,  il  ne  faut  rien  négliger  qui 
puisse  amener,  dans  ma  triste  existence,  un  changement  de  situation. 

Le  lendemain,  elle  se  mit  en  demeure  d'exécuter  son  petit  concert. 

Un  cercle  se  forma  pour  écouter  la  chanteuse,  et  celle-ci  chercha  des 
yeux,  si  quelqu'un  s'occupait  d'elle  ou  si  quelque  équipage  s'arrêtait 
comme  la  veille. 

Elle  ne  remarqua  rien  qui  put  attirer  son  attention.  Elle  exécuta  une 
chanson  de  plus  que  d'habitude,  espérant  encore  qu'en  gagnant  du  temps, 
il  surgirait  peut-être  quelque  incident  nouveau. 

Mais  rien  ! 

Alors  elle  fit  la  quête  et  se  retira. 

Elle  avait  fait  à  peine  quelques  pas,  lorsqu'en  levant  les  yeux,  elle 
aperçut  devant  elle... 

Oh!  quel  étonnement!  quel  bonheur  inattendul 

Elle  aperçut  André... 

Oui,  c'était  bien  lui. 

Il  lui  souriait  et  lui  tendait  la  main. 

Elle  était  interdite  et  ne  pouvait  prononcer  une  parole,  en  proie  à  une 
émotion  qui  la  prenait  à  la  gorge. 

André  avait  saisi  dans  la  sienne  la  main  de  Marie  et  lui  disait  d'ime 
voix  tendre  : 

—  Oui,  chère  Marie,  c'est  moi,  votre  André  qui  vous  aime  plus  que 
jamais. 

La  chanteuse  ne  pouvait  encore  parler.  Elle  avait  levé  les  yeux  et  le 
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regardait  avec  ivresse,  tandis  que  des  larmes,  de   bonheur  celles-là,  cou- 
laient le  long  de  ses  joues. 

—  Eloignons- nous,  Marie,  de  cette  foule  qui  nous  regarde  et  allons 
causer  ensemble.  Nous  avons  tant  de  choses  à  nous  dire. 

Ils  s'éloignèrent  la  main  dans  la  main,  sans  prononcer  un  seul  mot, 
jusqu'au  moment  où,  se  trouvant  seuls,  ils  s'arrêtèrent  et  restèrent  à  se 
regarder  longuement. 

André  prit  enfin  la  parole  : 

—  Depuis  que  je  ne  vous  ai  vue,  chère  Marie,  que  vous  est-il  arrivé? 

—  Votre  pauvre  Marie  a  été  bien  malheureuse! 

—  Vous  me  raconterez  tout  cela,  et  nous  allons  passer  ensemble  la 
soirée. 

—  J'irai  au  bout  du  monde  avec  vous,  et  maintenant  que  vous  êtes 
là,  me  voilà  sauvée. 

Ses  larmes  coulaient  toujours  et  elle  lui  sei'rait  la  main  avec  effusion. 

Ils  s'étaient  arrêtés  à  l'extrémité  du  boulevard. 

La  nuit  était  venue  et  ce  boulevard  était  désert. 

Ils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre,  sur  un  banc,  et  se  mirent  à  causer. 

Marie  murmurait  à  mi-voix  : 

—  Ah!  que  je  suis  heureuse!  moi  qui  avais  si  grand  peur  de  ne 
jamais  vous  revoir. 

...  Mais  c'est  bien  vous,  André,  vous  qui  êtes  là! 

—  Chère  Marie!  répondait  André. 

Ah  !  se  retrouver  ainsi  après  un  temps  si  long,  quelle  joie,  quel  bon- 
heur, surtout  pour  Marie  qui  désespérait  de  le  retrouver  jamais. 

Ils  restèrent  longtemps  ainsi,  ayant  oublié  le  monde  et  leurs  misères 
passées,  tout  entiers  l'un  à  l'autre,  s'abandonnant  à  une  joie  suprême. 

—  Maintenant,  ma  chère  Marie,  vous  allez  me  raconter  tout  ce  qui 
vous  est  arrivé  depuis  notre  séparation,  et  m' apprendre  dans  quelle  situa- 
tion vous  vous  trouvez  à  Paris. 

—  Je  vais  vous  dire  tout,  quoique  le  récit  de  mes  aventures  soit  bien 
triste.  Mais  les  chagrins  sont  loin  déjà,  maintenant  que  vous  êtes  près  de 
moi,  et  c'est  comme  s'il  s'agissait  d'une  histoire  arrivée  à  une  autre  per- 
sonne, que  je  vous  raconterai  cette  série  de  misères. 

Marie  lui  apprit  alors  les  premières  tentatives  du  Commandeur  qu'elle 
rencontrait  sur  le  sentier  qui  mène  de  Saint-Laurent  à  la  montagne,  où 
elle  allait  conduire  ses  chèvres,  l'intervention  du  curé  et  son  départ  décidé 
brusquement  au  moment  même  où  elle  allait  au  rendez-vous  odinaire,  mais 
elle  s'abstint  de  nommer  M.  de  Boisfleury,  craignant  que  la  jalousie 
d'André  ne  le  poussât  à  se  faire  un  ennemi  puissant  et  redoutable. 
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Elle~ peignit  le  désespoir  dans  lequel  elle  se  trouyait  de  ne  pouvoir 
seulement  lui  dire  adieu,  et  lui  faire  connaître  la  dure  nécessité  où  elle  se 
trouvait  d'obéir  à  son  père. 

Au  milieu  de  tant  de  misères,  disait-elle,  vous  quitter  et  perdre 
jusqu'à  l'espérance  de  vous  revoir  jamais,  c'était  horrible,  et  c'est  ainsi  que 
je  fus  le  plus  cruellement  frappée,  car  vous  étiez,  cher  André,  ce  qu'il  y 
avait,  pour  mon  cœur,  de  plus  cher  au  monde. 

—  Pauvre  Marie  !  murmurait  André. 

Elle  l'entretint  ensuite  des  péripéties  du  voyage,  de  son  persécuteur 
se  mettant  à  sa  poursuite,  et  la  nuit  affreuse  de  l'auberge  de  Saint- 
Julien. 

—  11  m'avait  surprise,  seule,  au  milieu  de  la  nuit,  et  si  l'intervention 
de  Jacquot,  mon  compagnon  de  voyage,  avait  tardé  de  quelques  minutes, 
il  n'y  avait  plus  de  Marie  pour  vous,  car  j'étais  décidée  à  me  jeter  par  la 
fenêtre,  ce  seul  moyen  étant  à  ma  disposition  pour  échapper  au  séducteur. 

—  Oh  !  le  misérable  !  s'écriait  André. 

Elle  lui  raconta  enfin  l'infamie  du  valet  qui,  pour  la  retenir,  la 
séparer  du  reste  de  la  caravane,  avait  glissé  sa  montre  dans  son  bagage, 
et  l'avait  fait  arrêter,  à  Nantua,  comme  voleuse. 

—  Ma  pauvre  Marie!  mais  tout  cela  c'est  abominable. 

—  Tout  cela  n'est  rien  encore,  et  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  je 
suis  à  Paris  est  bien  plus  affreux  que  le  reste.  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie 
pour  me  délivrer,  vous  êtes  mon  bon  ange,  et,  sans  votre  présence  miracu- 
leuse, je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenue. 

Elle  expliqua  alors  ce  qu'était  Garigou,  comment  elle  l'avait  rencontré, 
comment  il  s'était  emparé  d'elle  comme  d'une  chose  à  lui,  quelle  mal- 
heureuse existence  il  l'obligeait  à  mener,  les  affreux  traitements  qu'elle 
subissait. 

Les  larmes  d'André  coulaient  le  long  de  ses  joues,  et  le  jeune  homme 
ne  pouvait  contenir  sa  colère. 

Il  la  serrait  convulsivement  dans  ses  bras  en  répétant  au  milieu  des 
sanglots  : 

—  Ah!  ma  pauvre  Marie!  ma  pauvre  Marie! 

Elle  l'apitoya  enfin  sur  le  sort  des  petits  jumeaux,  Gabriel  et  Benjamin, 
lui  disant  comment  l'affection  lui  était  venue  pour  ces  malheureux  enfants, 
les  mauvais  traitements  qu'ils  enduraient,  même  en  sa  présence,  l'impuis- 
sance où  elle  avait  été  réduite  de  ne  pouvoir  les  protéger. 

—  Mais  c'est  un  monstre,  cet  Auvergnat? 

—  Oui,  un  véritable  monstre. 

Le  seul  service  que  j'aie  pu  rendre  à  ces  pauvres  petits,  c'est  de  leur 
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donner  quelque  argent  sur  ma  recette  quand  ils  rentraient  le  soir  les  mains 
vides,  pour  éviter  qu'ils  soient  martyrisés.  J'étais  maltraitée  moi-même, 
mais  j'aimais  mieux  cela  que  d'entendre  leurs  gémissements. 

—  Ah!  Marie!  Il  n'y  a  que  les  anges  qui  puissent  avoir  de  pareils 
dévouements. 

—  Mais  je  suis  une  égoïste  qui  ne  vous  ai  parlé  que  de  mes  propres 
chagrins. 

.. .  Il  faut  me  raconter,  cher  André,  ce  qui  vous  est  arrivé.  Ces  méchantes 
affaires  dont  vous  m'entreteniez  et  qui  vous  obligeaient  à  vivre  mystérieu- 
sement, sont-elles  terminées? 

—  Tout  s'est  arrangé,  chère  Marie.  Mon  petit  commerce  de  colporteur 
m'a  donné  des  bénéfices,  et  j'espère  terminer  tout  cela  pour  prendre  un 
autre  métier,  et  pouvoir  ne  plus  m'éloigner  jamais  de  vous. 

—  Cher  André  ! 

—  L'important  est  d'aviser  aujourd'hui  même  à  ce  que  nous  devons 
faire,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  remettiez  les  pieds  chez  ce  brigand 
maudit,  je  suis  là  pour  vous  défendre  et  pour  vous  protéger.  Vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre.  Si  ce  misérable  fait  mine  de  se  fâcher,  il  me  trouvera 
sur  son  chemin. 

—  Ce  sont  de  gros  embarras  que  je  vais  vous  donner.  Mais  je  puis 
gagner  assez  largement  ma  vie,  et  la  seule  chose  qui  me  soit  nécessaire, 
c'est  cette  protection  que  vous  m'offrez  si  généreusement. 

Dans  la  maison  qu'habitait  André,  il  y  avait,  à  l'étage  supérieur,  un 
petit  appartement  semblable  au  sien  et  composé  de  deux  pièces. 

Ils  allaient  partir  ensemble,  et  le  louer  immédiatement.  De  telle  sorte 
qu'il  serait  toujours  près  d'elle,  et  si  quelque  danger  venait  la  menacer,  il 
pourrait,  tout  de  suite,  accourir  à  son  aide. 

—  Vais-je  être  heureuse!  répétait  Marie. 

Ils  ne  tardèrent  point  à  partir  et  c'était  une  joie  immense  pour  la 
pauvre  Marie  de  traverser  ainsi  les  rues,  appuyée  au  bras  d'André. 

—  Vous  le  voyez,  disait-elle,  je  n'ai  que  vous  au  monde. 

La  route  qui  menait  au  logis  d'André  était  moins  longue  que  celle 
qui  menait  au  taudis  de  Garigou,  moins  longue  et  plus  douce  surtout. 

Ils  furent  bientôt  arrivés. 

André  la  fit  entrer  un  instant  dans  sa  chambre,  et  sortit  pour  s'occuper 
de  la  location  et  de  l'arrangement  du  petit  logement  dont  il  lui  avait 
parlé. 

Il  revint  bientôt.  Tout  était  déjà  prêt. 

—  Ah  !  comme  on  respire  ici  !  Ah  !  que  c'est  charmant ,  disait  Marie. 
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Elle  se  mit  à  chauler.  (^F.  ;i~Jj 

Et  elle  serrait  la   main  d'André  et  lui  exprimait  du  regard  toute  sa 

reconnaissance. 

—  Moi!  disait-elle,  qui  me  suis  levée  ce  matin  si  triste  et  si  désolée, 
sans  amis  et  sans  espérance,  je  vais  m'endormir,  ce  soir,  dans  un  rêve  de 
joie. 

Ils  restèrent  longtemps  ensemble. 

Que  n'avaient-ils  pas  à  se  dire  après  une  si  longue  absence!  Ah!  qu'ils 
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étaient  doux  les  épanchements  de  ces  deux  cœurs  pleins  de  sève,  d'amour 
et  de  jeunesse  ! 

L'heure  s'avançait,  André,  comprenant  quo  Marie  devait  avoir  besoin  de 
repos,  après  une  journée  si  pleine  d'émotions,  se  décida  à  lui  dire  adieu. 

L'adieu  fut  long;  c'était  cruel  de  se  séparer  déjà.  Mais  on  devait  se 
revoir  le  lendemain,  et  ils  se  quittèrent. 

Marie  mit  longtemps  à  s'endormir.  Que  ce  lit  lui  paraissait  bon, 
qu'elle  était  bien  dans  cette  chambrette! 

Au  lieu  de  demander  au  sommeil,  comme  tous  les  jours,  l'oubli  de  ses 
maux,  elle  lui  demandait  maintenant  de  ne  pas  venir,  pour  qu'elle  ne 
perdît  pas  la  conscience  de  son  bonheur. 

Mais  la  nature  l'emporta  sur  sa  volonté  et  Marie  ferma  les  yeux,  le 
nom  d'André  sur  les  lèvres. 

Le  lendemain  on  frappa  de  bonne  heure  à  sa  porte.  Elle  était  déjà 
debout,  et  alla  tout  de  suite  ouvrir. 

C'était  lui. 

Ah!  ^e  joli  réveil!  Jamais  aubade  ne  produisit  impression  plus  déli- 
cieuse que  l'apparition  d'André. 

Ce  n'était  plus  au  chagrin,  à  la  douleur,  qu'elle  s'éveillait  comme  elle 
s'était  éveillée  pendant  de  longs  mois,  c'était  à  la  joie,  au  bonheur. 

—  Vous  voilà,  ma  chérie!  Plus  fraîche  déjà  qu'hier,  vous  avez  bien 
dormi,  n'est-ce  pas?  Allons,  mademoiselle,  il  faut  ne  pas  perdre  de  terhps, 
et  nous  préparer  à  sortir. 

Nous  allons  courir  les  magasins  et  nous  débarrasser  de  tout  ce  qui 
vient  de  ce  Garigou. 

—  Mais,  cher  André,  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Eh  bien  !  vous  me  rendrez  cela  quand  vous  en  gagnerez,  vous  vous  ac- 
quitterez envers  moi  comme  vous  vous  êtes  acquittée  déjà  envers  ce  Garigou. 

. . .  Moi  qui  suis  dans  les  affaires,  a^ous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  d'avoir 
couHance  en  vous  et  de  vous  faire  cette  petite  avance. 

...  Voilà  bien  le  meilleur  placement  que  je  puisse  trouver  pour  mes 
économies,  je  n'en  sais  aucun  de  plus  avantageux. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  André  et  je  ne  saurais  accepter. 

—  Vraiment!  voilà  que  nous  n'allons  plus  nous  entendre  et  que  vous 
vous  plaisez  à  me  contrarier. 

—  Cher  André  ! 

—  Allons,  partons,  puisque  je  vous  vois  revenue  à  de  meilleurs  senti- 
ments. 

Ils    coururent   les   boutiques,    et   il  y  eut    entre    eux    une    nouvelle 
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querelle.  Marie  ne  voulait  faire  choix  que  des  objets  les  plus  simples  et  les 
moins  coûteux. 

André  insistait,  au  contraire,  pour  qu'elle  prît  des  étoffes  qui  la 
feraient  plus  jolie. 

Comme  elle  y  mettait  de  l'obstination  : 

—  Mettez  néanmoins,  disait  André  à  la  marchande,  ce  fichu  dans  le 
paquet.  Si  mademoiselle  n'en  veut  pas,  ce  sera  pour  mon  usage  personnel. 

La  marchande  obéissait  en  souriant,  et  Marie  rougissait  de  voir  qu'on 
choisissait  une  toilette  telle  qu'elle  n'en  avait  jamais  porté. 
Ils  retournèrent  à  la  maison  avec  un  gros  paquet. 

—  Nous  n'avons  rien  oublié?  demandait  André. 

—  Oh!  vraiment,  vous  vous  moquez,  et  vous  avez  fait  des  folies. 
...  Comment  pourrai-je  payer  tout  cela? 

—  Vous  le  payerez  par  un  regard,  par  un  sourire,  par  un... 

Il  allait  dire  par  un  baiser;  mais  elle  leva  sur  lui  ses  yeux  si  purs,  si 
candides,  qu'il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Avec  une  voix  comme  la  vôtre,  vous  aurez  bien  vite  récolté  dix  fois 
plus  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour  rembourser  le  prix  de  cette  modeste 
toilette. 

Quand  ils  furent  arrivés,  André  la  quitta  pour  qu'elle  put  se  parer  de 
sa  nouviMle  parure. 

Marie  fut  plus  longue  à  s'habiller  qu'elle  ne  l'aurait  voulu. 
En  se  voyant  si  brave,  elle  se  disait  : 

—  C'est  trop  beau!  jamais  je  n'oserai  sortir  ainsi. 

Mais  le  sentiment  de  coquetterie  inné  chez  toutes  les  femmes  triom- 
phait de  sa  modestie.  Elle  se  prit  d'admiration  pour  sa  jolie  tournure. 

—  Vraiment  !  se  dit-elle,  André  m'aimera  bien  ainsi. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  ne  l'avait  jamais  vue  qu'en  costume 
de  chevrière. 

Cette  nouvelle  toilette,  choisie  avec  goût,  rehaussait  la  beauté  de  la 
jeune  fille  à  tel  point  qu'il  en  fût  émerveillé. 

Des  toiles  du  temps  nous  ont  gardé  des  costumes  de  vielleuse,  tels 
qu'on  les  portait  alors,  avec  la  jupe  assez  courte,  un  tablier  bordé  de 
velours,  la  taille  serrée  et  les  épaules  un  peu»  décolletées,  le  fichu  de 
batiste  bordé  de  broderies. 

C'était  sur  ce  modèle  qu'était  habillée  Marie,  et  le  portrait  qu'on  eut 
pu  faire  d'elle,  ne  l'eut  cédé  ni  en.  grâce,  ni  en  élégance  aux  tableaux  des 
peintres  du  temps. 

André  n'en  revenait  pas. 

—  Que  vous  êtes  charmante  !  répétait-il. 
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—  Vous  me  trouviez  donc  laide,  autrefois? 

—  Ah!  vous  voilà  déjà  devenue  coquette. 

—  Vraiment  oui,  pour  vous  plaire,  mais  pour  vous  plaire  à  vous  seu- 
lement. 

—  Chère  Marie! 

—  Je  ne  vois  guère  non  plus  que  vous  puissiez  me  rien  reprocher.  Je 
n'ai  fait  autre  chose  que  de  vous  obéir. 

C'était  une  joie  qui  débordait,  et  la  conversation  ne  roula  pas,  comme 
la  veille,  sur  les  chagrins  de  leur  vie,  mais  bien  sur  les  souvenirs  heureux 
de  leurs  premières  rencontres  et  leur  confiance  dans  l'avenir. 

Ils  se  redirent  leur  première  entrevue,  et  les  impressions  qu'ils  avaiejit 
ressenties.  Ils  se  rappelèrent  les  longues  conversations  qui  avaient  les  monts 
et  le  ciel  pour  témoins,  ressentant,  avec  le  charme  qui  venait  de  leur 
amour  naissant,  le  charme  qui  venait  de  toutes  les  choses  de  la  nature, 
surtout  à  cette  heure  douce  et  solennelle  où  le  soleil,  disparaissant  derrière 
les  montagnes,  pénétrait  le  paysage  de  silence  et  de  recueillement. 

C'est  une  idylle  qui  leur  venait  aux  lèvres,  idylle  qui  avait  eu  pour 
scène  des  champs,  des  monts  et  des  bois,  et  pour  acteurs,  des  enfants  de  la 
campagne  et  une  véritable  bergère. 

—  Hélas!  disait  Marie,  j'ai  cru,  pendant  longtemps,  que  tout  ce 
bonheur  s'était  évanoui  comme  un  rêve  et  que  j'avais  perdu  mon  André. 

—  Mais  votre  André  vous  reste,  et  c'est  pour  toujours. 

—  Ce  n'est  point  Marie  qui  le  quittera  jamais.  C'est  à  vous  que  je 
dois  le  bonheur.  C'est  à  vous  que  je  dois  d'être  échappée  à  la  plus  terrible 
des  infortunes. 

André  avait  la  curiosité  d'entendre  chanter  Marie,  et  de  la  faire  jouer 
de  la  vielle. 

—  Vraiment!  c'est  pendant  le  voyage  de  Paris  que  vous  avez  appris  à 
devenir  musicienne? 

—  Je  savais  plusieurs  chansons  déjà,  mais  pour  la  vielle,  je  n'en  avais 
jamais  joué. 

—  Chantez-moi,  si  cela  vous  plaît,  quelque  chanson  de  votre  pays. 
Marie  était  incapable  de  résister  au  moindre  désir  d'André. 

Elle  prit  sa  vielle  et  se  mit  en  demeure  de  chanter. 

—  Avant  de  commencer,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  êtes  à 
ravir.  La  pose  que  vous  prenez,  ce  joli  fichu  qui  va  si  bien,  votre  attitude 
et  votre  visage,  tout  cela  est  si  séduisant  qu'on  prend  déjà  plaisir  à  vous 
voir  avant  de  vous  avoir  entendue. 

—  Vous  me  gâtez  trop,  et  vous  me  faites  tant  de  compliments  que  je 
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ne  vous  croirai  plus.  C'est  parce  que  vous  m'aimez,  cher  André,  que  vous 
me  voyez  ainsi. 

...  Il  s'en  faut  que  je  produise  sur  les  autres  une  semblable  impression. 
Je  m'en  suis  bien  aperçue  et  cela  m'a  d'ailleurs  été  fortindillV'rent.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  personne  au  monde,  aux  yeux  de  laquelle  je  tiens  à  paraître 
jolie. 

—  Et  quelle  peut  être  cette  personne? 

—  Ah  !  voilà  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas. 

Il  s'approcha  d'elle  et  lui  ayant  pris  ses  petites  mains,  il  voulut  les 
porter  à  ses  lèvres  et  les  baiser  avec  transport. 
Mais  elle  les  retira  doucement  en  disant  : 

—  Voyez-vous  le  méchant  qui  me  demande  de  lui  jouer  quelque  chose 
et  qui  me  prend  les  deux  mains  pour  m'empêcher  de  le  faire. 

Elle  se  mit  à  chanter.  C'était  une  chanson  naïve,  comme  il  s'en 
transmet,  de  génération  à  génération,  dans  tous  les  pays,  racontant,  avec  un 
goût  de  terroir  particulier,  quelque  légende  amoureuse. 

Sa  voix  était  d'un  timbre  charmant,  mais  la  présence  d'André  avait 
excité  son  système  nerveux,  si  bien  que  l'émotion  dont  elle  était  pénétrée, 
ajoutait  je  ne  sais  quoi  de  plus  expressif  au  chant  lui-même,  et  l'imprégnait 
d'une  sonorité  particulière. 

André  était  surpris  de  découvrir  chez  Marie  tant  de  dispositions 
naturelles  pour  la  musique.  Il  lui  fit  répéter  plusieurs  passages  qu'elle  disait 
avec  une  grande  douceur. 

—  Mais  vous  êtes  une  petite  musicienne  improvisée  qui  m'étonne 
beaucoup,  et,  avec  quelques  leçons  de  maîtres  plus  compétents  que 
votre  amie  Colette,  vous  obtiendriez  très  vite  une  exécution  excellente. 

—  Que  vous  êtes  bon!  répondait-elle,  tout  ce  que  je  fais  vous  le 
trouvez  très  bien. 

Elle  chanta  ensuite  d'autres  airs,  sur  un  rythme  plus  vif. 

—  Décidément,  chère  Marie,  vous  avez  une  voix  charmante. 

Je  crois  qu'avec  les  progrès  que  vous  pourrez  faire,  vous  serez  bientôt 
remarquée. 

Certes,  André  était  bien  disposé  à  admirer  Marie;  mais  son  apprécia- 
tion n'était  point  un  compliment  banal.  Il  était  un  connaisseur,  et,  quelques 
mois  plus  tard,  ses  pronostics  se  trouvèrent  justifiés. 

La  réputation  de  Marie  grandit  rapidement.  Elle  devint  une  célébrité. 

Elle  cessa  de  chanter,  un  peu  fatiguée  de  l'émotion  qu'elle  avait  eue, 
car  si  elle  n'était  plus  impressionnée  déjà,  lorsqu'elle  se  faisait  entendre 
devant  un  public  composé  d'inconnus,  elle  se  sentait  tout  intimidée  par  la 
présence  de  celui  auquel  elle  tenait  tant  à  plaire. 
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Elle  déposa  sa  vielle  et  revint  près  d'André. 

—  Vous  êtes  trop  bon  pour  moi  et  vous  me  dites  trop  de  douces 
paroles.  Si  j'étais  toujours  près  de  vous,  je  deviendrais  une  enfant  gâtée. 

—  Je  serai  toujours  près  de  vous,  Marie,  et  j'espère  bien  vous  gâter 
davantage  encore. 

La  conversation  revint  sur  les  souffrances  qu'elle  avait  endurées,  et 
l'on  reparla  de  Garigou. 

—  Le  méchant  homme!  répétait  Marie. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  devint  sérieuse  et  triste ^  une  larme  roula  dans 
ses  yeux. 

—  Qu'avez-vous,  Marie?  s'écria  André. 

—  Un  remords,...  répondit  Marie. 

—  Un  remords!  vous... 

—  Oui,  je  me  reproche  amèrement  d'avoir  abandonné  les  deux 
pauvres  petits  enfants. 

...  Ma  disparition  n'aura  pas  manqué  d'exciter  la  haine  et  la  colère  de 
Garigou,  et  comme  il  n'a  sous  la  main  que  ces  petits  jumeaux,  c'est  en  les 
brutalisant  qu'il  doit  lâchement  assouvir  sa  vengeance. 

. . .  Malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  déjà,  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée 
de  la  férocité  de  cette  brute  et  il  ne  sait  quels  supplices  inventer  pour  faire 
souffrir  ces  pauvres  enfants. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  Marie.  J'ai  consacré  au  bonheur  d'être 
avec  vous  toute  cette  journée,  mais  dès  demain,  je  me  mettrai  en 
campagne  et  je  m'engage  à  vous  délivrer  à  tout  jamais,  vous-même  et  vos 
petits  amis,  de  cette  bête  féroce. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bon  !  Comment  serait-il  possible  que  vous  ne 
fussiez  pas  aimé? 

—  Je  serais  aussi  coupable  que  Garigou  lui-même,  si  j'hésitais  un 
seul  instant  à  accomplir  ce  qui  est  devenu  un  devoir,  maintenant  que  je 
suis  instruit  de  ce  que  fait  cet  homme. 

—  Je  vais  être  dans  une  inquiétude  mortelle. 

...  Cet  homme  est  robuste  et  méchant  et  il  est  capable  de  tout. 

—  Le  procédé  que  je  vais  employer  est  bien  simple. 

...J'irai  chez  lui.  Vous  m'accompagnerez  jusqu'aux  environs  de  son 
bouge,  pour  ne  pas  perdre  de  temps  à  sa  recherche. 

...  Je  le  regarderai  en  face  et  je  lui  ordonnerai  de  me  rendre  les  enfants; 
il  me  les  rendra  ou  je  l'assommerai. 

...  Je  lui  défendrai,  en  plus,  de  ne  jamais  vous  adresser  la  parole,  et  de 
ne  s'occuper  de  vous,  ni  de  près,  ni  de  loin. 

...  Et  n'ayez  aucune  inquiétude,  ma  chère  Marie,  il  m'obéira. 
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...  Ces  malfaiteurs  qui  ont  l'infamie  de  martyriser  les  enfants,  sont  aussi 
lâches  qu'infâmes. 

...  Si  je  ne  craignais  de  révolter  votre  âme  et  de  souiller  vos  regards  par 
la  vue  de  cet  homme,  je  le  forcerais  de  venir  à  genoux  implorer  votre 
pitié. 

Marie  fut  frappée  de  l'énergie  avec  laquelle  venait  de  s'exprimer 
André. 

Ce  jeune  homme  avait  cette  force,  cette  audace,  et  s'exprimait  avec 
cette  autorité  qui  impose  la  confiance.  Celui  qu'elle  avait  toujours  vu  près 
d'elle  si  doux  et  si  prévenant,  se  révélait  tout  à  coup  comme  un  être  redou- 
table, prêt  à  tous  les  courages  et  ne  craignant  aucun  danger. 

Dès  qu'il  fût  parti,  elle  se  perdit  en  réflexions.  Elle  avait  vu  André  si 
résolu  et  si  énergique  que  c'était  pour  elle  comme  une  révélation. 

Elle'  le  trouvait  grand  ainsi,  elle  était  pénétrée  de  joie  et  d'orgueil 
d'être  aimée  par  lui. 

Et  c'.était  la  pauvre  chevrière  de  Saint-Laurent  qu'il  aimait  I 

Gela  lui  paraissait  un  rêve!  Et  pourtant  elle  sentait  qu'André  disait  ce 
qu'il  pensait. 

Ces  réllexions  revenaient  sans  cesse  à  son  esprit,  et  le  sommeil  ne  vint 
que  fort  tard. 

Elle  se  leva,  néanmoins,  de  bonne  heure  et  quand  André  vint  frapper 
à  sa  porte,  et  la  prendre  pour  qu'elle  le  conduisit  chez  Garigou,  elle  était 
déjà  prête. 

—  Je  me  suis  occupé  dés  hier,  lui  dit-il  en  cheminant,  de  trouver  à 
placer  vos  petits  protégés.  Ils  seront  chez  des  gens  honnêtes  et  s'y  trouve- 
ront bien.  Ils  n'auront  à  accomplir  qu'une  petite  tâche  peji  fatigante  même 
pour  leur  âge,  et  ne  subiront  plus  de  mauvais  traitements. 

...Yous  pourrez,  d'ailleurs,  ma  chère  Marie,  les  voir  et  les  surveiller  tant 
qu'il  vous  fera  plaisir. 

...  Ce  serait  une  charge  trop  lourde  de  les  avoir  avec  vous,  et  c'est  une 
chose  impossible,  d'ailleurs,  puisque  vous  êtes  dehors  une  grande  partie  de 
la  journée. 

—  Yous  pensez  à  tout,  cher  André,  et  pour  ce  que  vous  faites,  il  n'y 
a  jamais  qu'à  vous  remercier. 

La  distance  était  grande,  entre  le  chenil  où  logeait  Garigou,  et  la  rue 
qu'habitaient  André  et  Marie.  Mais  il  y  avait  quelque  temps  qu'ils  étaient 
en  route  et  ils  commençaient  à  se  rapprocher  de  la  demeure  de  ce  misé- 
rable. 

L'Auvergnat  était  fort  en  colère. 
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Depuis  deux  soirs,  Marie  n'était  pas  rentrée  et  il  se' répétait  à  lui- 
même  : 

—  Ce  n'est  pas  inquiétant.  Je  la  retrouverai. 
...  Et  elle  me  le  paiera,  la  petite  gueuse! 

...  Nous  verrons  si  elle  se  moquera  de  Garigou. 

Benjamin  et  Gabriel  avaient  peu  rapporté  le  premier  soir.  Il  les 
envoya  coucher  sans  souper. 

Les  pauvres  enfants  étaient  sur  leurs  jambes  depuis  le  commencement 
de  la  journée,  et  n'avaient  presque  rien  eu  à  manger  le  matin.  Ils  tombaient 
d'inanition. 

Le  lendemain,  Garigou  les  éveilla  de  bonne  heure  et  leur  donna  >  un 
morceau  de  pain. 

Avant  de  les  mettre  à  la  porte,  il  leur  dit  : 

—  Écoutez-moi  bien.  Marie  n'est  pas  rentrée  hier  au  soir,  et  c'est  la 
seconde  fois  que  cela,  lui  arrive. 

...Vous  allez  courir  les  rues,  et  dès  que  vous  l'aurez  aperçue,  vous  vien- 
drez me  prévenir  et  me  dire  où  elle  se  trouve. 

Il  leur  donna  des  indications  pour  qu'ils  pussent  la  trouver  à  telle  ou 
telle  heure  de  la  journée. 

—  Soyez  sûrs,  leur  dit-il  en  les  congédiant,  que  si  vous  rentrez  sans 
m'avoir  trouvé  Marie,  vous  aurez  la  plus  belle  fessée  que  vous  ayez 
jamais  reçue. 

Les  enfants  partirent,  et  dès  qu'ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  plus 
être  entendus,  ils  se  disaient  entre  eux  : 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  dénoncerons  Marie.  Si  nous  l'apercevons, 
nous  irons  la  prévenir  de  la  commission  que  nous  a  donnée  Garigou. 

...  Et  puis  nous  serons  encore  battus. 

Ils  revinrent  le  soir  assez  tard,  et  la  vérité  c'est  qu'il  n'avaient  pas 
aperçu  la  petite  chanteuse  qu'ils  aimaient  tant. 

Garigou  aussi  avait  vainement  arpenté  quantité  de  rues;  il  avait 
questionné  beaucoup  de  monde,  et  personne  n'avait  vu  passer  la  petite 
Savoyarde. 

Il  était  furieux. 

A  leur  retour,  il  empoigna  l'un  après  l'autre  les  deux  malheureux 
enfants  et  les  frappa  de  toutes  ses  forces,  leur  cognant  la  tête  contre  les 
murs,  et  les  invectivant  pour  s'exciter. 

—  Ah!  petits  vauriens,  leur  criait-il,  nous  verrons  si  vous  ne  la 
rencontrerez  pas  demain. 

Et  le  lendemain,  de  bonne  heure,  comme  la  veille,  il  leur  lit  la  même 
recommandation  qu'il  accompagnait  de  forces  menaces. 
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Dis  où  sont  les  enfants,  ou  je  t'écrase?  (P.  234.) 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  pauvres  petits  étaient  partis, 
lorsque  André  se  présenta  à  la  porte  de  Garigou. 

Marie  l'attendait  à  une  certaine  distance. 

11  constata,  dès  le  premier  coup  d'œil,  qu'elle  n'avait  rien  exagéré  en 
lui  donnant  la  description  de  cet  ignoble  bouge. 

—  Pauvre  enfant,  se  disait-il,  quelles  souffrances  a-t-elle  dû  endurer! 

Il  entra  sans  frapper. 
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L'Auvergnat,  entendant  quelqu'un  vint  voir  qui  c'était., 

—  C'est  vous,  lui  dit  André,  qui  êtes  Garigou? 

—  C'est  moi.  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  à  Garigou? 

—  Vous  allez  me  livrer  immédiatement  les  deux  petits  Savoyards  qui 
s'appellent  Gabriel  et  Benjamin. 

Tout  cela  était  dit  d'une  voix  froide,  impassible  et  l'ordre  tombait 
comme  une  douche  d'eau  glacée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  gringalet  qui  vient  commander  chez  moi? 
Sortez  d'ici  et  plus  vite  que  ça. 

Et  Garigou  levait  pour  frapper  un  bras  solide  à  l'extrémité  duquel 
était  une  main  énorme,  une  main  d'Auvergnat. 

Loin  de  reculer,  André  avait  fait  un  pas  en  avant;  il  empoignait  ce 
bras  dont  il  était  menacé  et,  de  son  poignet  de  fer,  il  secouait  cette  brute, 
et  le  lâchant  d'un  mouvement  brusque,  l'abattit  d'un  coup  de  talon. 

Garigou,  étendu  sans  souffle,  respirait  à  peine. 

André  lui  mit  le  pied  sur  la  poitrine. 

—  Dis  où  sont  les  enfants,  ou  je  t'écrase? 
Garigou,  vaincu,  était  devenu  plus  pâle  qu'un  mort. 
C'est  en  haletant  qu'il  répondit  : 

—  Je  ne  puis  vous  les  remettre,  ils  sont  à  courir  les  rues. 

—  De  quel  côté? 

—  Je  ne  puis  le  savoir.  Ils  sont  partis  il  y  a  plus  d'une  heure. 
André  vit  bien  que  Garigou  avait  peur  et  disait  la  vérité, 

—  Relève-toi  et  écoute. 

Quand  l'Auvergnat  fut  debout,  ses  gestes  n'étaient  plus  menaçants. 

—  A  genoux,  lui  dit  André. 
Garigou  obéit  et  mit  un  genou  à  terre. 

—  L'autre. 

Il  obéit  encore. 

—  Rappelle-toi  bien  de  ce  que  je  vais  te  dire. 

...  Je  viendrai  chercher  les  petits  Savoyards  ce  soir,  tu  les  remettras 
entre  mes  mains. 

...  Je  te  défends,  entends-tu  bien,  de  jamais  adresser  la  parole  à  cette  fille 
que  tu  as  martyrisée  comme  tu  martyrises  les  enfants,  et  je  t'ordonne  de 
ne  t'occuper  d'elle  ni  de  près  ni  de  loin. 

...  M'obéiras-tu  en  tout  point? 

—  Je  m'y  engage. 

—  Si  tu  manques  à  ta  promesse,  je  t'en  ferai  souvenir  et  cela  te 
coûtera,  misérable,  plus  cher  que  cette  fois-ci. 
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...  A  ce  soir.  Je  serai  ici  à  neuf  heures. 
Il  sortit. 

Garigou  n'y  comprenait  rien.  Il  était  abasourdi,  moulu  et  se  sentait 
quelque  chose  de  brisé  dans  la  poitrine. 

—  Ce  n'est  point  un  homme  de  chair  et  d'os,  c'est  du  fer,  se  disait-il. 
Il  réfléchit  longtemps  à  la  résolution  qu'il  devait  prendre 

—  Obéir!...  obéir,  répétait-il  avec  rage,  rendre  les  deux  petits  qui' 
pourraient  être,  cet  hiver,  d'un  si  bon  rapport. 

...  Jamais!  jamais,  s'écria-t-il. 
Puis  réfléchissant  : 

—  Je  puis  être  inquiété  par  la  justice,  car  les  mioches  sont  dans  un 
état  qui  témoigne  comment  je  les  ai  traités. 

...  Voilà  des  gens  qui  veulent  les  reprendre,  c'est  qu'ils  y  tiennent. 

...  Eh  bien!  quand  on  tient  à  une  chose,  il  faut  la  payer. 

...  Donnant,  donnant. 

André  avait  rejoint  Marie,  et  lui  raconta  à  peu  près  ce  qui  s'était 
passé. 

Ils  parcoururent  quelques  rues  environnantes,  sans  apercevoir  les 
deu.\  petits  frères  et  l'on  demanda  inutilement  des  renseignements. 

André  revint  le  soir  à  l'heure  indiquée  et  se  trouvait  devant  la  porte 
de  Garigou  pendant  que  neuf  heures  sonnaient  à  la  plus  proche  église. 

Il  frappa. 

D'ordinaire,  l'Auvergnat  venait  ouvrir  dès  qu'on  avait  heurté  à  sa 
porte. 

Cette  fois  il  n'en  fut  rien. 

André  attendit  quelques  minutes,  et  frappa  de  nouveau  et  assez  rude- 
ment pour  que  Garigou,  s'il  eut  été  endormi,  dut  se  réveiller. 

Mais  il  ne  fut  pas  plus  heureux.  La  porte  resta  close  et,  dans  l'intérieur, 
aucun  bruit  ne  révélait  la  présence  d'êtres  vivants. 

Cependant,  le  jeune  colporteur  ne  se  tint  pas  pour  battu,  se  rappelant 
les  noms  des  jumeaux,  que  Marie  lui  avait  répétés  si  souvent,  il  secoua 
vigoureusement  le  chambranle  et  cria  : 

—  Benjamin!  Gabriel! 

Puis,  aprè;  avoir  écoulé,  il  ajouta  : 

—  Êtes-vous  là?  répondez. 

Mais  tout  restait  muet  aujourd'hui.  A  l'étage  supérieur,  cependant, 
une  lampe  fumeuse  parut  sur  le  palier.  La  rampe  de  l'escalier  de  bois  cria 
légèrement  sous  le  poids  de  quelqu'un  qui  se  penchait,  et  une  voix  de 
vieille  femme,  fort  brutale  d'ailleurs,  interpella  le  colporteur. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Esl-il  Dieu  possible  de  -faire  un  sabbat 
pareil  à  une  heure  comme  celle-ci. 

—  Eh!  prenez-le  de  moins  haut,  bonne  femme!  répondit  André,  je 
n'aime  pas  qu'on  se  mêle  de  mes  affaires. 

—  Vous  êtes  bien  insolent!... 

—  Je  suis  comme  il  me  plaît,  et  &i  vous  ne  pouvez  pas  me  dire  ce 
qu'est  devenu  Garigou,  rentrez  chez  vous,  et  laissez-moi  tranquille. 

Le  ton  dont  parlait  André  imposa  probablement  à  la  mégère,  car 
celle-ci  se  contenta  de  grommeler  et  de  rentrer  chez  elle... 

En  attendant,  l'Auvergnat  ne  paraissait  pas  et  le  colporteur  faisant  le 
pied  de  grue  depuis  un  quart  d'heure,  ne  pouvait  plus  douter  que  Garigou 
lui  faussait  volontairement  compagnie. 

Il  s'est  moqué  de  moi,  dit-il,  mais  il  pourrait  lui  en  cuire. 

Et  assez  rageusement  André  descendit  dans  la  rue  et  se  mit  à  se  pro- 
mener devant  la  porte  de  l'Auvergnat. 

Espérait-il  que  celui-ci  allait  rentrer?  En  tout  cas  son  espérance  fut 
déçue,  car,  à  dix  heures,  Garigou  n'avait  pas  donné  signe  de  vie. 

—  Le  drôle  ne  veut  pas  lâcher  les  enfants,  pensa  le  colporteur.  Ils  lui 
rapportent  autant  qu'une  ferme.  Eh  bien!  soit,  à  nous  deux,  Garigou,  nous 
verrons  bien  qui  aura  la  belle!  Je  reviendrai!... 

Marie  fut  désespérée  en  apprenant  que  son  persécuteur  se  dérobait 
dans  le  but  évident  de  garder  Gabriel  et  Benjamin. 

Mais,  qu'étaient  devenus  ces  derniers?  Gomment  Garigou  espérait- il  se 
soustraire  aux  recherches  d'André?  Que  comptait-il  faire  des  jumeaux? 

L'exploiteur  d'enfants,  après  avoir  résolu  de  se  faire  payer  pour  lâcher 
les  deux  petits,  jugea  plus  tard,  toute  réflexion  faite,  que  le  gaillard  très 
décidé  à  qui  il  venait  d'avoir  affaire  emploierait,  pour  en  finir,  des  argu- 
ments dont  il  avait  vu  et  senti  un  échantillon. 

Et  il  ne  tenait  pas  à  renouveler  l'expérience. 

D'ailleurs,  André  n'eût-il  pas  recommencé  à  taper  pour  en  venir  à 
ses  fins,  il  ne  lui  paraissait  pas  assez  riche  pour  payer  la  délivrance  des 
bambins. 

Donc,  mauvaise  affaire  de  toute  façon. 

Garigou  n'hésita  pas. 

—  Je  vas  aller  cueillir  les  mamignards,  dit-il,  et  je  les  emmènerai 
ailleurs,  chez  mon  cousin  Ladevèze,  au  Roule.  C'est  loin,  on  ne  viendra  pas 
m'y  relancer.  Et  puis,  je  leur  apprendrai  à  avoir  des  protecteurs  plus  forts 
que  papa. 

Il  mit  tout  en  ordre  chec  lui,  ferma  sa  porte  à  double  tour,  et  s'en 
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alla,  emportant  dans  un  peut  sac  de  toile  caché  dans  la  poche  de  sa  veste, 
le  fruit  de  ses  honorables  économies. 

Depuis  un  certain  temps  il  avait  assoupli  si  bien  les  petits  Savoyards, 
que  ces  derniers,  qui  le  redoutaient  affreusement,  lui  obéissaient  au  doigt 
et  à  l'œil.  Chaque  matin  donc,  il  leur  indiquait  un  itinéraire  que  ces  mal- 
heureux se  gardaient  bien  de  ne  pas  suivre,  car,  dans  la  naïveté  de  leur  âge, 
ils  se  figuraient  que  Garigou  était  là  constamment  derrière  eux  à  les  sur- 
veiller, et  que  la  moindre  désobéissance  serait  cruellement  expiée. 

Cette  précaution  avait  deux  avantages  pour  l'Auvergnat  : 

Le  premier,  c'est  qu'il  retrouvait  ses  deux  gagne-pain  dès  que  l'envie 
lui  en  passait  par  la  tête. 

Le  second,  c'est  qu'il  espérait  les  retrouver  un  jour  ou  l'autre  avec 
Marie,  et  reprendre  son  empire  sur  celle-ci. 

Mais  on  vu  a  qu'il  devait  renoncer  à  cette  dernière  illusion. 

Ce  jour-là  donc,  après  avoir  eu  l'explication  désavantageuse  que  l'on 
sait  avec  André,  il  quitta  son  logement  et  se  dirigea  vers  la  rue  du  Pont- 
aux-Choux,  au  coin  de  laquelle  il  avait  recommandé  aux  jumeaux  de  se 
tenir  jusqu'à  la  nuit  tombée. 

Le  coin  de  la  rue  du  Pont-aux-Choux  et  du  boulevard  était  à  celte 
époque  un  des  endroits  les  plus  animés  de  Paris.  Les  carrosses  les  plus 
élégants  y  passaient  à  chaque  instant,  et  si  quelque  part  devait  s'exercer  la 
charité  attendrie  des  grandes  dames  c'était,  à  coup  sûr  là.  Garigou,  du 
reste,  s'y  connaissait. 

Une  fois  arrivé  à  l'endroit  où  il  comptait  prendre  les  deux  enfants  et 
les  emmener  avec  lui,  l'Auvergnat  eut  beau  écarquiller  les  yeux,  il  ne  vit 
ni  Gabriel  ni  Benjamin. 

—  Tonnerre!  dit-il,  voilà  que  ces  polissons  se  sont  envolés! 
Puis,  une  idée  lui  traversa  l'esprit. 

—  Pourvu  que  la  Savoyarde  ne  les  ait  pas  rencontrés!  Je  pourrais,  en 
ce  cas,  en  faire  mon  deuil. 

Quand  les  deux  jumeaux  venaient  s'installer  au  coin  du  boulevard 
pour  y  demander  l'aumône,  ils  se  tenaient  dans  l'embrasure  d'un  porte 
faisant  partie  d'un  hôtel  ducal  qui  avait  une  autre  issue  et  qu'on  ouvrait 
fort  rarement. 

Garigou  se  posta  là  et  attendit,  non  sans  jurer,  pendant  quelques  ins- 
tants. Il  espérait  que  les  enfants,  s'étant  éloignés  cinq  minutes,  alkient 
revenir  aussitôt. 

Mais  non. 

—  On  me  les  a  volés,  c'est  certain,  disait-il. 
Puis  une  idée  lui  traversa  le  cerveau. 
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—  Pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  rentrés,  dit-il,  ou  du  moins  revenus  à 
la  maison. 

Et,  plein  d'anxiété,  cet  être  qui  avait  une  àme  de  bourreau,  éprouvait 
une  émotion  singulière  en  songeant  que  ceux  qu'il  torturait  et  qui  l'enri- 
chissaient pouvaient  lui  échapper  ainsi  brusquement. 

Par  un  phénomène  psychologique  assez  étrange,  mais  plus  fréquent 
qu'on  ne  le  croirait,  ce  qui  le  désespérait  le  plus,  c'était  de  ne  plus  avoir 
les  jumeaux  à  sa  portée  pour  les  battre  et  les  torturer. 

En  toute  hâte  il  retourna  chez  lui,  s'attendant  à  rencontrer  André 
tenant  un  des  bambins  à  chaque  main,  ce  qui  faisait  gonfler  sa  poitrine  d'une 
impuissante  colère. 

Mais  il  ne  trouva  sur  son  chemin  ni  André,  ni  les  petits.  Alors  il  se 
forgea  des  idées  et  imagina  des  aventures  qui  ne  laissaient  pas  que  de  l'in- 
quiéter. 

Or,  il  n'y  avait  point  d'aventures. 

Benjamin  et  Gabriel  étaient  à  bout  de  leurs  forces,  voilà  tout. 

La  veille  encore,  Garigou  les  avait  frappés  impitoyablement,  et  comme 
c'était  double  plaisir  pour  cet  immonde  tourmenteur  de  les  faire  souffrir 
deux  fois,  il  les  avait  envoyés  coucher  sans  manger. 

Puis,  le  matin,  il  les  avait  éveillés  avant  le  jour  en  les  jetant  à  bas  de 
leur  grabat  et  les  avait  fait  partir  en  oubliant  encore  de  les  sustenter. 

Les  pauvres  petits  martyrs  n'en  pouvaient  plus.  Le  corps  meurtri, 
rongés  par  la  fièvre,  ils  s'en  allaient  tristement,  sans  rien  se  dire,  comme 
s'ils  eussent  été  résignés  à  épuiser  cette  coupe  de  souffrance. 

Tout  le  jour  ils  l'avaient  passé  sur  leurs  jambes  à  mendier,  et  dès 
qu'ils  avaient  eu  deux  sous,  l'idée  leur  était  venue  d'aller  acheter  un  peu 
de  pain. 

Mais,  au  moment  d'entrer  chez  le  boulanger,  ils  avaient  cru  aperce- 
voir l'infâme  silhouette  de  Garigou  se  dresser  devant  eux,  et,  pris  de  peur, 
persuadés  que  l'Auvergnat  les  assommerait  s'ils  se  permettaient  de  distraire 
quoi  que  ce  soit  de  leur  recelte,  ils  restèrent  muets,  immobiles  et  trem- 
blants à  la  porte  du  boulanger  sans  oser  donner  suite  à  leur  projet. 

Et  pourtant  ils  avaient  bien  faim,  les  pauvres  petits  malheureux.  Ils 
étaient  si  pitoyables,  si  gentils,  leur  misère  paraissait  si  véritable  que  les 
passants  s'émurent  autour  d'eux. 

On  leur  donna. 

Ils  pleuraient  de  désespoir  et  de  faim.  La  vie  cruelle  qu'ils  subissaient 
était  si  horrible  qu'ils  se  seraient  couchés  sans  crainte  pour  mourir. . . 

On  leur  donnait  toujours  et  l'on  s'étonnait  de  leurs  larmes  qu'on  traita 
de  comédie.  Puis  on  les  laissa  seuls.  Qui  pouvait  se  douter  qu'un  être 
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humain  toiniiait  d'inanition  avec  de  l'argent  dans  sa  main.  Qui  pouvait  se 
figurer  qu'il  existât  des  exploiteurs  de  misère  assez  féroces  pour  épouvanter 
des  enfants  à  ce  point? 

Vers  le  milieu  de  l'après-midi,  Gabriel  et  Benjamin  n'y  tinrent  plus. 
Ils  se  décidèrent  à  acheter  du  pain  et  le  mangèrent. 

Puis,  ils  s'aperçurent  alors  qu'ils  étaient  aussi  terriblement  las.  Com- 
ment en  aurait-il  été  autrement?  Tous  les  jours  ils  étaient  roués  de  coups; 
on  ne  les  nourrissait  pas  et  ils  ne  dormaient  pas  leur  compte.  Gabriel,  qui 
était  le  plus  audacieux  des  deux,  dit  à  son  frère  : 

—  Nous  faisons  tout  pour  ne  pas  être  battus  et  l'homme  nous  bat 
tout  de  même. 

—  C'est  vrai. 

Avant  de  continuer,  Gabriel,  malgré  sa  bravoure,  regarda  anxieuse- 
ment autour  de  lui,  comme  s'il  avait  craint  que  Garigou  l'entendit. 

—  Je  suis  si  fatigué,  dit-il  tristement. 
Puis  il  reprit  bientôt  : 

—  Si  nous  dormions  un  peu? 

—  Et  où?  demanda  Benjamin. 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  il  me  semble  que  si  je  me  couchais  par  terre 
ce  serait  bon. 

—  Oh!  oui,  ajouta  Benjamin. 

Comme  ce  dernier  prononçait  ces  mots,  ils  avisèrent  une  maison  en 
construction,  tout  près  d'être  finie  et  dans  laquelle  il  n'y  avait  pas  d'ou- 
vriers pour  le  moment. 

Se  tenant  par  la  main  et  sans  plus  rien  dire,  ils  entrèrent  d'un  pas 
lent  et  traînard. 

Après  avoir  examiné  une  grande  pièce  dans  laquelle  ils  avaient  pénétré, 
les  pauvres  enfants  avisèrent,  dans  un  coin,  des  sacs  vides  ayant  contenu 
du  plâtre,  échangèrent  un  regard,  et  Gabriel  dit  avec  un  sourire  effroya- 
blement désolé  : 

—  Là,  hein? 

Une  minute  après  les  deux  petits  malheureux  étaient  étendus  sur  les 
sacs,  et,  se  tenant  par  le  cou,  ils  s'endormirent  dans  leur  misère,  oubliant, 
par  ce  sommeil,  qu'ils  croyaient  voler  à  leur  bourreau,  oubliant  ce  monde 
où  ils  souffraient  tant  et  rêvant  de  Marie  dont  ils  n'osaient  plus  parler 
entre  eux  pour  ne  pas  dire  qu'elle  les  avait  abandonnés. 

Ainsi  endormis  et  heureux  pour  le  moment  ils  formaient  un  navrant 
tableau  tel  que  sait  en  faire  Pelez,  le  peintre  des  enfants  déshérités. 

Us  se  serraient  l'un  contre  l'autre  instinctivement  et  parfois  leurs 
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petits  bras  reprenaient  l'étreinte   réciproque  comme  s'ils.avaient  éprouvé 
le  besoin  de  se  sentir  plus  près  encore  l'un  de  l'autre. 

Parfois,  sur  leur  figure  noircie  par  Garigou  se  dessinait  un  sourire 
presque  divin  et  leurs  petites  dents  blanches  apparaissaient  comme  des 
perles.  Depuis  longtemps,  depuis  leur  arrivée  à  Paris,  les  pauvres  petits  ju- 
meaux n'avaient  pas  joui  d'une  heure  pareille. 

Ils  dormaient.  Celui-là  eut  bien  raison  qui,  le  premier,  appela  le  sommeil 
le  seul  ami  du  pauvre.  Et  c'est  ainsi  que  Garigou,  en  arrivant  au  coin  du 
boulevard,  ne  trouva  point  les  deux  petits  êtres  dont  il  s'était  fait  le  tour- 
menteur  impitoyable.  En  proie  à  une  colère  folle,  il  ne  savait  plus  que 
penser.  Il  ne  lui  venait  pas  à  F  esprit  que  Benjamin  et  Gabriel  se  fussent 
permis  de  ne  pas  lui  obéir.  Déplus  en  plus  convaincu  que  Marie  et  André  les 
lui  avaient  enlevés,  il  ruminait,  dans  sa  tête,  des  plans  d'abominable  vengeance. 

Mais  tout  à. coup  il  se  rappela  qu'André  devait  revenir  dans  la  soirée 
et  il  se  fit  le  raisonnement  suivant  : 

—  S'il  m'a  volé  les  petits,  il  se  gardera  bien  de  revenir.  Et  si  à  neuf 
heures,  je  le  vois  paraître,  c'est  qu'il  ne. saura  pas  plus  que  moi  où  ils  sont. 
Je  n'ai  qu'à  l'attendre,  sans  me  montrer,  pardi. 

Mais  quoique  la  nuit  fut  venue,  il  n'était  pas  encore  huit  heures  et, 
poussé  par  on  ne  sait  quel  espoir  de  remettre  la  main  sur  ses  victimes,  il 
retourna  au  boulevard  et  au  Pont-aux-Choux. 

Il  ne  fut  d'ailleurs  pas  plus  heureux  que  la  première  fois. 

Benjamin  et  Gabriel  dormaient  toujours  à  poings  fermés.  Ils  en  pre- 
naient tout  leur  saoul  et  s'ils  s'éveillèrent  l'un  ou  l'autre  pendant  cette 
soirée,  ils  reprirent  presque  aussitôt  leur  somme  sans  avoir  bien  exacte- 
ment conscience  de  l'endroit  où  ils  avaient  eu  la  chance  de  se  coucher  sans 
recevoir  des  coups. 

III 

A  neuf  heures,  Garigou,  caché  dans  un  creux  de  muraille  en  face  de 
son  logis,  attendait  la  venue  d'André. 

Les  rues,  à  cette  époque,  étaient  depuis  peu  éclairées  par  des  appa- 
reils auxquels  on  avait  donné  le  nom  de  leur  inventeur,  un  certain  Quin- 
quet,  homme  de  progrès  et  de  lumière  s'il  en  fut,  mais  que  peu  de  gens 
des  vénérations  nouvelles  connaissent  comme  il  conviendrait. 

Seulement,  toutes  les  rues  n'avaient  pas  l'honneur  d'être  ornées  de 
quinquets.  Celle  de  Garigou,  entre  autres,  restait  enveloppée  d'une  obscurité 
si  profonde  que  non  seulement  l'Auvergnat,  mais  vingt  autres  personnes 
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auraient   pu    se    cacher    dans    les    enfoncements    de    maisons  sans  être 
aperçues. 

Garigou  se  dit  même  à  ce  propos  : 

—  Bongri  !  si  j'avais  tant  seulement  été  un  malin,  je  serais  allé  cher- 
cher de  la  compagnie  pour  recevoir  le  galant  de  Marie  à  coups  de  trique. 

Heureusement  il  n'y  avait  pas  pensé. 

—  C'est  égal,  dit-il  en  manière  de  consolation,  on  pourra  voir  une 
autre  fois.  Et  puis,  il  ne  viendra  pas,  voilà  neuf  heures  passées  et  il  m'a 
soulevé  les  pitchouns. 

11  parlait  encore,  quand  un  pas  décidé  retentit  à  l'autre  bout  de  la 
rue.  Une  fenêtre  était  éclairée  au  rez-de-chaussée  d'une  maison.  Gariuou 
distingua  la  tournure  de  celui  qui  survenait  et  il  ne  put  douter  que  ce  fut 
André. 

Seulement  une  chose  l'étonna  outre  mesure. 

André  portait  à  la  main  droite  quelque  chose  qui  ressemblait  furieu- 
sement à  une  épée  et  il  paraissait  être  très  familier  avec  cet  instrument 
de  bataille. 

—  Fichtra!  murmura  Garigou,  qui  pensa  que  même  avec  de  la  compa- 
gnie, comme  il  disait  tout  à  l'heure,  il  y  aurait  eu  quelque  difficulté  à  traiter 
trop  familièrement  le  colporteur. 

Mais  sa  surprise  fut  de  courte  durée.  Elle  fit  promptement  place  à 
une  joie  véritable. 

—  Il  ne  sait  pas  où  sont  les  petits!  grommela-t-il  d'une  voix  étouffée. 
Bien  ça,  mon  garçon. 

Et  il  se  tir  t  coi  pendant  que  le  jeune  homme  entrait  dans  la  maison 
et  trouvait  visage  de  bois  ainsi  qu'on  l'a  vu. 

Une  fois  André  reparti,  Garigou,  rendu  alerte  par  la  satisfaction  qu'il 
éprouvait,  retourna  vers  le  boulevard  en  se  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  le  colporteur  qui  les  a.  Peut-être  qu'il  leur  sera  arrivé 
quelque  chose. 

Et  il  se  mit  à  parcourir  le  quartier  pour  découvrir  ceux  qu'il  appe- 
lait parfois  ses  pensionnaires. 

Les  deux  pauvrets  ayant  dormi  tout  leur  content,  avaient  fini  par  se 
réveiller,  mais  comme  ils  s'étaient  à  peine  nourris  d'un  morceau  de  pain 
dans  la  journée,  ils  éprouvèrent  une  faim  terrible  et  l'idée  leur  vint  d'aller 
encore  à  la  recherche  d'un  boulanger. 

Mais  cette  fois,  toutes  les  boutiques  étaient  fermées  et  les  rues  toutes 
désertes,  ils  furent  pris  de  peur. 

Gabriel  proposa  de  revenir  à  la  maison  en  construction,  de  s'y  recou- 
cher et  de  reprendre  leur  sommeil  jusqu'au  lendemain  matin. 
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Et  ils  revenaient  à  leur  nid  de  misère  quand,  tout  à  coup, se  dressa 
devant  eux  la  silhouette  de  Garigou  qui  leur  cria  d'une  voix  terrible  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  canailles. 

Les  pauvres  mignons  furent  changés  en  statues.  Ils  restèrent  là,  sur 
leurs  petits  pieds,  immobiles  et  consternés,  baissant  déjà  la  tête  et  tendant 
l'échiné,  tant  ils  étaient  sûrs  de  ce  qui  les  attendait. 

Et,  du  reste,  ils  ne  furent  pas  longtemps  à  attendre.  Garigou  distribua 
trois  ou  quatre  mornifles  avec  tant  de  fureur  sauvage  que  Gabriel  (faillit 
être  renversé. 

Alors  il  se  passa  une  scène  affreuse. 

Garigou,  dans  cette  rue  déserte,  se  crut  sans  doute  hors  des  atteintes 
de  tout  censeur,  car  il  agit  comme  dans  le  bouge  qui  lui  servait  de 
repaire. 

Il  frappa  sans  pitié. 

Les  jumeaux  n'avaient  jamais  été  les  objets  d'une  telle  fureur. 

—  Où  est  votre  argent?  voleurs,  criait-il. 

Il  les.  fouillait  et  les  battait  en  même  temps.  Gabriel  et  Benjamin 
courbèrent  d'abord  l'échiné  sous  cet  orage. 

—  Vqilà  pour  toi!  hurlait  Garigou. 

Benjamin  chancelait  sous  une  bourrade  épouvantable. 

—  Et  pour  toi,  bandit,  ajoutait  le  monstre  en  lançant  un  coup  de 
pied  à  Gabriel. 

Dans  leur  effarement  les  petits  eurent,  comme  cela  leur  arrivait  par- 
fois, une  idée  semblable  en  même  temps. 

Ils  tombèrent  à  genoux  sur  le  sol  humide  et  tendirent  leurs  petits  bras 
suppliants  vers  l'infâme  drôle... 

—  Pardon,  maître  Garigon,  pardon,...  disait  Gabriel  d'une  voix  si 
émouvante  et  si  désespérée  qu'un  tigre  se  fut  senti  secoué  dans  les  en- 
trailles. 

—  Pardon,  répétait  Benjamin. 
Quel  spectacle! 

Les    pauvres  petits   avec  leurs    figures  noircies,  que  sillonnaient  de 
grosses  larmes,  levaient  sur  le  misérable  des  yeux  pleins  de  prières. 
Rien  n'y  faisait. 

—  Ah!  l'on  vous  cherche!  ah  !  vous  vous  cachez.  C'est  la  drôlesse  de 
Savoyarde  qui  vous  a  enseigné  ça? 

—  Non,  maître  Garigou. 

—  Qu'avez-vous  fait? 

—  Je  vais  vous  dire,  maître  Garigou. 

—  Elle  me  paiera  ça,  mais  vous  aussi  d'abord. 
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Ivre  de  rage,  l'Auvergnat  frappait  toujours  et  si  Ibrl,  qu'il  tinit  par 
exaspérer  les  enfants. 

Ceux-ci,  alors,  se  mirent  à  pousser  des  cris  si  déchirants,  ils  emplirent 
la  rue  et  les  environs  de  clameurs  si  retentissantes  et  si  désolées  que  l'ex- 
ploiteur comprit  enfin  la  sottise  qu'il  faisait  depuis  cinq  minutes. 

Il  voulut  les  faire  taire. 

Mais  Gabriel  et  Benjamin  poussaient  des  cris  plus  stridents.  Il  y  eut 
des  gens  qui  se  mirent  aux  fenêtres  et  injurièrent  Garigou. 

11  s'en  moquait  bien,  d'ailleurs.  Mais  ce  dont  il  ne  se  moquait  pas, 
c'est  d'une  patrouille  qui  arriva  bientôt  au  pas  de  course. 

L'Auvergnat  entendit  le  rythme  du  pas  gymnastique  et  le  cliquetis  de 
sabres  se  heurtant  au  fourniment  et  aux  fusils  des  soldats. 
Pour  le  coup,  cela  ne  pouvait  manquer  de  mal  tourner. 

—  Venez,  mes  mignons,  dit-il,  d'une  voix  hypocrite  qui  jurait  avec  sa 
voix  de  traître. 

Mais  les  petits  n'entendaient  pas  et  se  lamentaient  avec  plus  de  persis- 
tance. Un  secret  instinct  leur  disait  sans  doute  qu'ils  avaient  trouvé  le  bon 
moyen,  car  le  calme  de  Garigou  leur  paraissait  invraisemblable. 

La  patrouille  arrivait  rapidement. 

—  Alerte!  alerte!  disait  d'une  voix  essoufflée  le  sergent  du  guet. 
Qu'allait  faire   l'Auvergnat?    Il    songea  d'abord   à  attendre  de    pied 

ferme  et  à  expliquer  que  les  jumeaux  étaient  ses  enfants  et  qu'il  leur  admi- 
nistrait une  correction  pour  s'être  permis  de  quitter  la  maison  paternelle 
pour  aller  faire  une  nocturne  école  buissonnière. 

Mais  ne  se  pouvait-il  point  qu'on  ne  le  crut  pas  sur  parole  ? 

S'il  prenait  fantaisie  au  sergent  de  le  conduire  au  lieutenant  général 
de  police  ou  à  l'un  de  ses  subordonnés,  force  lui  serait  de  prouver  sa 
•paternité,  car,  dans  ce  cas-là,  loin  d'être  interdite,  la  recherche  de  la  pater- 
nité est  de  droit.  Et  alors  il  serait  convaincu  de  mensonge,  et  probablement, 
on  lui  ferait  expier  un  peu  cher  sa  férocité. 

Toutes  ces  pensées  lui  traversèrent  l'esprit  avec  une  singulière  rapidité. 
Peser  plus  longuement  le  pour  et  le  contre  n'était  pas  chose  faisable  en 
une  conjoncture  si  pressante.  Aussi  n'hésita-t-il  pas  longtemps. 

—  Commencez  par  vous  taire,  dit-il  d'une  voix  bourrue,  et  venez  avec 
moi,  polissons. 

Les  deux  jumeaux  n'entendirent  pas,  car  ils  avaient  changé  leur  tac- 
tique et  maintenant  appelaient  au  secours. 

—  C'est  par  ici,  c'est  par  ici,  disait  la  voix  d'un  soldat  qu'on  entendait 
déjà  distinctement. 


246  LA    GRACE    DE    DIEU 


Garigou  n'avait  plus  le  choix  des  moyens.  Il  prit  lés  enfants  chacun 
par  un  bras  et  voulut  se  mettre  à  courir  pour  gagner  un  endroit  obscur. 

Mais  Gabriel  montra  l'énergie  qui  commençait  à  s'éveiller  dans  sa 
petite  cervelle.  Il  tâcha  de  se  faire  lâcher  en  tordant  la  main  de  Garigou. 

Malheureusement  sa  résistance  ne  pouvait  avoir  de  résultat.  Garigou 
tint  bon.  L'enfant  alors  employa  un  moyen  qui  réussit  souvent  aux  enfants 
gâtés  qui  ne  veulent  pas  suivre  leur  bonne. 

Il  se  laissa  traîner,  refusant  de  courir  avec  l'Auvergnat.  Benjamin 
comprit  la  manœuvre  et  l'imita.  La  patrouille  arrivait  sur  les  talons  de 
Garigou.  Celui-ci  ne  fît  ni  une  ni  deux.  11  lâcha  Gabriel  d'abord,  prit 
Benjamin,  l'enleva  et  le  mit  sous  son  bras,  sans  s'inquiéter  de  ses  cris. 
Puis  il  voulut  saisir  Gabriel  ensuite  pour  l'emporter  aussi,  mais  ce  dernier, 
tout  à  fait  en  révolte,  s'échappa  du  côté  des  soldats.  L'Auvergnat  vit  le  danger, 
et  à  défaut  des  deux  enfants,  il  se  contenta  de  celui  qu'il  tenait  et  prit  la  fuite. 

Les  rues  étaient  si  peu  éclairées  qu'il  pût  se  dissimuler  très  vite  der- 
rière les  murs  de  saillie  de  la  voie  un  peu  biscornue  dans  laquelle  il  courait. 

D'autre  part,  le  sergent  du  guet  ayant  trouvé  Gabriel,  ne  songea  pas  à 
continuer  la  poursuite  et  se  contenta  d'interroger  le  pauvre  petit  martyr. 

Mais  celui-ci  éprouvait,  à  son  insu  peut-être,  un  sentiment  très 
curieux.  Les  deux  jumeaux,  nous  l'avons  déjà  fait  comprendre,  vivaient 
pour  ainsi  dire  de  la  même  âme. 

La  joie  de  l'un  se  reflétait  d'ordinaire  sur  le  visage  ou  dans  les  yeux 
de  l'autre;  le  chagrin  ou  la  souffrance  leur  étaient  également  communs. 

Gabriel,  dans  un  mouvement  irréfléchi,  s'était  éloigné  de  son  frère  et 
de  Garigou  pour  se  jeter  dans  les  bras  des  protecteurs  inconnus  qui  venaient 
à  son  secours. 

Il  ne  pouvait  réfléchir,  le  pauvre  bambin  de  six  à  sept  ans,  il  ne 
pouvait  réfléchir  à  la  séparation  qui  pouvait  en  résulter. 

Mais  quand  le  sergent  l'interrogea  et  lui  demanda  qui  il  était,  Gabriel 
regarda  autour  de  lui,  et  ne  voyant  pas  Benjamin,  par  lequel  il  se  croyait 
suivi,  le  pauvre  enfant  poussa  un  cri  étouffé. 

—  Mon  frère!  dit-il. 

—  Quoi!  ton  frère?  interrogea  le  sergent. 

—  L'homme  l'emporte! 

—  Quel  homme? 

—  Maître  Garigou. 

—  Pourquoi  l'emporte-t-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  naïvement  Gabriel. 

—  Garigou,  c'est  ton  parent? 

—  Non. 
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—  D'où  es-tu? 

—  Nous  sommes  venus  de  Savoie  avec  Marie. 

—  A  pied  ? 

—  Oui,  répondit  Gabriel.  Et  alors,  Garigou  nous  a  pris  pour  nous 
loger  et  nous  prend  notre  argent,  quand  nous  en  rapportons  le  soir. 

—  Ah!  ah!  fit  le  sergent...  Et  où  demeure  ce  Garigou  qui  me  fait 
l'effet  d'exercer  un  vilain  métier? 

—  Rue  des  Fossés-du-Temple,  numéro  49. 

—  Bon!  nous  verrons  ça  demain... 

—  Mais,  mon  frère!  Benjamin.  Il  le  bat,  tenez,  en  ce  moment. 
Courez  après  lui,  monsieur,  il  va  le  tuer,  mon  petit  frère!  il  va  le  tuer!... 

Le  sergent,  ému  malgré  sa  longue  expérience  des  misères  humaines, 
envoya  promptement  deux  soldats  du  guet  dans  la  direction  par  laquelle 
avait  disparu  l'Auvergnat.  Puis  il  dit  à  l'enfant  ; 

—  On  le  rattrapera  ton  Garigou. 

—  Tout  de  suite?  interrogea  Gabriel  anxieusement. 

—  Tout  de  suite,  oui.  Puis  on  le  conduira  au  poste,  là,  derrière  le 
boulevard,  chez  le  chevalier  du  guet.  Tu  vas  y  venir  aussi  avec  nous. 

—  Et  mon  frère?  demanda  le  pauvre  petit... 

—  On  le  ramènera  avec  le  Garigou. 

Gabriel  levait  ses  grands  yeux  sur  le  sergent,  acceptant  tout  ce  que 
celui-ci  lui  disait,  mais  continuant  à  se  cantonner  dans  son  idée  fixe  :  son 
frère.  Il  suivit  les  soldats  néanmoins. 

Une  fois  au  poste,  on  l'examina,  on  l'interrogea  de  nouveau. 

—  Tu  es  donc  ramoneur?  lui  demanda-l-on. 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors,  que  fais-tu? 

—  Je  mendie. 

—  Ah!  et  tu  donnes  l'argent  à  Garigou? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  lui  qui  t'a  habillé  de  cette  façon  et  qui  t'a  noirci  la  figure 
comme  ça? 

—  Oui! 

—  Il  te  bat  et  ne  te  donne  pas  beaucoup  à  manger. 

—  Je  crois  bien.  Mais  Benjamin  ne  revient  pas!  Et  il  se  remit  à 
pleurer. 

—  Ne  t'inquiète  pas.  Il  faut  bien  le  temps  de  trouver  Garigou. 

—  Ah!  j'ai  peur!  j'ai  bien  peur! 

—  De  quoi? 

—  Que  maître  Garigou  ne  tue  mon  frère. 
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—  Allons  donc! 

—  Il  est  si  méchant! 

—  Pauvre  chérubin  !  dit  la  femme  du  sergent,  qui  assistait  à  cette  scène, 
et  qui  n'avait  pas  d'enfants. 

Elle  l'attira  dans  ses  bras  et  voulut  l'embrasser.  Mais  avant,  et  pour  ne 
pas  se  noircir  la  figure  elle-même,  elle  résolut  de  le  débarbouiller. 

Pour  l'enfant  comme  pour  son  frère,  les  femmes  étaient  des  êtres  supé- 
rieurs remplis  de  bonté  et  dont  on  ne  pouvait  recevoir  que  des  bienfaits. 
Toute  personne  du  sexe  leur  faisait  l'efFjt  d'une  autre  Marie. 

Il  se  laissa  donc  laver  la  figure.  Mais  la  brave  femme  qui  remplissait 
cet  office  poussa  tout  à  coup  des  exclamations  bruyantes. 

—  Ah!  mon  Dieu!  le  pauvre  petit! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-on  à  la  ronde.  ■ 
Gabriel,  lui-même,  adressait  un  regard  interrogateur  à  celle  qui  venait 

de  s'exclamer  ainsi.  La  femme  du  sergent  lui  entr'ouvrait  sa  veste  et  regar- 
dant sa  poitrine  s'écriait  : 

—  Seigneur  Jésus!  esl-ce  possible. 

— -Mais,  quoi  donc?  • 

—  Il  est  tout  bleu. 

—  Gomment,  tout  bleu? 

—  Oui,  on  l'a  tant  roué  de  coups  que  son  pauvre  petit  corps  n'est 
qu'une  tache  noire  et  bleue. 

—  Pas  possible? 
■ —  Tenez,  voyez. 

Et  la  bonne  femme  montrait  le  cor,  les  épaules  et  la  poitrine  de 
Gabriel,  étonné  que  tant  de  gens  s'intéressassent  à  lui. 

—  Montre-moi  tes  bras? 

On  le  déshabillait  en  causant.  Par  bonheur  il  y  avait  un  bon  feu  dans 
le  corps  de  garde.  La  femme  du  sergent  fit  chauffer  de  l'eau,  et,  en  un  tour 
de  main,  eut  débarbouillé  le  pauvre  gamin,  qui  apparut  aux  soldats  joli 
comme  un  amour,  mais  maigre,  pâle,  les  yeux  cernés,  la  bouche  un  peu 
crispée.  On  lui  lava  aussi  tout  le  corps,  et  alors  apparurent  indéniables,' 
terribles,  affreuses,  les  traces  innombrables  des  violences  qu'exerçait,  sur 
ses  victimes,  l'abominable  Garigou. 

Des  épaules  aux  pieds,  comme  le  disait  la  femme  du  sergent,' le  pau- 
vre corps  de  Gabriel  était  meurtri  d'une  horrible  façon.  En  certains 
endroitsj  on  voyait  trois  ou  quatre  traces  de  coups  furieux  superposées  les 
unes  aux  autres  et  qui  s'accusaient  par  des  nuances  de  peau  différentes. 

—  Minute,  dit  le  sergent,  ceci  n'est  plus  de  notre  compétence. 
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Cela  fit,  dans  le  quartier,  un  bruit  épouvantable.  (P.  201.) 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  C'est  trop  gros.  11  faut  avertir  le  chevalier. 

Le  sous-officier  voulait  parler  du  fonctionnaire  que  tout  Paris  appelait 
encore,  par  habitude,  le  chevalier  du  guet. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  fera? 

—  Il  avertira  le  lieutenant  de  police. 

—  Allons  donc  ! 
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—  Comme  je  vous  le  dis.  Et  peut-être  même,  M.   Lenoir  voudra-t-il 
voir  lui-même  le  bambin  et  l'interroger. 

—  Et  pour  cette  fois  il  ferait  joliment  bien  de   fourrer  sous  clef  ce 
monstre  d'homme  qui  assomme  ainsi  les  enfants. 

—  Bah!  il  n'aura  pas  le  temps. 

•  Gabriel,  pendant  qu'on  causait  ainsi,  regardait  le  sergent  d'une  cer- 
taine façon,  puis  il  ouvrit  la  bouche  : 

—  Monsieur,  dit-il,  et  mon  frère  Benjamin? 

—  Est-ce  qu'il  est  dans  le  même  état  que  toi,  ton  frère? 

—  Pardi!  maître  Garigou  le  battait  même  bien  plus  que  moi,  tous 
les  jours. 

—  Mais  pourquoi  vous  battait-il? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Il  devait  avoir  une  raison. 
L'enfant  semblait  réfléchir  : 

—  Quelquefois  il  disait  que  nous  ne  rapportions  pas  assez  d'argent. 

—  Ah  !  c'est  ça. 

—  Et  ccwiibien  lui  donniez- vous  cliaque  soir? 

—  Ça  dépendait. 

—  Mais  enfin,  ordinairement? 

—  Douze  ou  quinze  sous.  Il  y  à  eu  des  journées  où  l'on  nous  avait 
donné  deux  livres. 

—  Était-il  content  ces  jours-là? 

—  Non,  pas  plus  que  les  autres  jours,  il  ne  nous  donnait  pas   plus  à 
jnanger  pour  ça. 

—  Et  vous  aviez  bien  faim  ? 

—  Depuis  que  je  suis  à  Paris,  j'ai  toujours  eu  faim,  répondit  douce- 
ment et  sans  colère  Gabriel. 

^ —  Pauvre  petit. 

—  Monsieur,  reprit  l'enfant,  mon  frère? 

—  Oui,  mon  fils,  oui,  on  va  nous  le  ramener.  Attends  un  peu,  mais  je 
vais  faire  mon  rapport.  Tu  t'appelles  Gabriel? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  ton  frère.  Benjamin? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Sais-tu  ton  nom  de  famille? 

Gabriel  ouvrit  de  grands  yeux  et  resta  coi. 

—  C'est  bon.  Mais  connais-tu  au  moins  le  nom  de  ton  pays? 

—  Saint-Laurent  de  Savoie. 
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—  Bonî  ça  suffit  pour  le  moment.  Maintenant,  si  tu  veux  dormir  en 
attendant  ton  frère,  ma  femme  va  te  coucher. 

Gabriel  ne  voulait  pas  dormir  sans  Benjamin,  mais  peu  à  peu,  dans 
cette  atmosphère  chaude,  appuyé  sur  le  sein  de  la  bonne  femme  qui  venait 
de  le  soigner,  il  dodelina  d'abord  de  la  tète,  puis  ferma  les  yeux  et  finit 
par  faire  un  charmant  voyage  aux  pays  des  songes  sur  les  genoux  même 
de  Mt"e  la  sergente,  comme  on  disait  parfois  en  riant. 

Dès  le  lendematin  matin,  tous  les  soldats  du  guet  et  leurs  parents  ou 
amis  ne  parlaient  que  de  la  découverte  qu'on  avait  faite  d'un  enfant  mar- 
tyrisé par  un  misérable  drôle  du  nom  de  Garigou. 

Cela  fit,  dans  le  quartier,  un  bruit  épouvantable.  M^ela  sergente,  qui 
n'avait  point  la  langue  paralysée  et  qui  était  d'ailleurs  une  autorité,  ne  fut 
pas  la  dernière  à  manifester  son  indignation. 

Tant  et  si  bien,  que  la  nouvelle  et  les  nombreux  agréments  dont 
chacun  croyait  devoir  l'orner,  firent  vite  leur  chemin  dans  Paris  et  arrivèrent 
sur  le  carreau  même  des  Halles  où  elle  atteignit  son  maximum  d'intensité. 
Et  il  fallait  entendre  ce  remue-ménage. 

—  Comment  peut-il  y  avoir  des  gredins  pareils! 

—  Ah  !  si  la  police  était  bien  faîte. 

—  Le  bourreau  en  marque  tous  les  jours  qui  n'en  ont  pas  tant  fait. 

—  De  quoi  s'agit-ii"?  demande  une  sourde. 

—  Deux  Savoyards  qui  ont  voulu  assassiner  un  Auvergnat. 

—  Pauvre  bète,  reprend  la  sourde. 

—  Quel  âge  a-t-il? 

—  Six  ans. 

—  El  son  petit  frère  l'a-t-on  retrouvé? 

—  Pas  encore. 

—  Le  Garigou  va  le  tuer. 

—  Oui  sait  s'il  n'est  pas  mort  à  c'te  heure. 

—  Ah!  le  monstre,  qu'il  ne  s'aventure  pas  sur  le  carreau.  Si  on  le 
tenait  par  ici. 

—  Eh  bien? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  inventerait  pour  le  punir. 

Le  lieutenant  général  de  police  fut  assez  promptement  informé  de  ce 
qui  se  passait.  Suivant  la  filière  administrative,  le  rapport  du  sergent  était 
arrivé  jusqu'à  lui.  11  l'examina,  reçut  de  ses  mouches  des  renseignements  sur 
ce  qui  se  passait  çà  et  là  et  ordonna  qu'on  lui  amenât  le  petit  Gabriel. 

11  y  avait  une  heure  que  le  lieutenant  de  police  attendait  le  petit  Savo- 
yard quand  il  reçut  la  visite  d'une  de  nos  connaissances,  M.  le  Comman- 
deur de  Boisfleury  avec  lequel  il  était  fort  lié. 
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—  Eh  !  bonjour  Commandeur,  dit  le  chef  de  la  police  à  M.  de  Bois- 
fleury.  Depuis  quand  êtes-vous  à  Paris?  Je  vous  croyais  encore  dans  les 
terres  de  M^e  la  marquise  de  Sivry. 

—  Je  suis  de  retour  depuis  une  quinzaine,  et  si  je  ne  suis  point  venu 
vous  visiter  plus  tôt  c'est  que  j'ai  eu  la  sottise  de  m'empêtrer  d'une  don- 
zelle  qui  est  bien  la  coquine  la  plus  adhérente  que  j'aie  rencontrée  de  ma 
vie 

—  Et  où  l'avez-vous  ramassée? 

—  En  Savoie!  jarnibleu!  et  j'en   suis  guéri  des  villageoises  ? 

—  Vraiment  ! 

—  Oh!  celle-là,  mon  cher  Lenoir,  est  un  des  plus  remarquables  cram- 
pons qui  se  puissent  rencontrer. 

—  Comment  se  nomme-t-elle? 

—  Pagode. 

—  Mais  c'est  un  nom  de  chinoise  ! 

—  Aussi  ne  lui  a-t-il  pas  été  légué  par  ses  parents.  Elle  l'a  pris  en 
arrivant  à  Paris. 

La  conversation  avec  le  Commandeur  en  était  là  quand  on  vint  aver- 
tir le  lieutenant  de  police  que  l'enfant  dont  on  lui  avait  parlé  était  arrivé. 

—  Amenez-le  moi,  dit-il. 

—  Je  me  retire,  fit  le  Commandeur. 

—  Non,  non,  c'est  inutile. 

On  introduisit  Gabriel,  qui  ne  savait  quelle  contenance  garder  au 
milieu  des  splendeurs  dont  il  était  entouré. 

Et  puis  ces  grands  seigneurs  avec  leur  poudre,  avec  leur  beaux  habits 
et  leur  mine  solennelle  n'étaient  pas  faits  pour  le  rassurer.  Néanmoins,  il 
fit  bonne  contenance,  parce  qu'il  espérait  que  les  gens  vers  lesquels  on  le 
conduisait,  seraient  assez  puissants  pour  lui   faire  rendre  son  frère. 

Du  reste,  il  n'était  pas  seul.  Le  chevalier  du  guet  avait  ordonné  au 
sergent  et  à  sa  femme  de  l'accompagner.  Le  Ueutement  de  police  procéda 
d'abord  à  l'examen  du  corps  de  Gabriel  et  fut  épouvanté  de  ce  qu'il  découvrit. 

—  Comment,  un  petit  être  si  chétif  a-t-il  pu  supporter  dépareilles  tor- 
tures sans  mourir?  disait-il. 

Puis,  s' adressant  à  Gabriel  : 

—  L'homme  qui  te  battait  s'appelle  bien  Garigou? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Où  demeurait-il? 

—  Rue  des  Fossés-du-Temple...  Il  a  emmené  Benjamin,  monseigneur. 
Je  voudrais  Benjamin. 
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—  On  te  le  rendra,  mon  ami,  on  le  cherche,  et  je  te  donne  ma  parole 
qu'on  le  trouvera,  ajouta  M.  Lenoir  sur  un  ton  de  conviction  émue  et 
profonde. 

—  Bientôt? 

—  Aujourd'hui  même,  je  pense.  Néanmoins,...  réponds -moi,  mon 
petit,  d'où  est-tu? 

—  De  Savoie. 

Le  Commandeur  dressa  la  tète. 

—  Sais-tu  comment  s'appelle  ton  villa|ie? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Gabriel.  C'est  Saint-Laurent. 

—  Ah!  palsambleu!  fit  M.  de  Boisfleury,  voilà  qui  est  singulier. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  lieutenant  de  police. 

—  Ce  village  de  Saint-Laurent  fait  partie  du  domaine  de  ma  sœur. 
Le  château  n'en  est  éloigné  que  de  trois  quarts  de  lieue  et  ces  enfjints  sont 
des  vassaux  de  ma  sœur. 

—  En  effet,  dit  le  lieutenant  de  police,  la  rencontre  est  étrange. 
Fuis,  s'adressant  à  Gabriel  : 

—  Depuis  quand  es-tu  à  Paris? 

—  Depuis  deux  mois,  monseigneur. 

—  Tuas  donc  quitté  Saint-Laurent,  cet  été?  demandale  Commandeur. 

—  Oui,  fit  Gabriel. 

Comme  M.  Lenoir  interrogeait  de  l'œil  M.  de  Boisfleury,  ce  dernier 
expliqua  comment,  chaque  année,  une  troupe  de  pauvres  diables,  réduits  à 
la  misère,  s'expatriaient  pour  venir  chercher  fortune  à  Paris. 

Le  lieutenant  de  police  n'était  pas,  on  le  pense  bien,  sans  connaître 
celte  particularité.  Mais  il  n'en  connaissait  pas  tous  les  détails,  dont  le 
Commandeur  l'instruisit  en  quelques  mots. 

Puis,  on  recommença  l'interrogatoire  de  l'enfant... 

—  Tu  es  donc  venu  à  Paris...  de  Savoie? 

—  Oui. 

—  A  pied? 

—  Pardi!  fit  l'enfant  qui  ne  comprejiait  point  qu'on  put  faire  ce 
voyage  d'une  autre  façon. 

On  sourit  à  la  ronde. 

—  Avec  qui  es-tu  venu? 

—  Avec  Benjamin. 

^  Bon,  et  puis  qui  plus? 

—  Il  y  avait  Jacquot  qui  nous  m.enait. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Jacquot? 

—  Un  grand. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Tu  ne  l'as  pas  revu  depuis  ton  arrivée  à  Paris? 

—  Non. 

—  Comment  as-tu  fait  la  connaissance  de  Garigou. 

—  C'est  Marie  qui  lui  a  parlé  un  jour,  et  comme  elle  allait  avec  lui, 
nous  y  sompaes  allés  aussi  parce  que  nous  ne  voulions  pas  la  quitter. 

—  Marie  !  répéta  le  lieutenant  de  police  pendant  que  le  Commandeur, 
qui  suivait  la  conversation  sans  trop  d'intérêt,  ouvrit  les  yeux  et  prêta  une 
attention  soutenue,  Marie!  elle  est  avec  Garigou? 

—  Oui,  elle  lui  apportait  son  argent  aussi. 

—  Ah  !  et  qu'est-ce  qu'elle  fait?  Elle  mendie  aussi. 

—  Non,  monseigneur,  elle  joue  de  la  vielle. 

—  Elle  est  de  ton  pays?  demanda  le  Commandeur... 

—  Oui. 

—  Et  si  on  trouvait  Garigou,  insista  M.  de  Boisflîeury  qui  paraissait 
très  animé,  est-ce  qu'on  la  retrouverait  aussi? 

—  Oh!  non. 

—  Vous  connaissez  donc  cette  Marie?  monsieur  le  Commandeur, 
demanda  le  lieutenant  de  police. 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Vraiment! 

—  Ce  doit  être  une  jolie  fille  que  nous  avions  remarquée,  là-bas,  et 
qui  est  partie  de  Saint-Laurent,  il  y  a,  en  effet,  deux  mois  environ.  Mais 
pardonnez-moi  d'avoir  interrogé,  sans  mandat,  cet  enfant  et  prenons  que  je 
n'ai  rien  dit, 

• —  Vous  paraissez  ému? 

—  Pas  le  moins  du  mond-e. 

M.  de  Boisfleury  mentait  outrageusement.  A  ce  nom  de  Marie,  son 
cœur  avait  battu  la  chamade  et  il  venait  de  s'apercevoir  que  le  feu  n'était 
pas  éteint,  qui  lui  avait  fait  commettre  déjà  tant  de  folies  un  peu  exces- 
sives. Mais  avec  un  bon  sens  parfait,  il  venait  de  songer  que  le  plus  sage 
était  de  laisser  causer  le  petit  mendiant  et  que,  par  lui,  probablement,  il 
allait  apprendre  tout  ce  qu'il  désirait  savoir  sur  le  compte  de  la  jolie 
Savoyarde  dont  il  était  encore  épris.  Le  lieutenant  de  police  s'adressa  de 
nouveau  au  petit  Gabriel  et  lui  dit  : 

—  Tu  viens  de  déclarer  que  Marie  ne  serait  pas  retrouvée  chez 
Garigou  si  on  y  allait? 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  que  Marie  s'en  est  allée.  Depuis  deux  ou  trois  nuits  elle 
n'est  pas  venue  à  la  maison. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  où  elle  est? 

—  Non.  Nous  l'avons  cherchée  hier,  mais  elle  n'est  pas  venue  à  sa 
place  ordinaire. 

—  Et  pourquoi  la  cherchiez-vous? 

—  Pour  nous  en  aller  avec  elle. 

—  Et  tu  crois  qu'elle  te  prendrait,  si  tu  savais  où  elle  est? 

—  Oh!  oui,  moi  et  mon  i'rère. 

—  Mais  pourquoi  n'est-elle  pas  allée  vous  réclamer  chez  Garigou, 
c'était  le  plus  sûr? 

—  Parce  qu'elle  a  peur  d'être  battue  aussi. 

—  Le  misérable!  s'écria  involontairement  le  Commandeur,  pendant 
qu'un  lin  sourire  se  dessinait  sur  les  lèvres  du  lieutenant  de  police. 

—  Où  joue-t-elle  de  la  vielle,  ordinairement? 

—  Devant  le  théâtre  d'Oudinot. 

—  Sur  le  boulevard  du  Temple.? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  on  va  la  faire  surveiller  et  quand  on  la  verra,  on  lui 
dira  que  tu  l'attends. 

—  Mais  mon  pauvre  Benjamin?  demanda  Gabriel  en  revenant  à  son 
idée  fixe. 

—  Eh  bien!  on  va  chercher  Garigou  aussi,  et  ton  frère,  par  consé- 
quent. 

Sur  ces  derniers  mots,  on  emmena  l'enfant  et  M.  Lenoir  resta  seul 
avec  le  Commandeur  de  Boisfleury. 

—  Mon  cher  Lenoir,  dit  ce  dernier  après  le  départ  du  sergent,  de  sa 
femme  et  de  Gabriel,  vous  me  seriez  bien  agréable  si  vous  me  teniez  au 
courant  de  cette  affaire. 

—  Vous  vous  intéressez... 

—  A  ce  petit  garçon  et  à  son  frère,  oui,  beaucoup,  et  je  voudrais 
savoir  comment  tout  cela  finira. 

—  Faudra-t-il  aussi  vous  informer  de  ce  qu'est  devenue  cette  vielleuse 
que  les  petits  aiment  tant? 

Le  Commandeur  resta  un  moment  interdit.  Mais,  il  répondit  bientôt  : 

—  Oui,  vous  me  ferez  grand  plaisir...  Tout  ce  qui  touche...  ces 
pauvres  petits  enfants,  m'inspire  un  très  vif  intérêt. 
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Le  Commandeur,  quoique  très  persuadé  qu'il  était  né  pour  la  diplo- 
matie autant  que  pour  les  succès  amoureux,  le  Commandeur  n'avait  pu 
cacher  à.M.  Lenoir  que  Marie  —  la  protectrice  de  Gabriel  —  lui  tenait 
au  cœur. 

Oui,  M.  de  Boisfleury  pensait  toujours  à  la  petite  Loustalot. 

—  Cet  imbécile  de  Laroque,  avec  ses  inventions,  m'a  fait  manquer 
toutes  les  occasions,  disait-il  en  retournant  à  Sivry,  mais  à  mon  retour  à 
Parîs:je  retrouverai  Marie,  le  lieutenant  de  police  m'y  aidera,  au  besoin. 

Cela  dit,  le  Commandeur  n'avait  plus  pensé  qu'à  voler  à  d'^iutres 
conquêtes. 

Et  justement,  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  étoile  voulut  qu'un  rapproche- 
ment eut  lieu  entre  le  Commandeur  et  la  grosse  Chonchon  dans  des  condi- 
tions assez  singulières. 

On  sait  que  Chonchon  devait  se  marier  avec  Jean  Leblanc.  Tous  les 

préliminaires  avaient  eu  lieu  le  lendemain  et  le  surlendemain  du  départ 

de  Marie...  et  les  choses  allaient  se  passer  le  plus. simplement  du  monde. 

i  .  Malheureusement  ou  heureusement  —  nous  le  répétons  —  une  idée 

ambitieuse  germa  dans  la  cervelle  de  Chonchon. 

—  Jean,  dit-elle  à  son  fiancé. 

—  Mam'zelle  Chonchon?  dit  Jean  Leblanc. 

—  Notre  fortune  est  faite... 

—  Allons  donc! 

—  Tu  vas  voir.  Le  Commandeur  de  Boisfleury  devait  donner  une 
place  de  jardinière  à  Marie  Loustalot. 

—  Oui... 

—  Marie  ne  l'a  pas  prise  parce  qu'il  fallait  qu'elle  parte...  à  ce  qu'il 
paraît. 

—  Elle  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  à  ce  que  dit  le  curé,  ajouta  Jean 
Leblanc. 
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Comme  la  nuit  était  venue,  Chonchon  se  présenta  de  nouveau.  (P.  262.) 


—  Eh  bien  !  mon  ami  Jean  tu  ne  devines  pas? 

—  Non,  mam'zelle  Chonchon. 

—  Alors,  je  vais  t'expliquer  :  si  Marie  est  partie,  la  place  de  jardinière 
est  toujours  là. 

—  C'est  vrai, 

—  Pourquoi  que  je  ne  la  prendrais  pas? 
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—  Au  fait,  répondit  Jean,  pourquoi,  en  el'let,  si  on  veut  bien  vous  la 
donner, 

—  Et  puis  toi. 

—  Moi? 

—  Toi,  pourquoi  qu'on  ne  te  ferait  pas  sommelier,  puisque  Pierrot 
devait  l'être?  Pierrot  n'est  pas  moins  bête  que  toi. 

—  Oh!  pour  ça,  non. 

—  C'est  dit,  je  vas  m'occuper  de  ça. 

Jean  Leblanc  vit  s'ouvrir  devant  lui  des  horizons  infinis  et  ébaucha 
des  vœux  pour  que  sa  promise  réussit  dans  sa  tentative. 

Chonchon  passa  chez  elle,  prit  un  gros  morceau  de  pain  qu'elle  mit 
en  relation  avec  une  tranche  de  lard  gras,  et  s'en  alla  d'un  pas  assuré  au 
château,  comme  une  personne  dont  la  conscience  n'a  rien  à  voir  avec  les 
mauvaises  digestions. 

Si  Marie  était  craintive,  son  amie  Chonchon  pouvait  passer  pour  une 
gaillarde  à  cheval  sur  la  frontière  de  l'aplomb  et  de  l'effronterie. 

D'ailleurs,  elle  ne  voyait  pas  pourquoi  elle  aurait  eu  peur  de  quelqu'un 
dans  ce  bas  monde. 

Elle  se  dirigea  donc  vers  le  château  et  quand  elle  y  arriva,  elle  ne 
tergiversa  point. 

—  Je  veux  parler  à  M.  le  Commandeur,  dit-elle  à  un  grand  gaillard  de 
laquais  qui  se  frottait  les  rotules  dans  l'antichambre. 

—  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez?  ne  manqua  point  de  demander  le 
domestique. 

—  Ça,  mon  ami,  répondit  Chonchon  avec  infiniment  de  bon  sens,  ce 
n'est  pas  votre  affaire. 

Le  valet  n'ignorait  point  que  M.  de  Boisfleury  avait  journellement  des 
faiblesses  pour  des  femmes  de  toute  condition.  Il  supposa  donc  que 
Chonchon  avait  des  raisons  pour  lui  parler  si  vertement,  se  tut  et  alla  faire 
la  commission. 

—  Monseigneur,  dit-il. 

—  Qu'est-ce?  demanda  M.  de  Boisfleury  sur  Un  ton  sec. 

Depuis  son  retour  au  château,  le  Commandeur  n'était  pas  du  tout 
endurant. 

—  C'est  une  fille  qui  fait  demander  à  monseigneur  un  moment  d'au- 
dience. 

—  Une  fille,  répéta  le  Commandeur  en  époussetant  par  un  geste 
machinal  son  jabot  de  dentelle. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Jolie? 


LA    GRACE    DE    DIEU  259 


—  Oui,  monseigneur. 

—  D'où  vient-elle? 

—  De  Saint-Laurent,  je  crois. 

—  Fais-la  monter  tout  de  suite. 

Cet  empressement  de  M.  de  Boisfleury  tenait  à  un  espoir  qui  venait  de 
germer  dans  son  âme. 

Il  se  figurait  que  cette  fille  était  Marie  elle-même.  Comment  et  pour- 
quoi? Nul  ne  saurait  le  dire. 

Du  reste,  il  ne  tarda  pas  à  être  détrompé.  Quand  il  vit  entrer 
Chonchon  avec  ses  joues  rebondies,  ses  yeux  émerillonnés  et  audacieux,  sa 
bouche  sensuelle  et  ses  formes  opulentes,  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
mais  il  eut  un  regret. 

—  Monseigneur  me  reconnaît?  demanda  Chonchon  en  traduisant  à 
son  avantage  le  sourire  du  Commandeur. 

—  11  me  semble,  en  effet,  que  je  vous  ai  vue... 

—  Oui,  oui,  au  château,  le  jour  de  votre  arrivée,  monseigneur,  même 
que  monseigneur  m'a  dit  que  j'avais  de  belles  dents  et  que  je  lui  ai 
répondu  :  C'est  surtout  qu'elles  sont  bonnes.  Je  casse  les  noyaux  de  pêches. 

—  Je  me  souviens,  en  effet,  dit  le  Commandeur. 

Et  ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de  satisfaction  qu'il  reposa  ses 
yeux  sur  cette  plantureuse  donzelle. 

—  Je  ne  retire  rien  de  ce  que  j'ai  dit,  ajouta  M.  de  Boisfleury. 

—  Monseigneur  est  bien  bon. 

Le  Commandeur  esquissa  une  pirouette,  s'approcha  de  la  grosse  fille, 
lui  prit  le  menton  et  lui  dit  d'une  voix  câline  : 

—  Est-ce  que  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous,  ma  belle  enfant? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  quoi  donc? 

—  Voilà,  monseigneur  :  je  vas  me  marier  avec  Jean  Leblanc.  Vous 
connaissez  Jean  Leblanc? 

—  Non,  mais  continuez,  dit  le  Commandeur,  que  ce  verbiage  amusait. 

—  11  n'est  pas  beau,  Jean  Leblanc,  mais  enfin,  c'est  un  mari  et  je 
n'ai  pas  le  choix. 

Le  Commandeur  souriait  toujours.  Chonchon  commenrait  à  l'amuser 
pour  tout  de  bon. 

—  Je  viens  vous  demander  mon  cadeau  de  noces,  ajouta  la  joyeuse 
fille  sans  s'inquiéter  du  sens  qu'on  pouvait  donner  à  ses  paroles. 

—  Et  vous  désirez,  sans  doute,  quelque  chose  de  particulier? 

—  Oui  bien,  monseigneur. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  à  vous  refuser  quoi  que  ce  soit. 
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—  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  Jean  Leblanc  et  c'est  pour  cela-  que  je  suis 
venue  trouver  monseigneur. 

Le  Commandeur  ne  souriait  plus.  11  riait  pour  tout  de  bon,  à  bouche 
ouverte.  Cette  appétissante  Chonchon,  avec  son  sans  gêne,  commençait  à 
lui  paraître  désirable.  Il  ne  s'agissait  plus  de  Marie.  A  défaut  de  grives,  on 
se  contente  de  merlettes. 

Or,  cette  merlette  l'amusait  beaucoup. 

—  Eh  bien!  voyons,  parlez,  reprit-il. 

Et  comme  Chonchon  allait  prendre  la  parole,  il  lui  demanda: 

—  D'abord,  comment  vous  nommez-vous? 

—  Fanchette,  monseigneur. 

—  Ah!  fort  bien. 

—  Mais  on  m'appelle  ordinairement  Chonchon. 

—  Pourquoi? 

—  Il  paraît  que  c'est  plus  commode. 

—  Va  donc  pour  Chonchon.  Ça  ne  me  gêne  pas,  dit  le  Commandeur. 

—  Ni  moi  non  plus,  riposta  Chonchon  en  éclatant  joyeusement  de 
rire  au  nez  de  son  interlocuteur. 

—  Et  maintenant,  dites-moi  ce  que  vous  désirez? 

—  En  deux  mots,  je  serai  bien  aise  d'avoir  la  place  que  vous  vouliez 
donner  à  Marie. 

A  cette  demande,  le  Commandeur  fut  un  peu  surpris,  mais  il  se  remit 
vite. 

—  La...  la  place...  de  quelle  place  parlez-vous? 

—  Mais  dame,  la  place  de  jardinière,  donc... 

—  Ah!  fort  bien...  et...  aux  mêmes  conditions?  demanda-t-il  avec 
un  sourire  un  peu  faux  de  débauché. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  la  grosse  fille  à  tout  hasard.  Car  elle 
n'avait  point  une  idée  exacte  de  ce  que  signifiait  la  question  du  Commandeur. 

—  Avec  plaisir,  mon  enfant.  Mais  vous  savez  que  la  première  condi- 
tion, avant  d'entrer  en  fonctions,  est  de  souper  avec  moi. 

Si  Marie  était  d'une  timidité  qui  pouvait  lui  nuire  dans  la  vie,  Chon- 
chon, au  contraire,  ne  se  laissait  troubler  par  rien  ni  par  personne. 

Son  sans-façon  ne  l'abandonnait  jamais  et  les  privilèges  du  rang,  de 
la  fortune,  lui  inspiraient  à  peine  un  sentiment  d'envie...  nous  disons:  à 
peine,  car  elle  ne  jalousait  réellement  ni  l'un  ni  l'autre. 

Et  puis,  elle  avait  une  santé  et  une  bonne  humeur  qui  lui  faisaient 
envisager  toute  chose  sous  l'aspect  le  plus  naturel,  un  enfant  l'aurait 
trompée  aisément. 

Cette  proposition  de  souper  avec  le  Commandeur,  qui  aurait  eiïravé 
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toute  femme  un  peu  au  courant  des  choses  de  ce  bas  monde,  n'était  pas, 
d'ailleurs,  pour  inquiéter  une  paysanne  ignorante  des  ruses  de  la  débauche, 
ni  même  des  roueries  de  l'amour.  / 

—  Souper!  dit-elle,  monseigneur  me  fait  trop  d'honneur... 

—  C'est  la  condition. 

Il  faut  dire  que  M.  de  Boisfleury  était  fort  à  son  aise  avec  Chonchon. 
Elle  lui  faisait  TelYet  d'une  fleur  bonne  à  cueillir,  mais  il  n'éprouvait  pour 
elle  ni  amour,  ni  passion,  un  simple  caprice... 

—  Mais,  monseigneur?...  dit  Chonchon. 

—  Vous  refusez?... 

—  Ah!  pour  ça  non,...  dit  la  grosse  fille  en  éclatant. 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Une  occasion  comme  ça!  répondit  Chonchon.  Je  voulais  me  faire 
prier  pour  ne  pas  avoir  l'air 

—  Bon! 

—  Mais,  dès  que  vous  avez  parlé  de  souper,  je  me  suis  dit  que  ce  serait 
fameux.  J'ai  jamais  fourré  mes  dents  dans  de  la  cuisine  de  grand  seigneur, 
moi,  et,  ma  foi  !  je  suis  curieuse  de  savoir  quel  goût  ça  peut  avoir. 

—  Le  goût  est  bon,  allez. 

—  Je  m'en  doute  et  je  m'en  flatte. 

—  Ainsi,  c'est  convenu? 

—  Monseigneur,  c'est  juré,...  seulement,  je  me  demande  quel  intérêt 
vous  avez  à  me  faire  souper  en  votre  compagnie. 

—  Le  plaisir  de  vous  entendre  causer. 

—  Vraiment? 

—  Je  vous  trouve  drôlette. 

—  Ça  c'est  vrai  que  quequ'fois...  mais  il  doit  y  en  avoir  de  bien  plus 
drôles  que  moi,  à  Paris? 

—  Pas  beaucoup. 

—  Ah!  si  vous  me  dites  des  choses  comme  ça,  j'vas  me  prendre  au 
sérieux  et  je  serai  bête  comme  un  veau! 

—  Eh  bien!  à  tout  à  l'heure,  il  est  sept  heures  environ.  Ne  retournez 
pas  à  Saint-Laurent? 

—  Je  voudrais  avertir  Jean  Leblanc. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  Jean  Leblanc? 

—  C'est  mon  futur,...  celui  qui  voudrait  aussi  une  place  de  sommelier 
au  château. 

— •  Ah!  mais  celui-là. 

—  Il  soupera  avec  vous,  lui  aussi,  tant  que  vous  voudrez. 
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Le  Commandeur  regarda  Chonchon  qui  avait  tout  fair  de  se  moquer 
de  lui.  Mais  la  brave  fille  était  de  bonne  foi. 

—  Vous  lui  direz  ça  demain,  fit  M,  de  Boisfleury. 

—  Au  fait,...  c'est  ça,  et  puis  je  pourrai  lui  raconter  comment  on 
soupe  avec  un  Commandeur.  Monseigneur,  je  vais  vous  attendre. 

—  C'est  bien,  allez  au  jardin.  Inspectez  votre  futur  domaine  et,  dans 
une  heure  et  demie,  soyez  ici,  sans  faute.  Le  souper  sera  prêt. 

—  Le  souper!  répéta  Chonchon  qui,  par  avance,  passa  sa  langue  sur 
ses  lèvres,  ah!  monseigneur,  vous  êtes  un  seigneur  bien  comme  il  faut. 

M.  de  Boisfleury,  souriant,  la  congédia. 

—  Eh!  eh!  fit-il  dès  qu'elle  fût  partie,  qu'allez-vous  faire  M.  le 
Commandeur.  Bah  !  c'est  une  superbe  fille.  Il  y  a  des  gens  qui  la  considé- 
reraient comme  un  morceau  de  roi.  Et  puis,  vraiment,  elle  a  du  piquant, 
avec  ses  audacieuses  et  naïves  réponses.  Je  crois,  palsembleu!  que  nous 
allons  vraiment  passer  une  soirée  aimable... 

Il  y  avait  bien,  dans  l'attitude  et  dans  les  paroles  du  Commandeur,  un 
peu  de  mauvaise  honte  et  quelqu'un  qui  l'aurait  entendu  se  fut  douté 
qu'il  entrait,  dans  son  monologue,  un  certain  besoin  de  se  justifier.  Mais  il 
n'en  était  pas  à  regretter  une  petite  scélératesse  de  plus  ou  de  moins. 

M.  de  Boisfleury  habitait  une  aile  du  château  où,  grâce  aux  arrange- 
ments pris  à  son  arrivée,  il  se  trouvait  seul  et  libre  d'agir  à  sa  guise. 

Gomme  la  nuit  était  venue,  Chonchon  se  présenta  de  nouveau.  Des 
ordres  étaient  donnés,  on  l'introduisit. 

Soit  instinct  de  coquetterie,  soit  sentiment  de  l'honneur  qu'elle  se 
croyait  appelée  à  recevoir,  la  paysanne  avait  mis  un  peu  de  goût  dans  sa 
toilette. 

Dans  un  coin  du  jardin,  où  dormait  une  pièce  d'eau  qu'entouraient 
des  arbres  protecteurs,  elle  avait  trouvé  un  cabinet  de  toilette  à  souhait 
pour  son  dessein. 

Avec  un  sans-gêne  inouï,  elle  s'était  vigoureusement  débarbouillée. 
Mieux  encore,  si  quelque  indiscret  se  fut  trouvé  là,  il  aurait  pu  la  voir  se 
plonger,  sans  cérémonie,  dans  l'eau  tiédie  par  le  soleil  d'une  journée 
presque  suffoquante.  ■ 

Puis,  d'une  main  sûre,  elle  avait  tordu,  sur  sa  nuque,  une  chevelure 
d'un  noir  profond,  épaisse  et  longue  ainsi  qu'un  manteau. 

En  sorte  que,  lorsqu'elle  entra  dans  le  boudoir  où  M.  de  Boisfleury 
venait  de  faire  dresser  la  table,  elle  avait  un  faux  air  de  ces  bergères 
Louis  XV  dont  l'Opéra-Conaique,  aujourd'hui,  nous  donne  la  portraicture  plus 
ou  moins  ressemblante. 

—  Me  voilà,  dit-elle. 
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Mais,  aussilût,  elle  remarqua  qu'il  n'y  avait  que  deux  couverts. 

—  Quoi!  reprit-elle.  Rien  que  tous  les  deux?... 

—  Eh!  donc!  fît  le  Commandeur  avec  un  sourire,  craignez-vous 
quelque  chose? 

—  Non,  mais  je  ne  m'attendais  pas... 

—  Ah  çà!  fit  M.  de  Boisfleury  en  a  parte,  je  la  trouve  vingt  lois  plus 
charmante.  Tudieu!  le  beau  brin  de  fille.  Approchez,  ajouta-t-il  à  haute 
voix. 

—  Ah  !  cette  fois,  je  vais  être  intimidée,  s'écria  Chonchon  en  éclatant 
de  rire. 

—  Intimidée,  pourquoi? 

—  Mais  pour  tout.  Je  ne  sais  bavarder,  moi,  que  quand  il  y  a  beau- 
coup de  monde.  Et  puis  vos  grands  diables  de  laquais  me  font  peur,  je  ne 
vous  le  cache  point. 

—  11  n'y  aura  pas  de  laquais.  Tout  est  servi  de  façon  à  ce  que  nous 
ne  soyons  pas  dérangés. 

—  Ah!  fit  Chonchon  qui,  cette  fois,  entrevit  assez  distinctement  les 
intentions  du  Commandeur. 

Il  y  eut  un  silence. 

Mais  la  belle  fille  se  dit,  qu'après  tout,  elle  saurait  bien  se  défendre. 

—  D'ailleurs,  pensa-t-elle,  je  n'ai  jamais  eu  et  je  n'aurai  jamais  un 
pareil  repas  à  ma  portée.  Et,  puisque  je  le  tiens,  je  vais  m'en  fourrer 
jusqu'aux  yeux. 

—  Voyons,  mademoiselle  Chonchon,  à  table. 

La  bonne  fille  eut  encore  un  moment  d'hésitation.  Mais  son  estomac 
lui  parlait  très  sérieusement  et  son  odorat  était  chatouillé  par  des  parfums 
culinaires  inconnus. 

—  Monseigneur,  après  vous,  dit-elle  en  montrant  au  Commandeur 
sajphaise,  par  un  geste  qui  ne  manquait  pas  d'allure... 

M.  de  Boisfleury,  en  costume  fort  élégant,  se  mit  à  table  et  déplia  sa 
serviette.  Chonchon  l'imita  gauchement  d'abord,  puis,  elle  s'écria  : 

—  Alors,  monsieur  le  Commandeur,  si  Marie  avait  accepté  la  place  de 
jardinière,  il  aurait  fallu  qu'elle  soupe  avec  vous? 

—  Ne  parlons  pas  de  Marie,  répliqua  M.  de  Boisfleury.  Pour  le 
moment,  il  n'existe  pas  au  monde  de  femme  ou  de  fille  dont  on  doive 
s'occuper,  si  ce  n'est  de  vous. 

—  Tiens!  c'est  ça  qu'on  appelle  un  compliment,  je  pense.  Ah!  vous 
les  troussez  proprement,  monsieur  le  Commandeur.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  ça,  ajouta  Chonchon  qui,  n'y  tenant  plus,  découvrit  un  des 
plats  à  sa  portée 
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Il  s'en  échappa  un  fumé  odorant  qui  fit  pousser  à  la  donzelle  de 
petits  cris  inarticulés  où  l'on  sentait  une  joie  de  gourmande  sans  pareille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t-elle. 

—  Un  chaufroid  de  perdreau  ! . . . 

—  Hum  !  fit-elle  en  reniflant,  mais  il  y  en  a  bien  peu! 

—  Comment? 

—  Eh  !  monsieur  le  Commandeur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  en  man- 
gerez. Mais  je  sais  bien  que  si  vous  me  le  laissiez  croquer,  je  serais  fille  à  en 
demander  d'autre. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  Je  n'ai  qu'à  sonner  d'une  certaine  façon  pour 
que  mon  cuisinier  m'en  envoie  une  seconde  terrine. 

—  Non,  attendez. 

Chonchon  découvrit  un  autre  plat. 

—  Et  ça?  dit-elle. 

: —  Ça,  ce  doit  être  un  composé  de  riz  d'agneau  et  de  rognons  de 
poulet  à  la  sauce  Vatel. 

Chonchon  renifla  encore. 

—  Est-ce  dommage  qu'ils  en  fassent  si  peu  à  la  fois?  déclara-t-elle  en 
poussant  un  sonore  éclat  de  rire. 

Puis,  faisant  un  retour  sur  elle-même  : 

—  Je  voudrais  que  Jean  Leblanc  me  vit  à  cette  table  avec  une  nappe 
si  blanche,  avec  des  verres  qui  m' éblouissent  et  des  chandelles  qui 
m'aveuulent. 

—  Oh!  Jean  Leblanc  en  verra  bien  d'autres,  si  Dieu  lui  prête  vie, 
remarqua  M.  de  Boisfleury,  sans  façon. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Mais  vous  ne  mangez  pas,  mon  enfant. 

—  C'est  vrai,  je  n'ose  pas. 

—  Vraiment! 

—  Servez-vous  d'abord,  monseigneur.  Vous  n'êtes  pas  bien  gros, 
vous  ne  devez  pas  avoir  un  fort  appétit.  Prenez-en  à  votre  suffisance,  moi, 
je  mangerai  bien  tout  ce  qui  restera. 

—  Quelle  gaillarde  !  murmura  le  Commandeur. 

Le  Commandeur,  toujours  courtois,  même  avec  une  femme  de  basse 
condition,  voulut  au  contraire  servir  sa  convive.  Puis  il  se  servit  à  son  tour 
et  mit  le  plat  à  côté  de  Chonchon  pour  qu'elle  pût  y  revenir. 

La  grosse  fille  ne  perdait  pas  de  temps.  Ah  !  c'était  de  bel  ouvrage. 
Pain  blanc  et  chaufroid  étaient  engloutis  avec  autant  de  vélocité  que  de 
satisfaction. 


LA    GRACE    DE    DIEU 


M»e  Chonchon  doit  être  traitée  avec  tous  les  inënagements  possibles.  (P.  2*2.) 

Ah!  monsieur  le  Coinmandmir !  disait-elle  la  bouche  pleine,  les  yeux 
écarquillés,  la  fourchette  en  l'air  : 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  que  c'est  bon!  que  c'est  bon! 

—  Vous  trouvez? 

—  Mais  ce  qui  me  passe,  c'est  que  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  en 
douter. 
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—  Mais  si,  mais  si,  mademoiselle  Chonchon,  répondait  M.  de  Bois- 
fleury,  enchanté  de  voir  celle  qu'il  convoitait  de  mettre  tout  de  suite  —  au 
moins  il  le  croyait  —  hors  d'état  de  résister. 

—  De  ce  train-là,  pensait -il,  elle  sera  grise  avant  une  demi-heure  et 
alors...  nous  verrons  bien. 

Chonchon  avait  vidé  son  assiette  avec  une  célérité  qui  justifiait  son 
mot  sur  ses  dents. 

Elle  revint  au  plat,  et  prenant  au  pied  de  la  lettre  la  recommandation 
du  grand  seigneur,  elle  n'y  laissa  rien. 

—  Dites-moi,  monseigneur?...  interrogea-t-elle  tout  à  coup  avec  une 
aimable  familiarité. 

—  Que  désirez-vous?  répondit  le  Commandeur  souriant. 

—  Est-ce  que  vous  mangez  de  ça  tous  les  jours? 

—  Oh  !  non. 

—  Et  pourquoi?  c'est  trop  cher,  sans  doute! 

—  Non.  On  s'en  lasserait. 

—  On  s'en  lasserait,  riposta  Chonchon  abasourdie,  on  s'en  lasserait!  Ce 
n'est  pas  possible. 

—  Je  vous  assure  que  si. 

—  Eh  bien!  moi,  monseigneur,  si  vous  voulez  faire  un  essai,  je  me 
charge  d'en  manger  à  chaque  repas,  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie,  et  je  me 
flatte  qu'elle  sera  longue. 

Chonchon,  en  parlant  ainsi,  riait  de  tout  son  cœur  sans  perdre  toute- 
fois un  coup  de  dent. 

—  Ça  vous  réchauffe  l'estomac  reprenait-elle.  Oh!  là!  là!  là!  là!  que 
c'est  bon. 

M.  de  Boisfleury  riait  aussi.  Il  était  même  ravi  d'avoir  imaginé  ce  sou- 
per. Sa  compagnonne  manquait  de  finesse  et  de  distinction,  à  coup  sûr, 
mais  elle  n'était  point  banale  avec  son  appétit,  sa  bonne  foi,  et  son  exubé- 
rance incroyable. 

—  11  faut  boire,  dit-il  avec  un  regard  qui  eut  inquiété  tout  autre  que 
la  bonne  Chonchon. 

—  Pardi!  répondit  cette  dernière,  quoique,  au  vrai,  ce  ne  soit  pas, 
pour  moi,  aussi  indispensable  que  le  manger. 

Elle  porta  son  verre  aux  lèvres. 

—  Aïe  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Elle  but  de  nouveau,  parut  ravie  et  s'écria  : 

—  Monsieur  le  Commandeur!  vous  pouvez  vous  vanter  que  je  ne  vous 
oublierai  jamais  maintenant. 

Elle  disait  ça  sur  un  ton  solennel  très  comique. 


LA    GRACE    DE    DIEU  267 


—  A  cause  du  souper?  demanda  M.  de  Boisfleury. 

—  Pardi! 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Comment!  vous  supposez  bien  que  c'est  la  première  fois  que  je  me 
remplis  d'aussi  bonnes  choses. 

—  Bien  possible! 

—  Vous  supposez  encore  plus  que  ce  sera  aussi,  et  probablement, 
la  dernière  fois,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  pour  ça,  fit  le  Commandeur,  je  n'ai  pas  d'opinion.  Mais  buvez 
donc.  Et  puis,  vous  ne  mangez  plus. 

—  Je  reprends  haleine,  dit  Chonchon,  mais  vous  allez  voir  de  quoi  je 
suis  capable. 

On  attaqua  le  second  plat.  Maintenant  M.  de  Boisfleury  poussait  ferme 
au  Champagne  dont  le  pétillement  excitait  chaque  fois  la  bonne  humeur  et 
les  exclamations  de  la  grosse  fille. 

—  Ah  !  oui,  je  m'en  souviendrai,...  sarpejeu  !  criait  Chonchon  avec 
son  énorme  gaieté. 

Et  elle  mangeait,  elle  mangeait,  elle  riait,  elle  buvait,  riait  de  nou- 
veau et  ne  perdait  pas  un  coup  de  fourchette,...  tant  et  si  bien  qu'elle 
finit  par  avoir  la  face  illuminée  et  par  se  sentir  encline  à  la  reconnais- 
sance et  surtout  aux  actions  de  grâce. 

—  Ah  !  par  exemple,  dit-elle,  on  vous  juge  bien  mal  dans  le  pays. 

—  Vraiment? 

—  On  dit  des  horreurs  sur  votre  compte,  mais  je  vais  bien  vite  mettre 
ordre  à  tout  ça. 

—  Et  que  dit-on  positivement? 

—  Que  vous  êtes  un  seigneur  brutal,  mauvais,  capable  de  bien  des 
choses  pas  trop  propres. 

—  Ah!  oui!  Et  qui  parle  ainsi? 

—  Oh  !  tout  le  monde. 

—  Merci  bien. 

—  Mais  quand  j'aurai  dit  que  vous  êtes  un  bon  enfant,  oh  !  mais  là  un 
vrai  bon  enfant,  il  faudra  bien  qu'on  déchante.  Donnez-moi  encore  du  riz 
d'agneau,...  Dieu  que  c'est  bon!  Je  ne  sais  pas  si  je  ne  préfère  pas  ça  au 
chaufroid  de  perdreau.  Il  faudrait  comparer,  et  le  chaufroid  est  con- 
sommé. 

Elle  n'attendit  pas,  du  reste  que  M.  de  Boisfleury  la  servit,  ayant  pris 
le  plat  elle  en  fourra  trois  parts  dans  son  assiette  en  disant  : 

—  Ça  c'est  pour  Fanchette,  ça  c'est  pour  Chonchon,  ça  c'est  pour  moi- 
même  en  personne. 
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—  Vous  ne  craignez  pas... 

—  Quoi  donc?  une  indigestion?  oh!  pour  ça,  monsieur  le  Comman- 
deur vous  pouvez  être  tranquille,  vous  me  serviriez  des  cailloux  à  celte 
sauce-là  qu'ils  passeraient  comme  une  guigne. 

Et,  en  quelques  minutes,  elle  eut  englouti  la  montagne  d'aliments 
entassés  dans  son  assiette,  ce  qui,  du  reste,  ne  l'empêchait  pas  de  rire,  de 
bavarder  et  de  s'amuser  infiniment  plus  que  M.  de  Boisfleury  lui-même, 
quoiqu'il  ne  s'ennuyât  point. 

Car,  phénomène  fort  étrange,  Ghonchon  ne  perdait  pas  le  nord.  Elle 
était  évidemment  mise  au  monde  et  façonnée  par  la  nature  pour  digérer, 
sans  la  moindre  fatigue,  une  quantité  invraisemblable  de  nourriture,  son 
estomac  travaillait  en  même  temps  que  ses  dents  et  semblait  faire  place 
nette  à  mesure  qu'on  lui  envoyait  de  nouveaux  dons. 

Sa  tête  même,  sa  tête,  qui  n'était  point  familiarisée  avec  le  vin  de 
Champagne,  avec  le  fumet  des  truffes  et  d'autres  ingrédients  dont  l'excita- 
tion suffit  à  griser  le  commun  des  mortels,  sa  tête  restait  solide  et  sa 
pensée  lucide, 

M.  de  Boisfleury  s'en  aperçut  bien  quand,  jugeant  le  moment  opportun, 
il  se  rapprocha  de  Ghonchon  et  voulut  prendre  quelques  privautés. 

La  bonne  fille  n'était  point  bégueule,  pas  ingrate  non  plus,  et  jugeant 
qu'un  homme  qui  vient  de  vous  offrir  un  repas  aussi  succulent  mérite  assu- 
rément quelques  égards,  elle  ne  fit  pas  la  renchérie. 

Mais  quand  le  Commandeur  voulut  se  montrer  un  peu  plus  pressant 
que  les  convenances  ne  le  permettent,  elle  se  rebiffa. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit-elle,  à  bas  les  mains  ! 

—  Voyons,  ma  petite  Chonchon... 

—  Il  n'y  a  pas  de  petite  Chonchon.  D'abord,  je  sais  me  défendre.  11 
faut  vous  mettre  ça  sous  votre  perruque. 

M.  de  Boisfleury  versa  une  rasade  et  voulut  pousser  les  choses  beau- 
coup plus  loin. 

Il  supposait  que  Chonchon  était  ivre  à  moitié  et  que  la  résistance  de 
la  paysanne  ne  durerait  pas  longtemps. 

Mais  celle-ci  se  leva  et  lui  fit  voir  qu'elle  était  fort  solidement  établie 
sur  ses  jambes  et  que  rien  ne  pourrait  la  désarçonner,  si  elle  ne  voulait  pas 
s'y  prêter  un  peu,  ce  qui  paraissait,  d'ailleurs,  être  entièrement  loin  de  sa 
pensée. 

—  Monsieur  le  Commandeur,  dit-elle,  ne  me  gâtez  pas  ma  soirée, 
vous  ne  voudriez  pas  que  je  regrette  d'avoir  si  bien  SQupé. 

—  Sais-tu  que  tu  es  aussi  jolie  qu'une  Vénus? 
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—  C'est  possible,  quoique  je  ne  connaisse  pas  la  personne  que  vous 
appelez  une  Vénus... 

—  Et  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  le  dise. 

—  Oh!  ma  foi  si,  tant  que  vous  voudrez,  mais  pas  autre  chose  ou  je 
serai  capable  de  cogner  et  ça  m'embèlrait,  parce  que  je  suis,  au  fond,  une  très 
honne  tille. 

Le  Commandeur  se  souvenait  trop  de  ses  mésaventures  récentes  pour 
ne  pas  se  garder  de  nouveaux  accidenls. 

Il  n'insista  donc  pas.  Mais  il  continua  de  faire  boire  Chonchon  qui, 
avec  le  dessert,  les  babas,  les  fraises,  les  crèmes,  les  fruits,  etc.,  but 
force  liqueurs  sans  perdre  de  sa  lucidité.  Sa  joyeuse  humeur  était  revenue 
depuis  qu'elle  voyait  le  Commandeur  se  tenir  tranquille. 

—  Ah!  vous  voilà  comme  je  vous  aime,  dit-elle  en  avalant  un  verre 
de  liqueur  des  îles  que  M.  de  Boisfleury  venait  de  lui  verser... 

Mais  elle  n'avait  pas  mangé  une  demi-douzaine  de  petites  croquettes 
qu'elle  parût  tout  à  coup  amortie. 

—  Tiens!  tiens!  dit-elle,  qu'est-ce  que  j'ai  donc?  voilà  que  je  m'en- 
dors à  c'te  heure.  Ah  !  par  exemple.  Je  ne  serai  donc  pas  capable  de 
veiller  une  nuit  entière,  c'est  pas  possible  pour  une  gaillarde  comme  moi. 
Kh  bien!  non.  Ah!  mais  je  ne  veux  pas  dormir,  voyons,  monsieur  le 
Commandeur,  pincez-moi... 

M.  de  Boisfleury  avait  son  sourire  énigmatique.  11  ne  bougea  pas.  Dans 
une  attitude  qui  semblait  provoquée  par  la  curiosité,  il  regardait  Chon- 
chon examinant  les  progrès  de  l'invincible  sommeil  qui  s'emparait  de  la 
jeune  fille. 

—  Mais  non,  mais  non,  rép('tait  celle-ci  en  se  débattant. 

Puis,  après  un  moment  de  lutte,  elle  s'affaissait  sur  sa  chaise,  laissait 
tomber  sa  tête  sur  ses  bras  appuyés  à  la  table.  Deux  ou  trois  fois  elle  lit 
un  nouvel  effort,  murmurant  : 

—  Monsieur  le  Commandeur!  secouez-moi  donc. 
Une  autre  fois  elle  ajouta  : 

—  C'est-il  bête  de  dormir  comme  une  marmotte. 

Ce  fut  ses  derniers  mots.  Elle  ne  s'éveilla  plus.  Un  éclair  de  joie  brilla 
dans  les  yeux  du  Commandeur  qui  sonna. 


II 


Le  lendemain  matin,  Chonchon  s'éveilla  dans  une  chambre  du  château 
en  criant  : 
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—  Miséricorde! 

Le  Commandeur  était  à  deux  pas  d'elle  toujours  souniant.  Il  ne  fallut 
pas  bien  longtemps  à  la  grosse  fille  pour  se  douter  de  ce  qui  lui  était  arrivé 
pendant  son  sommeil. 

Elle  ne  s'en  souvenait  que  vaguement,  comme  on  se  souvient  d'un 
rêve...  Encore  toute  troublée  qu'elle  était  par  les  libations  du  Champagne 
de  la  veille.  Mais  le  sourire  vainqueur  de  M.  de  Boisfleury  dissipa  prompte- 
ment  ces  vapeurs  et  ce  doute. 

Elle  entra,  pour  lors,  dans  une  rage  noire  et  traita  le  Commandeur 
avec  aussi  peu  de  respect  que  possible. 

Le  Commandeur  n'en  était  pas  à  s'émouvoir  pour  de  semblables 
reproches.  Chonchon  n'en  avait  certainement  pas  l'étrenne... 

—  Vous  êtes  charmante,  lui  dit-il,  je  vous  assure  que  vous  êtes  ado- 
rable et  point  destinée  du  tout  à  vous  marier  avec  un  Jean  Leblanc. 

—  Pardi!  je  crois  bien;  à  présent!  répliqua  Chonchon  avec  colère. 

Et  comme  ce  n'était  point  une  fille  capable  de  se  lamenter  indéfini- 
ment; comme  elle  professait  sans  doute  la  théorie  des  faits  accomplis,  elle 
cessa  de  se  désoler  en  disant  : 

—  Monseigneur,  vous  êtes  un  monstre. 

—  Comme  vous  voudrez... 

—  Mais  puisque  je  ne  puis  plus  faire  autrement,  je  ne  sors  plus  d'ici. 

—  Diable!  se  dit  le  Commandeur,  voici  qui  devient  grave. 
Et,  tout  haut  il  ajouta  : 

—  Vous  tenez  donc  toujours  à  la  place  de  jardinière? 

—  Jardinière  ou  autre  chose,  répondit  Chonchon  qui,  déjà,  entrevoyait 
d'autres  horizons...  Donnez  des  ordres  pour  qu'on  m'installe  dans  mes  fonc- 
tions,... nous  verrons  plus  tard. 

—  Avec  plaisir,  seulement... 

—  Seulement  ?  interrogea  la  paysanne  du  ton  d'une  femme  qui  ne  sera 
pas  aussi  facile  à  manier  qu'on  aurait  pu  le  croire. 

—  Seulement,  nous  allons  déjeuner  avant... 

Chonchon  eut  un  sourire  et  montra  ses  vaillantes  dents  qui  ne  deman- 
daient qu'à  travailler. 

—  Déjeuner!...  déjeuner  avec  vous,  dit-elle  en  hésitant,...  partagée 
entre  la  colère  et  l'appétit  qui,  déjà,  la  talonnait. 

—  Pourquoi  refuseriez-vous?  dit  le  Commandeur... 

—  Le  fait  est,  qu'à  présent!...  répondit-elle... 

—  Allons,  ne  me  refusez  pas... 

—  Soit,  aussi  bien,  j'ai  l'estomac  dans  mes  sabots. 

—  Il  faudra  dire  dans  mes  souliers,  dorénavant. 
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—  Oui,  quand  j'en  aurai. 

...  Et  j'en  aurai  bientôt,  j'y  compte  bien,  et  aussi  d'autres  afiiquets 
que  cette  robe  de  bure,  d'autres  fichus,  d'autres  jupes,  d'autres  corsages. 

—  Diable  !  diable  !  diable  !  répétait  le  Commandeur. 

—  Mais  ne  songeons  qu'au  présent.  Vous  parliez  de  déjeuner,  sonnez 
pour  qu'on  nous  serve.  Est-ce  qu'il  y  aura  encore  du  chaufroid? 

—  Vous  n'avez  qu'à  faire  votre  menu. 

—  Monseigneur,  vous  êtes  un  galant  scélérat!...  Eh  bien!  pour  tout 
menu,  ordonnez  qu'on  apporte  beaucoup,  beaucoup  de  ce  que  nous-  avons 
mangé  hier. 

—  Il  sera  fait  selon  votre  désir. 

—  Vous  me  prenez  par  mon  faible.  Mais  dites-moi  un  peu,  s'il  vous 
plaît,  monseigneur? 

—  Quoi  donc? 

—  Quelle  diable  de  drogue  avez-vous  donc  mise  dans  mon  verre 
pour? 

—  Je  n'ai  rien  mis  du  tout,  répondit  M.  de  Boisfleury  toujours  sou- 
riant... 

—  Allons  donc? 

—  Par  ma  foi,  je  vous  jure... 

—  Vous  aller  faire  un  mensonge,  monseigneur,  et  maintenant  que  le 
mal  est  fait,  ce  n'est  pas  la  peine. 

—  Vous  êtes  une  drôle  de  fille. 

—  Peut-être  bien. 

—  Hier  soir,  vous  vous  êtes  tenue  comme  une  Lucrèce... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Et  ce  matin,  vous  acceptez  tout  avec  une  résignation. 

—  Dites  donc,  monsieur  le  Commandeur,  si  je  ne  me  résignais  pas 
qu'cpt-ce  que  j'y  gagnerais? 

—  Au  fait... 

—  Ah  !  seulement,  vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  toute  mon  âme... 

—  Ah!  bien,  faudra  continuer,  vous  savez,  moi,  maintenant,  je  ne  con- 
nais plus  que  vous,  et  puis,  je  vas  vous  adorer  à  mon  tour,  vous  savez,  les 
femmes  c'est  comme  ça. 

—  Je  vais  être  bien  heureux!  dit  ironiquement  le  Commandeur... 

—  En  attendant,  vous  parlez  de  déjeuner  et  je  ne  vois  rien  venir.  Où 
est-il  votre  déjeuner?...  on  ne  laisse  pas  mourir  les  gens  de  faim  comme  ça. 

—  Venez,  dit  M.  de  Boisfleury. 

—  Le  Commandeur  tendit  la  main  à  Ghonchon  qui,  prenant  un  air  de 
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solennilé  fort  comique,  s'appuya  sur  lui  et  se  laissa  conduire  dans  la  petite 
salle  à  manger  où  s'était  passée  la  scène  de  la  veille.  . 

—  Est-ce  que  vous  allez  m'endormir  encore?  demanda-t-elle  à  M.  de 
Boisfleury. 

—  Si  vous  voulez,  répondit  le  Commandeur... 

—  Non,  non,  hein?  pas  de  bêtise,  je  vous  prie. 

Elle  attaqua  le  déjeuner  avec  la  vivacité  d'un  estomac  qui  n'aurait  rien 
mangé  de  quinze  jours. 

—  Ah!  dit-elle  en  vidant  comme  la  veille,  la  terrine  de  chaufroid, 
voici  qui  fait  pardonner  bien  des  choses. 

M.  de  Boisfleury  s'amusait  de  nouveau. 

—  Encore  du  Champagne  ! 

...  A  votre  santé,  mon  chéri,  lui  dit-elle  bientôt,  mais  vous  ne  buvez  pas. 

—  Je  suis  un  peu  blasé  sur  cette  chère. 

—  Ah!  vraiment.  Eh  bien!  vous  pourrez  m'en  faire  manger  pendant 
dix  ans  et  le  diable  m'emporte  si  je  m'en  dégoôte. 

Ghonchon,  ayant  pris  son  parti  de  sa  situation  nouvelle,  devenait 
familière. 

Donc  elle  mangea  son  saoul,  but  de  même,  ne  s'endormit  point  comme 
elle  le  craignait,  comme  elle  s'y  attendait  peut-être,  et  quand  elle  eut  fini 
son  repas,  le  Commandeur  lui  dit  : 

—  Maintenant,  venez  que  je  vous  installe  comme  jardinière. 

On  descendit  au  jardin.  Le  bonhomme  qui  remplissait  à  Sivry  les  fonc- 
tions de  Le  Nôtre  fut  informé  qu'il  eût  à  considérer  Ghonchon  comme  sa 
subordonnée.  • 

—  Ah!  seulement,  dit  tout  bas  la  bonne  fille  au  Commandeur,  il  faut 
aussi  l'avertir  d'une  chose. 

—  Laquelle  donc? 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  d'une  nature  à  travailler  beaucoup  sans 
manger  copieusement.  Dites  lui  ça,  Commandeur! 

—  Maître  Joseph,  reprit  le  Commandeur  un  peu  étonné  du  ton  fami- 
lier que  prenait  Ghonchon,  n'oubliez  point  que  M"^  Ghonchon  doit  être 
traitée  avec  tous  les  ménagements  possibles  jusqu'au  jour  où  elle  connaîtra 
bien  son  métier  de  jardinière. 

—  Fort  bien,  monseigneur.  Je  ne  donnerai  à  mademoiselle  que  des 
tâches  auxquelles  elle  ne  succombera  pas. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends,  dit  M.  de  Boisfleury... 

...  Jusqu'à  nouvel  ordre,  ajouta-t-il  toutj  bas,  s'en  allant,...  et  ce 
nouvel  ordre  aura  lieu  quand  je  prendrai  la  route  de  Paris. 

La  grosse  Ghonchon  n'était  pas,   en  effet,  pour  le  Commandeur,  une 
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M.  de  Boisfleury  voyait  percer  la  menace  de  le  dénoncer  à  sa  sœur.  (P.  279.) 

maîtresse  à  laquelle  il  put  s'attacher.  Amusante  à  cause  de  sa  hruiaie 
gaîté,  ayant  des  saillies  imprévues,  sachant  prendre  le  vent,  les  gens,  et  les 
événements  tels  qu'ils  sont,  elle  pouvait  plaire  huit  jours,  un  mois  peut- 
être,  mais  M.  de  Boisfleury  était  un  homme  trop  expérimenté  pour  ne  pas 
se  dire  que  la  liaison  serait  de  courte  durée. 

Il  ne  songeait  même  pas  à  se  gêner  avec  la  paysanne  et  à  lui  laisser 
croire  qu'il  l'aimait. 

LIVRAISON  35.    —  A.    DENNERY.  —  LA.  GRACE    DK    DIEU.   —  JULES   ROnfF    ET   C'«,  EDITEURS.    —  LIVKAlSO.N  35. 
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En  quoi  il  eut  tort. 

Car  Chonchon  appartenait  à  la  catégorie  des  femmes  collantes  et,  dés 
qu'elle  fût  installée  au  château,  elle  n'eut  d'autre  préoccupation  que  de  se 
rendre  agréable,  à  sa  façon,  à  son  Commandeur,  ainsi  qu'elle  l'appelait. 

Voici,  du  reste,  le  raisonnement  qu'elle  avait  bâti  dans  sa  tête,  dès  le 
premier  jour. 

—  M,  le  Commandeur  a  employé  des  moyens  extraordinaires  pour  me 
séduire.  Donc,  il  m'aime  extraordinairement.  Puisque  j'ai  accepté  son  affec- 
tion, il  faut  la  lui  rendre  au  centuple  et  ne  laisser  passer  aucune  occasion 
de  la  lui  prouver,  un  homme  avec  qui  l'on  grignote  de  si  bons  soupers 
doit  être  traité  avec  tous  les  respects. 

Et  Chonchon  ne  manquait  pas  de  se  trouver  partout  où  le  Comman- 
deur allait,  de  l'attendre  à  l'endroit  par  lequel  il  devait  passer,  de  le  cribler 
d'œillades  assassines  et  de  lui  murmurer  des  mots  aimables  quand  elle  le 
rencontrait  avec  quelqu'un.  Tous  les  manèges  de  l'amour  mystérieux  et 
naïf. 

Les  premiers  jours,  M.  de  Boisfleury  trouva  cela  drôle,  mais  il  ne 
fallut  pas  longtemps  pour  qu'il  en  fût  las,  plus  que  las,  excédé. 

Mais  Chonchon  n'était  point  fille  à  s'apercevoir  des  impairs  qu'elle 
faisait. 

Le  Commandeur  était-il  avec  M"*  de  Sivry,  elle  venait  offrir  effronté- 
ment un  bouquet  à  la  marquise  et  profitait  de  cela  pour  adresser,  presque 
familièrement,  la  parole  à  son  frère. 

Du  reste,  chaque  jour  elle  avait  la  prétention  de  souper  ou  de  déjeuner 
avec  le  Commandeur.  Et  si  celui-ci  faisait  mine  de  se  soustraire  à  cette 
partie  de  plaisir,  la  joyeuse  commère  laissait  éclater  son  désespoir... 

—  Que  je  suis  malheureuse  !  Commandeur,  vous  ne  m'aimez  plus. 
Oh  !  les  hommes  !  les  hommes  ! . . . 

Et  elle  feignait  un  chagrin  incommensurable. 

M.  de  Boisfleury  l'aurait  bien  envoyée  promener,  mais  il  craignait 
qu'elle  ne  fit  quelque  esclandre  et  pour  que  la  marquise  n'apprit  pas  quel 
usage  il  avait  fait  de  son  hospitalité,  il  prenait  le  parti  de  céder  et  de 
satisfaire  ks  fantaisies  gastronomiques  ou  amoureuses  de  Chonchon. 

Naturellement,  Chonchon  devint  chaque  jour  plus  exigeante.  De  son 
métier  de  jardinière  elle  ne  faisait  pas  le  moindre  cas  et  on  la  voyait  errer 
sous  les  arbres  avec  des  airs  de  princesse. 

A  force  d'obsession,  elle  était  parvenue  à  se  faire  habiller  d'une  façon 
presque  scandaleuse. 

—  Vous  comprenez  bien,   monseigneur,  disait-elle,  que  je  ne  puis, 
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sans  vous  compromettre,  porter  des  hardes  aussi  misérables  que  celles  dont 
je  suis  aflublée. 

—  Et  pourquoi  pas? 

—  D'abord  parce  que  ça  m'ennuie,  et  ensuite,  parce  que  vous  êtes 
trop  galant,  et  trop  décidé  à  tout  faire  pour  moi. 

—  Oh!  prenez  garde,...  vous  me  lasserez,  Chonchon. 

—  Ne  croyez  pas  ça,  monsieur  le  Commandeur.  Il  me  faut  une  robe 
de  soie  pour  le  dimanche  et  un  déshabillé  de  Bourracan  pour  les  autres 
jours. 

Cela  devenait  inquiétant. 

D'ailleurs,  septembre  approchait.  11  n'y  avait  qu'un  moyen  de  se  sous- 
traire à  cette  tyrannie,  c'était  de  prendre  la  fuite  et  de  retourner  à  Paris, 
en  laissant  là  Chonchon  se  débrouiller  avec  le  jardinier  en  chef,  qui  com- 
mençait à  en  avoir  assez  d'ailleurs,  car  elle  avait  des  opinions  particulières 
en  horticulture,  en  arboriculture,  et  dans  toutes  les  autres  branches  de  la 
culture. 

Donc  M.  de  Boisfleury,  décidé  à  quitter  Sivry  en  même  temps  que  la 
marquise,  en  vint  à  trouver  la  position  si  intenable,  qu'il  résolût  d'avancer 
son  départ. 

Mais  il  n'était  pas  ai  bout  de  ses  peines. 

Un  Commandeur  de  Malte,  le  frère  de  la  marquise  de  Sivry  ne  peut  se 
déplacer  comme  un  simple  croquant. 

Avant  de  se  mettre  en  route,  il  a  des  préparatifs  à  faire,  des  ordres 
à  donner.  Il  lui  faut  établir  des  relais  pour  sa  chaise  ou  pour  ses  chevaux 
de  selle. 

Et  quelque  discrétion  qu'il  eût  recommandée  à  tout  le  monde,  la  nou- 
velle s'ébruita. 

Cependant  Chonchon,  qui  vivait  dans  une  sécurité,  dans  une  quiétude 
presque  parfaite  n'en  fut  pas  d'abord  informée. 

Ce  fut  seulement  un  jour  qu'elle  s'imagina  d'aller,  avec  son  incroyable 
audace,  relancer  le  Commandeur  dans  son  appartement  et  l'informer 
qu'elle  lui  ferait  avec  plaisir  l'honneur  de  prendre  en  sa  compagnie  une 
collation  dont  elle  avait  le  plus  grand  besoin  pour  ne  pas  tomber  d'inani- 
tion, ce  fut,  disons-nous,  ce  jour-là  seulement  que,  l'ayant  trouvé  entouré 
de  bagages,  de  paquets  et  de  caisses  de  toute  sorte,  elle  devina  l'abandon 
qui  la  menaçait  et  auquel   elle  n'avait  jamais  songé  jusqu'à  ce  moment. 

—  Vous  partez!  s'écria-t-elle. 

—  Moi,  non.  Pourquoi  me  demandez-vous  ça?  répondit  M.  de  Bois- 
fleury parfaitement  décidé  à  mentir  comme  un  dentiste. 
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—  Ah  !  VOUS  ne  voulez  pas  en  convenir.  C'est  donc  tout  à  fait 
sérieux,  vous  allez  me  planter  là. 

Le  Commandeur,  fatigué  de  subir  les  exigences  de  sa  maîtresse,  eut  la 
crânerie  de  répondre  : 

—  Eh  bien!  oui,  je  pars,  après? 
Chonchon  ne  sourcilla  pas. 

—  Faites-moi  servir  d'abord  quelques  aliments,  dit-elle. 

M.  de  Boisfleury  se  souvenait  de  la  résignation  avec  laquelle  Chonchon 
avait  accepté  sa  situation,  le  lendemain  du  premier  souper.  Il  pensa, 
comme  tout  autre  l'eut  fait  à  sa  place,  il  pensa  que  la  paysanne,  si  on  la 
gavait  comme  il  faut,  consentirait,  sans  trop  de  tirage,  de  jouer  les  ariane 
de  village. 

—  Que  désirez-vous  qu'on  vous  apporte  ? 

—  Oh  !  presque  rien,  une  bouteille  de  Rancio,  deux  ou  trois  douzaine? 
de  biscuits,  un  pâté. 

—  Pas  autre  chose  ? 

—  Nous  verrons  après. 

Le  Commandeur  donna  des  ordres.  Dès  qu'elle  fût  servie,  Chonchon  se 
mit  à  engloutir  les  victuailles,  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  l'empêcha  pas  de  prendre 
la  parole... 

—  Ainsi,  mon  chéri,  dit-elle  la  bouche  pleine... 

—  Oh!  ma  chère,  interrompit  M.  de  Boisfleury  sur  le  ton  de  la  lassi- 
tude qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler,  défaites-vous  donc  de  celte 
façon  commune  de  parler. 

—  Quelle  façon? 

—  Je  ne  suis  pas  votre  chéri,  je  suis  le  Commandeur  de  Boisfleury,  et 
je  vous  saurais  gré  de  ne  pas  l'oublier. 

—  Fort  bien,  dit  Chonchon  qui  mastiquait  avec  un  vif  entrain,  mais 
je  vous  aime,  moi. 

Le  Commandeur  haussa  les  épaules. 

Il  connaissait  cette  chanson  dont  l'audacieuse  paysanne  le  régalait  à 
longues  journées  depuis  quelque  temps. 

—  Je  vous  aime  maintenant,  de  toutes  mes  forces,  et  si  vous  croyez 
que  je  consentirai  à  mourir  de  chagrin... 

—  Qui  vous  parle  de  mourir... 

—  Oh  !  pas  vous,  mais  enfin  si  vous  m'abandonnez,  que  voulez-vous 
que  je  devienne  avec  tout  l'amour  que  ressent  mon  pauvre  cœur...  Que  j'ai 
eu  du  malheur  de  vous  connaître  !  Tous  avez  vu  ces  images  qui  représentent 
un  lierre  qui  grimpe  après  un  arbre  et,  en  dessous,  il  y  a  ces  mots  :  Je  meurs 
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OÙ  je  m'attache.  Eh  bien  !  je  suis  comme  ça,  moi,  et  je  veux  mourir  avec 
vous,  Commandeur. 

Et  elle  mangeait  de  quoi  gaver  six  mousquetaires  en  parlant  de  la 
sorte. 

M.  de  Boisfleury  crut  devoir  brusquer  les  choses. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pourtant  pas  figuré,  dit-il,  que  j'allais  consacrer 
tout  le  reste  de  ma  vie  à  votre  bonheur  ? 

—  Et  pourquoi  pas  ? 
Le  Commandeur  bondit. 

—  Comment,  pourquoi  pas  ? 

—  Certainement,  qui  vous  en  empêche?  rien.  Je  me  suis  informée. 
Dans  l'ordre  de  Malte  dont  vous  êtes  Commandeur,  on  foit  vœu  de  célibat, 
et  si  vous  ne  devez  pas  vous  marier,  comme  vous  l'avez  juré,  il  faut  me 
rester  fidèle. 

—  Tarare! 

—  Vous  m'avez  déshonorée  monsieur  !  reprit  Chonchon  avec  gravité 
en  finissant  le  pâté,  oui,  vous  m'avez  ravi  l'honneur  en  employant  des 
moyens  abominables,  et  j'entends  que  vous  m'emmeniez  avec  vous  à 
Paris. 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Oui,  mon  chéri,  continua  Chonchon,  sans  vous,  maintenant,  la  vie 
me  semblerait  insupportable.  Vous  me  ferez  instruire.  J'apprendrai  ce  qu'il 
faut  pour  être  digne  de  vous... 

—  Elle  est  folle  !  grommelait  le  Commandeur. 

—  D'ailleurs,  je  connais  la  bon  lé  de  votre  cœur,  vous  ne  voudriez  pas 
me  planter  là  pour  reverdir  et  vous  souffririez  autant  que  moi  de  cet 
abandon  si,  dans  un  moment  d'erreur... 

—  Chonchon,  ma  petite,  ne  vous  entretenez  pas  dans  ces  illusions. 

—  Oh  !  si. 

—  ^'on,  non,  vous  auriez  tort. 

—  Monsieur  le  Commandeur,  je  veux  aller  à  Paris. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas. 

—  Et  c'est  vous  qui  m'y  conduirez. 

—  Que  non  pas. 

—  Je  vous  assure  que  vous  m'y  conduirez. 

—  Jamais,  entendez-vous. 

—  Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot. 

—  Ah  !  corbleu,  si  ! 

Chonchon  posa  sa  fourchette  et  se  laissa  aller  sur  sa  chaise.  Sa  bouche, 
mal  essuyée,  se  crispa.  Elle  fit  une  grimace  fort  comique,  des  rides  bizarres 
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se  creusèrent  dans  son  menton  et,  tout  à  coup,  elle  poussa  des  cris  déchi- 
rants, des  cris  à  ameuter  le  château. 

—  Que  je  suis  malheureuse!  mon  Dieu!  que  je  suis  malheureuse!... 

—  Taisez-vous  donc,  Ghonchon  !  fit  le  Commandeur. 
Mais  Ghonchon  de  crier  de  plus  belle. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  on  me  l'avait  bien  dit.  Voilà  le  fruit  des 
amours  de  grand  seigneur,  vous  m'avez  empêchée  de  me  marier... 

—  Oh  !  encore  une  fois. 

—  Je  suis  au  désespoir  !  Monsieur  le  Commandeur  !  Hercule  !  ayez 
pitié  de  moi,  ne  me  laissez  pas  ainsi,  ne  m'abandonnez  pas,  criait-elle. 

On  devait  l'entendre  à  l'autre  bout  du  parc.  M.  de  Boisfleury,  très 
ennuyé,  perdait  son  latin  à  vouloir  la  calmer. 

—  Allons,  tais-toi  !  fit-il.  Tais-toi,  ma  petite  Ghonchon. 

—  Quelle  ressource  merestera-t-il,  si  vous  me  quittez,  si  tu  me  quittes? 
reprit  Ghonchon  en  passant  hardiment  au  tutoiement  familier.  Mourir!... 
comme  je  le  disais  ou  bien  encore,  aller  me  traîner  aux  genoux  de  M"*''  la 
marquise  et  la  supplier  de  me  prendre  en  pitié. 

—  Si  tu  faisais  ça  !  malheureuse  ! . . . 

Ghonchon  se  redressa  brusquement,  et  prenant  son  ton  ordinaire  : 

—  Eh  bien!  si  je  le  faisais,  quoi!  qui  m'en  empêcherait?  qu'est-ce 
que  j'ai  à  craindre  à  présent?  J'irai  oui,  monsieur  le  Commandeur,  j'irai 
certainement  et  je  raconterai  ce  qui  s'est  passé,  tout  haut,  devant  votre 
sœur,  devant  vos  gens,  devant  le  village  entier,  on  saura  tout,  tout,  tout!... 

—  Voyons,  Ghonchon,  mon  enfant,  tu  es  folle  ! 

—  Je  le  deviendrai  !  mais  je  ne  le  suis  pas  encore. 

—  Veux-tu  de  l'argent? 

—  Oui,  je  veux  bien,  mais  beaucoup. 

—  Tu  te  tairas  ?  dit  M.  de  Boisfleury  en  tirant  de  sa  poche  une  bourse 
fort  lourde  et  que  Ghonchon  lorgnait  en  s'essuyant  les  yeux  avec  son 
tablier. 

—  Je  me  tairai,  oui,  peut-être  bien. 

—  Ah!  il  faut  me  promettre  de  te  taire. 

Quand  M.  de  Boisfleury  s'était  radouci  devant  la  menace  d'une 
esclandre  elle  avait  pensé  : 

—  Je  te  tiens,  mon  bonhomme! 

Dès  qu'il  eût  parlé  d'argent,  elle  se  dit  : 

—  Je  te  tiens  doublement. 

Et  enfin  lorsqu'il  lui  demanda  l'engagement  de  se  taire,  elle  réfléchit 
une  minute  et  ajouta  : 

—  Voyons  d'abord. 
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Elle  tendait  la  main  vers  la  bourse.  M.  deBoisfleury,  rendons-lui  cette 
justice,  était  fort  grand  seigneur,  libéral,  et  peu  ménager  de  ses  revenus, 
d'autant  moins  qu'ils  lui  venaient  de  sa  sœur. 

Et  si  nous  l'avons  vu  composer  quand  Chonchon  lui  promettait  de  tout 
dire  à  la  marquise,  c'est  que  vraiment  il  savait  Mn^e  de  Sivry  très  sévère 
sur  certains  chapitres  et  il  était  persuadé  que  sa  sœur  lui  couperait  les 
vivres  en  apprenant  son  équipée. 

A  moitié  vaincu,  il  donna  la  bourse. 

Chonchon  la  soupesa  d'un  air  connaisseur  et  lui  demanda  : 

—  Combien  y  a-t-il  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  une  vingtaine  de  louis. 

—  Bon!  fit  la  vigoureuse  fille  des  champs.  Ce  sera  pour  me  faire  vêtir 
à  la  mode  de  Paris  en  arrivant. 

Le  Commandeur,  qui  croyait  avoir  calmé  sa  maîtresse  avec  ses  vingt 
louis,  voulut  recommencer  la  lutte.  Il  employa  même  une  stratégie  qui 
d'ordinaire  lui  réussissait. 

—  Vous  voulez  me  rançonner,  ma  petite,  je  m'y  reluse. 

—  Nous  verrons. 

—  Et  si  vous  prétendez  aller  faire  votre  rapport  à  la  marquise,  je  ne 
m'y  oppose  pas.  Bien  mieux,  je  vous  accompagne...  Allons,  petite,  venez  avec 
moi. 

—  Turlututu!  fit  Chonchon.  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  escortée  pour  ça. 
Et  puis,  je  veux  choisir  mon  moment.  Quand  je  serai  décidée,  vous  verrez 
comment  je  me  chauffe  et  de  quel  bois,  mon  petit! 

—  Mon  petit!  !  !  s'écria  le  Commandeur  scandalisé,.,,  mon  petit  !...  et 
il  quitta  la  place,  ne  voulant  rien  promettre  à  Chonchon.  Il  comptait,  d'au- 
tre part,  sur  quelque  événement  imprévu  pour  se  débarrasser  de  sa  maî- 
tresse. L'idée  de  la  faire  enlever  et  séquestrer  pendant  quelques  jours  lui 
vint  à  l'esprit. 

—  Le  temps  de  partir  avec  ma  sœur,  disait-il. 

Mais  il  avait,  par  malechance,  détourné  de  ses  devoirs  la  fille  la  plus 
tenace  de  la  Savoie.  Comme  crampon,  Fanchette  n'avait  pas  sa  pareille. 

Depuis  le  jour  oii  elle  avait  mis  dans  sa  cervelle  d'aller  à  Paris  avec 
le  Commandeur  elle  concentra  toutes  ses  forces  et  toute  son  intelligence  à 
.ce  but  unique. 

Avec  une  adresse  incroyable,  elle  s'arrangea  de  façon  à  faire  trembler 
le  Commandeur  d'un  bout  de  la  journée  à  l'autre.  Était-il  avec  la  mar- 
quise, elle  venait,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  et  lui  adressait  la  parole 
avec  une  apparence  de  respect,  sous  laquelle  M.  de  Boisfleury  voyait  percer 
la  menace  de  le  dénoncer  à  sa  sœur. 
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M.  de  Boisfleury,  qui  avait  commencé  à  céder,  ne  tarda  pas  à  être  à  la 
discrétion  de  sa  maîtresse. 

Le  jour  du  départ  arriva. 

Le  Commandeur  n'avait  encore  pris  aucune  décision  et  Chonchon, 
malgré  son  audace,  ne  savait  guère  sur  quoi  compter.  Les  bagages,  empilés 
sur  deux  charrettes  à  bœufs,  étaient  partis  depuis  l'avant-veille  et  s'en 
allaient  à  petites  journées,  selon  l'usage  de  ces  temps  où  la  vapeur  ne  ser- 
vait qu'à  faire  cuire  le  pot-au-feu.  '  • 

Vers  neuf  heures  du  matin  une  chaise,  attelée  de  quatre  vigoureux  che- 
vaux du  pays  vint  se  ranger  devant  le  perron  du  château. 

M"c  Chonchon,  comme  par  un  fait  exprès,  procédait  à  son  second 
repas  et  se  proposait  de  défaire  à  plate  couture  un  trio  de  bécasses  qu'on 
venait  de  lui  servir. 

Elle  aperçut  la  chaise  de  poste  et  —  rendons-lui  cette  justice  —  fit 
incontinent  le  sacrifice  d'une  bécasse,  les  deux  autres  furent  empaquetées 
par  elle  pour  être  plus  tard  mangées  à  loisir. 

Elle  courut  vers  la  grande  cour. 

Au  moment  même  où  elle  y  arrivait  un  peu  essoufflée,  la  marquise  de 
Sivry,  en  toilette  de  voyage,  enveloppée  d'une  douillette  de  soie  puce,  en 
petits  paniers,  faisait  son  apparition  sur  le  perron  devant  lequel  attendait 
la  berline. 

Chonchon  s'élança  vers  elle  juste  à  la  minute  où  le  Commandeur 
paraissait  derrière  sa  sœur. 

—  Madame  la  marquise  veut-elle  me  permettre  de  l'aider  à  monter  en 
voiture  et  de  lui  arranger  ses  jupes?  ', 

—  Vous  êtes  donc  femme  de  chambre?  demanda  M™*  de  "Sivry 
étonnée. 

—  Non,  madame  la  marquise,  je  suis  jardinière  seulement... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  zèle.  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Fanchette  pour  vous  servir. 

—  Eh  bien!  Fanchette,  aidez-moi,  je  le  veux  bien. 

Chonchon  n'était  pas  maladroite,  elle  s'y  prit  très  habilement,  puis 
elle  dit  avec  une  feinte  émotion  : 

—  Hélas!  non,  madame  la  marquise,  je  ne  suis  pas  femme  de  cham- 
bre, mais  je  le  deviendrais  aisément  pour  vous  servir,  si  vous  me  permettiez 
de  partir  à  votre  suite. 

—  Partir  à  ma  suite!  dit  la  marquise  en  même  temps  que  le  Comman- 
deur tressautait. 

—  Je  suis  une  pauvre  fille  bien  malheureuse,  madame  la  marquise, 
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Une  heure  plus  tard,  Chonchon  partait  à  son  tour,  escortée  par  le  Commandeur.  (P.  285.) 
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dit  Chonchon,  celui  que  j'aime  quitte  le  pays  et  si  je  ne  vais  pas  à   Paris, 
je  suis  bien  décidée  à  mourir. 

—  Mourir!  s'écria  la  marquise  toute  bouleversée... 

—  Oui,  madame,  j'ai  choisi  l'endroit  —  le  lac  de  votre  parc,  c'est  là 

que  je  me  périrai... 

—  Commandeur,  dit  la  marquise,  chargez-vous  d'empêcher  ce  mal- 
heur, je  vous  recommande  cette  petite,...  vous  viendrez  me  rejoindre  au 

relai. 

—  A  vos  ordres,  marquise,  dit  le  Commandeur. 

Puis  s' adressant  à  Chonchon  qu'il  venait  d'attirer  derrière  la  berline: 

—  Toi,  tu  me  paieras  ça. 

—  M'emmenez-vous?  demanda  la  jardinière  in  partibus. 

—  Non,  répondit  rageusement  le  Commandeur... 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Ah  !  palsembleu  !  je  crois  bien. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez. 

—  Vraiment? 

—  Car  je  partirai  quand  même. 

—  Si  je  veux. 

—  Non,  malgré  vous. 

—  Essaie. 

—  Vous  allez  voir.  Je  n'ai  qu'un  mot  h  dire  pour  que  M"^^  la  mar- 
quise m'attache  à  sa  personne. 

Le  Commandeur  haussait  les  épaules. 

Mais  tout  à  coup  M^e  de  Sivry  se  penchant  à  la  portière: 

—  Où  donc  est  celte  petite? 

—  Me  voici,  madame  la  marquise. 

M.  de  Boistleury,  très  inquiet,  écouta  ce  qu'allait  dire  sa  sœur. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  fâchée  d'entrer  à  mon  service  personnel, 
petite? 

—  Oh!  madame  la  marquise,  je  n'en  suis  pas  digne,  riposta  Choncho: 
avec  des  mines  de  fille  repentie  qui  firent  trembler  le  Commandeur. 

—  Et  pourquoi  donc? 

En  ce  moment,  Laroque  arriva,  perché  sur  un  grand  cheval,  et  se  pré- 
sentant à  l'autre  portière,  sollicita  la  faveur  d'entretenir  la  marquise  de  deux 
ou  trois  questions  très  urgentes. 

Chonchon  profita  de  cette  diversion  pour  se  rapprocher  du  Comman- 
deur et  pour  lui  dire  : 

—  Hercule!  vous  allez  laisser  partir  la  berline. 

—  Pourquoi? 
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—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux.  Si  vous  n'obéissez  pas,  je  monte  aux  côtés  de  Mqic  la' 
marquise  et  je  lui  raconte  toutes  vos  infamies  à  mon  égard. 

—  Mais  si  je  reste... 

—  Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps. 

—  Mais  encore... 

—  Le  temps  de  chercher  une  voiture,  de  l'atteler,  de  m'y  faire  monter 
et  de  me  mettre  en  route  avec  l'argent  nécessaire  pour  le  voyage,  que  vous 
aurez  soin  de  me  donner. 

—  C'est  impossible. 

—  Alors,  je  vais  me  faire  voiturer  par  M"^  la  marquise  elle-même, 
qui  ne  pourra  plus  se  passer  de  moi  dans  vingt-quatre  heures. 

Le  Commandeur  furieux  se  disait  : 

—  Quelle  sotte  idée  j'ai  eue,  de  séduire  cette  grosse  dondon! 

—  Allons,  décidez-vous,  oui  ou  non.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 
Le  pauvre  Boisfïeury  était  fort  perplexe. 

La  conversation  de  sa  sœur  avec  Laroque  allait  prendre  fin.  Chonchon 
était  bien  capable  de  partir  avec  la  marquise  et,  pendant  le  voyage,  qui  sait 
ce  qu'elle  pourrait  lui  dire? 

Il  hésita  encore  un  moment,  puis,  poussé  par  la  nécessité,  il  capitula. 

■ —  Eh  bien  !  soit,  dit-il. 

—  Vous  me  donnez  votre  parole? 

—  Oui. 

—  Votre  parole  de  Commandeur? 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  Commandeur. 

—  Eh  bien!  je  vous  crois. 

Et  Chonchon  s'éloigna  prestement  afin  que  la  m.arquise,  en  se  retour- 
nant, ne  la  vit  plus  et  ne  songeât  pas  davantage  à  se  l'attacher. 

Quelques  minutes  après,  la  berline  s'ébranlait. 

Chonchon  était  allée  reprendre  philosophiquement  son  troisième  déjeu- 
ner et  attaquait  sa  dernière  bécasse,  quand  survint  son  séducteur  plus 
qu'ennuyé. 

—  Chonchon,  dit-il,  vous  êtes  une  petite  peste. 

—  Et  vous  une  grande,  monseigneur. 

—  Insolente! 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  me  rendre  respectueuse. 

—  Lequel? 

—  C'est  de  faire  votre  devoir  d'honnête  homme  et  de  m' emmener  à 
Paris. 
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—  11  le  faut  bien,  puisque  j'ai  juré. 

—  Alors,  nous  parlons! 

—  Certainement,  hélas!... 

—  A  quelle  heure? 

—  Aussitôt  que  nous  aurons  une  voiture. 

—  Fort  bien,  j'en  connais  une. 

—  Où  donc? 

—  Chez  Léonard,  l'ancien  postillon,  qui  s'était  mis  maître  de  poste 
et  qui  n'a  pas  pu  continuer. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher.  • 

—  Bien. 

—  Tenez-vous  prête,  avez-vous  un  bagage? 

—  J'ai  deux  chemises  et  une  coiffe,...  mais  ça  ne  m'inquiète  guère; 
on  trouve  tout  ce  qu'il  faut  à  Paris. 

—  Avec  de  l'argent... 

—  Oui  Commandeur,  avec  de  l'argent,  et  nous  n'en  manquons  pas. 

—  Pardon,  ma  chère,  je  vous  préviens  qu'une  fois  à  Paris,  où  je 
vous  conduis  parce  que  vous  me  forcez  la  main... 

—  Hercule,  vous  n'êtes  pas  galant. 

—  Je  vous  préviens  qu'à  Paris,  je  ne  ferai  rien  pour  vous. 

—  Nous  verrons  bien,  mon  cher! 

—  Vous    vous    débrouillerez    comme    vous    pourrez C'est    très 

sérieux. 

—  Je  crois  bien,  dit  Chonchon  qui,  cessant  brusquement  de  manger 
se  leva,  mit  ses  poings  sur  ses  hanches  et  ajouta  : 

—  Vous  êtes  encore  un  joli  bonhomme,  vous  me  séduisez  d'une  façon 
infâme,  vous  m'empêchez  de  me  marier,  vous  faites  de  moi  une  malheu- 
reuse créature  sans  avenir,  sans  famille,  et  quand  je  vous  demande  de 
réparer  vos  torts  d'une  façon  ou  d'une  autre,...  vous  faites  le  seigneur 
scandalisé,  allons  donc!  Il  faut  que  je  sois  une  bien  bonne  fille,  au  con- 
traire, pour  ne  rien  exiger  de  plus,  croyez-moi,  monsieur  le  Commandeur, 
marchez  droit,  protégez-moi,  faites-moi  une  position  ou  rendez-moi  mon 
innocence. 

M.  de  Boisfleury  haussa  les  épaules,  se  tut  et  envoya  chercher  la 
voiture  de  Léonard.  Une  heure  plus  tard,  Chonchon  partait  à  son  tour, 
escortée  par  le  Commandeur,  qui  fit  un  bout  de  chemin  à  sa  portière  tout 
comme  si,  elle  aussi,  eut  été  une  grande  dame. 

La  paysanne,  qui  avait  la  bourse  du  Commandeur,  apprit  bien  vite 
comment  on  fait  marcher  des  chevaux,  avec  un  louis  de  double  guide. 
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Et  alors,  il  se  passa  quelque  chose  de  bouffon,...  pas  pour  M.  de  Bois- 
fïeury,  par  exemple. 

Chonchon  était  en  route  depuis  une  heure,  quand  le  Commandeur 
lui  dit  : 

—  Maintenant,  ma  chère,  que  vous  voilà  partie,  vous  me  permettrez, 
je  pense,  de  remplir,  auprès  de  la  marquise,  mes  devoirs  de  cavalier  servant. 

—  Auprès  de  la  marquise?  demanda  Chonchon. 

—  Oui.  Ma  sœur  entend  que  je  l'escorte  et  quelque  plaisir  que  j'aie  en 
votre  compagnie... 

La  bonne  fille  lui  coupa  la  parole. 

—  Commandeur,  dit-elle  en  prenant  le  ton  et  les  façons  de  M^e  de 
Sivry,  Commandeur,  est-ce  que  vous  songeriez  à  me  jouer  un  mauvais  tour? 

—  Moi  !  vous  êtes  folle  ! 

—  Vous  n'avez  pas  l'intention  de  partir  en  avant  et  de  me  laisser  en 
route?... 

—  Je  n'y  pensais  même  pas. 

—  Vraiment! 

—  Mais  puisque  vous  m'en  croyez  capable... 

—  Eh  bien? 

■ —  Je  serais  bien  bête  de  ne  pas  profiter  de  la  mauvaise  opinion  que 
vous  avez  de  moi. 

—  C'est-à-dire? 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  engage  à  vous  défier. 

—  Me  défier!  me  défier  de  vous.  Hercule!...  ohî  non,  j'aurais  tort 
et  je  suis  bien  tranquille. 

...  Aussi,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  gêner.  Allez,  allez  auprès  de  la 
marquise.  Je  ne  vous  retiens  plus.  Je  suis  sûre  que  vous  me  reviendrez! 

Le  Commandeur  en  avait  assez  de  discuter  avec  sa  tenace  conquête. 
Très  résigné  à  tout,  il  piqua  des  deux  et  galopa  pendant  trois  quarts 
d'heure,  au  bout  desquels  il  rejoignit  sa  sœur,  dont  les  équipages  marchaient 
avec  une  lenteur  solennelle. 

Mais,  au  bout  d'une  heure,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  arriver, 
d'un  train  d'enfer,  le  carrosse  qui  contenait  Chonchon,  lequel  carrosse  ayant 
gagné  un  chemin  de  traverse,  prit  les  devants  sur  la  grande  route  et  se 
perdit  derrière  un  mamelon. 

M.  de  Boisfleury  ne  comprit  pas  d'abord  la  manœuvre,  mais  dans  la 
soirée,  la  marquise  s' étant  arrêtée  dans  une  hôtellerie,  pour  la  couchée,  le 
Commandeur  trouva  Chonchon  sur  ses  pas  et  la  conversation  fut  reprise. 

—  Commandeur,  lui  dit  la  paysanne,  je  savais  bien  que  vous  ne 
songiez  pas  à  me  quitter  ! 
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Et,  d'un  air  narquois,  elle  ajouta  : 

Jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  Paris,  soyez  bien  tranquille,  vous  me 
trouverez  toujours  devant  ou  derrière  les  voitures  de  M^c  la  marquise. 
Quand  elle  sera  devant,  je  la  rejoindrai;  quand  elle  sera  derrière,  je 
l'attendrai  et  par  ainsi,  mon  cher,  je  serai  toujours  à  même  de  causer 
un  brin  avec  M""  la  marquise,  quand  je  me  trouverai  trop  longtemps 
privée  de  votre  aimable  présence. 

M.  de  Boisfleury  était  vaincu. 

Dès  ce  moment,  il  s'employa  comme  il  put  à  rendre  le  voyage  suppor- 
table à  Chonchon  et  il  partagea  son  temps  entre  la  marquise  et  celle  dont 
il  maudissait  «  l'adhérence  »  comme  il  disait  si  bien  au  lieutenant  généiai 
de  police,  deux  mois  après. 

La  jeune  femme  voyagea  donc  en  princesse  et  trouva  la  chose  très 
agréable.  Tant  et  si  bien  qu'en  arrivant  à  Paris,  il  ne  lui  restait  pas  une 
bien  grosse  rancune  contre  le  Commandeur. 

Ce  dernier  s'en  aperçut  et  voulut  profiter  de  ce  vent  d'indulgence  pour 
essayer  de  se  soustraire  tout  à  fait  aux  exigences  de  Chonchon. 

Mais  dès  les  premiers  mots  : 

—  Nous  n'en  avons  pas  fini,  mon  cher,  lui  dit-elle. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Il  y  a  que,  d'abord,  vous  allez  me  faire  habiller  à  neuf. 

—  Comment? 

—  A  la  dernière  mode,  donc... 

—  Et...  ensuite? 

—  Ensuite,  vous  me  fournirez  les  moyens  de  gagner  honorablement 
ma  vie,  monsieur! 

—  De  quelle  façon? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Avez-vous  un  état? 

—  Moi!...  mais  non,  mais  non... 
Chonchon  éclata  de  rire. 

—  Je  dis  non,  reprit-elle,  parce  que  je  suppose  que  je  ne  trouverai 
pas  facilement  à  exercer  ici  mon  métier  de  vachère. 

—  Extrêmement  juste. 

—  Mais  je  puis  apprendre  à  faire  quelque  chose. 

—  En  effet!... 

—  Je  ne  suis  pas  plus  maladroite  qu'une  autre. 

—  Enfin,  avez-vous  une  idée,  demanda  le  Commandeur,  avez-vous 
un  projet,  un  plan.  Yous  sentez-vous  des  aptitudes  pour  une  branche  du 
commerce  ou  de  l'art?  dit  le  Commandeur  d'un  ton  railleur. 
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—  Je  ne  comprends  pas  très  bien  ce  que  vous  dites.  Mais  je  vais  être 
très  claire  avec  vous.  Je  ne  veux  pas  mourir  de  faim  dans  Paris, 'voilà... 

—  Pour  vous,  ce  serait  une  terrible  façon  de  décéder, 

—  Oui,  oui,  goguenardez  tant  que  vous  voudrez,...  mais  vous  ferez  ce 
que  j'exige,  Hercule,  ou  sinon... 

—  Eh  bien!  je  vous  chercherai  quelque  chose.  En  attendant,  vous 
ferez  bien  de  prendre  une  chambre  à  l'hôtellerie  du  Plat  d'Etain  et  dans 
deux  ou  trois  jours,  je  vous  dirai  ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous.  Une 
question,...  quelle  est  la  profession  que  vous  préféreriez? 

—  Oh!  mon  cher,  comme  je  n'en  connais  aucune,  je  prendrai,  sans 
façon,  celle  qu'on  me  présentera.  Mais,  encore  une  fois,  qu'elle  me  donne  de 
quoi  manger,  ferme... 

—  Évidemment,  ma  chère,  vous  pouvez  être  assurée  que  ce  sera  ma 
principale  préoccupation.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  votre  appétit. 

—  Eh  bien!  tablez  là-dessus,...  dit  Chonchon  d'un  air  cavaUer. 
Ils  allaient  se  séparer. 

—  Encore  un  mot,  dit  la  jeune  femme. 

—  Parlez...  Allez-vous  faire  votre  menu? 

—  N'essayez  pas  de  m'abandonner,  Commandeur,  nous  nous  fâche- 
rions et  je  saurais  où  vous  trouver,  et  nous  recommencerions  à  nous  dire 
des  gracieusetés.  ■ 

•  —  Je  vous  ai  donné  ma  promesse. 

—  Et  je  la  retiens^  mon  cher.  Au  reste,  vous  êtes  éclairé  sur  mon 
compte,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  je  connais  M™e  la  marquise  de  Sivry  et  je 
lui  demanderai,  s'il  le  faut,  un  instant  d'entretien...  Je  suis  de  sa  famille, 
palsambleu!  moi  aussi,  de  la  main  gauche,  c'est  vrai,  mais  j'en  suis. 

Le  Commandeur  n'était  pas  de  force  avec  une  semblable  obstinée.  S'il 
avait  eu  affaire  à  une  femme  de  son  monde,  il  aurait  trouvé  des  paroles 
faites  pour  rompre  sans  rémission.  Mais  avec  une  paysanne  que  les  grands 
airs  n'intimidaient  pas,  il  perdait  tout  son  aplomb. 

Ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  d'installer  Chonchon  au  Plat 
d'Étain. 

—  Venez  avec  moi,  dit-il. 
Chonchon  se  laissa  conduire. 

—  Maître  Martin,  dit  le  gentilhomme  à  l'hôtelier,  je  vous  amène  une 
pratique:  mademoiselle.  Donnez-lui  une  chambre  et  nourrissez-la.  Voici  dix 
pistoles  d'avance  pour  sa  dépense.  Quand  cette  somme  sera  épuisée,  vous 
me  préviendrez. 

—  Fort  bien,  monsieur  le  Commandeur,  répondit  le  logeur. 
Puis,  se  tournant  vers  la  nouvelle  venue  : 
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Et  enfin  l'un  d'eux  entra  sans  façon.  (P.  2tU.) 

—  Veuillez  me  suivre,  dit-il. 

On  monta  un  escalier  de  bois   aux   balustres  assez  mal  dégrossis  et 
Chonchon  fat  installée  dans  une  pièce  qui  lui  parut  confortable. 

—  On  vous  montera  du  bois,  reprit  l'hôtelier. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  le  plus  pressé,  dit  Chonchon. 

—  Mademoiselle  désire  autre  chose. 

—  Oui,  oui. 
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—  Elle  n'a  qu'à  commander. 

—  Qu'on  me  serve  à  dîner,  dare,  dare. 
L'hôtelier  s'inclina  et  allait  sortir. 

—  Attendez,  reprit  la  jeune  femme,  qu'est-ce  que  vous  allez  me 
donner  ? 

—  Tout  ce  que  vous  désirerez. 

—  Eh  bien!  qu'on  me  monte  un  faisan  rôti.  11  y  a  longtemps  que  je 
veux  manger  du  faisan. 

- —  Ah!  malheureusement... 

—  Vous  n'en  avez  pas. 

—  Non,  mais  à  part  ça,  tout  ce  que  mademoiselle  voudra. 

—  Eh  bien!  donnez-moi  un  chaufroid  de  perdreau. 

—  Ah!  c'est  singulier,  nous  n'en  avons  pas  non  plus. 

—  Oui,  mais  à  part  ça...  vous  êtes  un  joli  farceur,  monsieur  du  Plat 
d'Étain.  Avez-vous  un  poulet? 

—  Oh!  oui. 

—  Alors,  donnez  m'en  deux,  bien  vite. 

—  Et  avec  ça?  dit  l'hôtelier. 

—  Oh!  peu  de  chose,  nous  disons  :  deux  poulets,  du  jambon,  une 
tranche  de  pâté,  un  potage  et  quelques  autres  fanfreluches.  Ce  soir,  je 
souperai  sérieusement... 

L'hôtelier  fît  un  salut  respectueux,  et  s'en  alla,  disant  : 

—  Malepeste!  quelle  gaillarde  !  si  elle  reste  deux  mois  dans  mon  hôtel- 
lerie, ma  fortune  est  faite.  Je  pourrai  louer  des  places  pour  la  voir  manger. 

Chonchon  ne  devait  pas  donner  cette  satisfaction  à  maître  Martin. 
Vers  la  fm  du  second  jour  elle  reçut  la  visite  du  Commandeur  qui  la  pria 
très  solennellement  de  l'écouter. 

—  Ma  chère,  lui  dit-il,  voici  ce  que  je  viens  vous  proposer... 

—  Allez,  je  suis  tout  oreilles. 

—  J'ai  trouvé  pour  vous  deux  positions,  l'une  dans  le  commerce, 
et  l'autre  dans  les  arts. 

—  Voyons  d'abord  le  commerce.  Je  crois  que,  pour  le  moment,  je 
ferai  une  pauvre  figure  dans  les  arts,  comme  vous  dites,  et  puis  je  ne  sais 
pas  très  bien  ce  que  c'est. 

—  Vous  êtes  franche. 

—  Parbleu! 

—  Il  y  a  un  fond  de  modiste  à  vendre,  rue  Saint-Martin,  voulez-vous 
que  je  vous  l'achète? 

—  Un  fond  de  modiste!  je  le  veux  bien,  c'est  mon  affaire.  Je  ne  sais 
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pas  le  métier,  mais  on  peut  trouver  des  filles  qui  le  savent.  D'ailleurs,  j'ai 
mon  idée.  Et  puis,  M"=  Chonchon,  modiste,  ça  fera  bien. 

—  Si  vous  voulez  mon  avis,  vous  laisserez  là  votre  nom  de  Chonchon, 
à  Paris,  il  n'aurait  pas  de  succès. 

—  Vraiment? 

—  Oui.  Il  vaudrait  mieux  prendre  quelque  chose  de  ronflant  et  qui 
attirât  l'attention. 

—  Bon,...  mais  ce  nom?... 

—  Tenez,  j'ai  une  idée.  Si  vous  vous  appeliez  Pagode,  M"*  Pagode,  ça 
rime  avec  mode,  et  les  poètes  pourront  chanter  vos  produits. 

—  Vous  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  non?  Eh  bien!  va  pour  Pagode. 
Quand  m'installez-vous? 

—  Aujourd'hui  môme. 

—  Tout  de  suite? 

—  A  l'instant,  si  voulez. 

—  C'est  bon.  Le  temps  de  casser  une  croûte  et  de  finir  un  demi- 
jambon... 

Le  soir  même,  Chonchon  prenait  possession  d'un  magasin  de  modes 
fort  élégant  pour  l'époque.  Et  le  lendemain,  un  peintre  lui  faisait  une 
enseigne  à  laquelle  M.  de  Boisfleury  s'était  vainement  opposé,  comprenant 
vaguement  que  c'était  en  souvenir  de  lui,  que  Chonchon  l'avait  choisie. 
Cette  enseigne  était  ainsi  conçue  : 

AU    VIEUX    MAGOT 

MADEMOISELLE      PAGODE 

MODISTE 

Ce  nom  de  Pagode  qui,  dans  l'esprit  du  Commandeur,  devait  ridiculiser 
sa  maîtresse,  devint  pour  elle,  au  contraire,  l'occasion  d'un  succès  auquel 
la  brave  Chonchon  ne  s'attendait  d'ailleurs  pas  plus  que  M.  de  Boisfleury. 

Dès  qu'on  vit  l'enseigne,  on  se  moqua  naturellement. 

Puis,  de  jeunes  seigneurs,  plus  effrontés  que  le  commun  des  mortels, 
allaient  appuyer  leur  nez  aux  vitres  du  magasin,  en  faisant  des  agaceries 
aux  ouvrières. 

Et  enfin  l'un  d'eux  entra  sans  façon. 

Il  s'attendait,  on  peut  le  dire,  à  être  vertement  rabroué  par  la  patronne 
et,  dans  celte  attente,  il  avait  fait  provision  d'impertinences. 

Mais  au  contraire,  Chonchon  vint  au  devant  de  lui. 
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—  Que  disirez-vous,  monsieur  le  comte?  dit-elle  au  hasard. 
L'autre,  qui  était  fils  de  robin,  fut  très  flatté  de  l'appellation,  d'autre 

part,  il  s'était  figuré  que  M'i'  Pagode  lui  apparaîtrait  rébarbative  ou  bizarre 
et  grotesque  comme  une  chinoiserie.  Tout  au  contraire,  il  se  trouva  en  pré- 
sence de  la  joyeuse  fille,  haute  en  couleur,  le  rire  aux  dents  et  dont  les  opu- 
lentes formes  ne  lui  parurent  point  à  dédaigner. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  crains  d'être  entré  ici  avec  des  intentions 
de  croquant. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  répondit  Chonchon  toujours  avenante,  voyons 
un  peu,  s'il  vous  plaît,  monsieur... 

—  Je  voulais  vous  demander  une  coiffe  à  la  Maintenon  pour  ma  grand'- 
mère,  et  je  pensais  que  vous  me  mettriez  à  la  porte,  ce  qui  aurait  fait  rire 
ces  demoiselles. 

—  Ces  demoiselles  sont,  de  leur  nature,  d'humeur  très  joyeuse,  mais 
elles  ne  se  seraient  pas  permis  de  rire  à  propos  de  la  commande  que  vous 
voulez  bien  nous  faire,  dit  Chonchon,  feignant  de  prendre  le  change... 

Le  jeune  gentilhomme  tombait  de  son  haut. 

—  Asseyez-vous  donc,  monsieur. 
Puis,  ayant  jeté  un  regard  sur  la  rue. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  sont  de  votre  compagnie? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Est-ce  qu'ils  ont  aussi  l'intention  d'offrir  des  coiffes  ou  des  bonnets 
à  quelques  dames  de  leur  famille? 

—  Priez-les  donc  d'entrer  aussi...  Décidément,  voici  la  vogue  qui  nous 
arrive,  mes  demoiselles. 

Et  Chonchon  éclata  gaiement,  lançant,  au  plafond  de  son  magasin,  les 
fusées  de  sa  joie. 

Tant  et  si  bien  que  les  jeunes  gens  finirent  par  supposer  qu'on  se 
moquait  d'eux  et  qu'ils  étaient  les  mauvais  marchands  de  leur  plaisanterie. 

Mais  Mii^  Pagode,  au  contraire,  les  traita  fort  honnêtement,  les  amusa 
beaucoup  et  les  pria  de  revenir  la  voir  ainsi  que  de  recommander  sa  bou- 
tique à  l'attention  de  leurs  mères,  de  leurs  sœurs  et  de  leurs  femmes. 

Et  ils  se  retirèrent  si  enchantés,  que,  dès  le  soir  même,  ils  s'en 
allaient,  chantant  les  louanges  de  M^e  Pagode  et  déclarant  qu'ils  n'avaient 
rencontré  nulle  part,  modiste  qui  eut  plus  d'esprit  et  de  goût. 

On  en  parla  à  la  ville,  la  Cour  et,  par  un  phénomène  facile  à  expli- 
quer, tout  le  monde  voulut  voir  M^ie  Pagode  et  ses  modes. 

Sa  bonne  humeur,  son  franc-parler,  la  façon  dont  elle  s'y  prenait  pour 
essayer  une  coiffure,  tout  la  rendait  originale  et  aidait  à  son  succès. 

Un  jour,  une  grande  dame,  alliée  au  roi,  se  présenta  chez  elle  et  lui 
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demanda  une  de  ces  gigantesques  coiffures  qui  avaient  été  mises  à  la  mode 
par  M'"°  de  Rochefort. 

La  dame  était  jolie,  mais  petite  et  maigre. 

_  Oh!  madame  la  duchesse,  dit  Ghonchon,  il  ne  faut  pas  porter  de 

ces  choses-là,  vous. 

—  Moi,  et  pourquoi  donc? 

Parce  que  cela  ne  vous  irait  point. 

Interloquée  par  cet  aplomb,  la  dame  allait  se  scandaliser  et  traiter  la 
Pagode  de  la  bonne  façon... 

—  Mam'selleGertrude!  appela  Ghonchon. 

—  Une  ouvrière  à  l'œil  intelligent  se  présenta... 

—  Que  désire  mademoiselle? 

—  Examinez  bien  madame  la  duchesse,  et  voyons  ensemble  quelle 

coiffure  lui  siérait  le  mieux. 

Gertrude  fit  un  pas  en  arrière  et  contempla  un  instant,  en  silence,  la 

pratique  un  peu  suffoquée. 

—  Mademoiselle,  dit  cette  dernière  sur  un  ton  quelque  peu  rogue,  je 
suis  venue  chez  vous  pour  avoir  affaire  à  M"e  Pagode  elle-même. 

—  En  quoi  vous  avez  tort,  madame  la  duchesse,  riposta  Ghonchon  en 
montrant  ses  dents  blanches. 

—  Comment? 

—  Mam'selle  Pagode,  c'est  moi. 

—  Mais  je  ne  travaille  pas  par  moi-même.  —  Je  me  contente  de  diri- 
ger mes  demoiselles  de  boutique.  —  J'aurais,  sans  cela,  beaucoup  trop  à 
faire.  —  Sans  compter  que,  simple  paysanne,  il  y  a  peu  de  temps,  je 
ne  serais  pas  très  capable  de  bien  monter  un  bonnet. 

—  Simple  paysanne!... 

—  Je  l'étais  encore  il  y  a  quelques  mois. 

—  Où  donc,  alors,  avez-vous  acquis  ce  goût  si  délicat,  cet  art  qui 
vous  distingue,  de  marier  les  couleurs  d'une  façon  si  charmante? 

—  En  Savoie,  madame. 

—  En  Savoie  ! . . . 

—  Où  simple  et  naïve,  je  vivais  au  milieu  des  fleurs,  en  qualité  de 
jardinière  au  château  de  monsieur,  non,  de  madame,  veux-je  dire,  de 
M'^e  la  marquise  de  Sivry. 

—  Vous  êtes  Savoisienne,  dites-vous? 

—  Oui,  madame. 

—  Peut-être,  alors,  connaissez-vous  la  jolie  vielleuse? 

—  îson,  madame  la  duchesse.  Gomment  s'appelle-t-elle? 

—  Marie,  dit  on. 
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—  Marie  Loustalol? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas. 

Pendant  cette  conversation,  Gertrude  avait  bâti  quelque  chose  d'élégant  et 
d'imprévu,  qu'elle  essaya,  séance  tenante,  à  la  duchesse.  Celle-ci  se  laissa  faire. 

—  Avec  votre  belle  petite  figure  et  votre  charmante  petite  taille,  dit 
Chonchon,  sans  se  gêner,  vous  auriez  été  ravalée  par  le  monument  que 
vous  vouliez  porter,  tandis  qu'avec  ça,  vous  serez  jolie  comme  un  cœur,  et 
vous  verrez  ce  que  l'on  vous  fera  de  compliments. 

Chonchon  et  Gertrude  ne  s'étaient  pas  trompées.  La  duchesse  eut  un 
succès  fou  et  la  réputation  de  Mii°  Pagode  fut  établie,  sur  des  bases  inébran- 
lables. 

Bientôt,  on  accourut  de  toute  part,  pour  se  fournir  chez  la  modiste 
en  vogue  qui  devint  «  la  bonne  faiseuse.  » 

Pas  une  femme  de  qualité  qui  osât  avouer  qu'elle  se  servait  ailleurs. 
Et,  de  plus,  toute  les  bourgeoises  entichées  de  noblesse,  toutes  les  femmes 
qui,  sans  être  nées,  jouaient  un  rôle  dans  la  société,  accoururent  chez 
M"e  Pagode. 

On  y  vit  des  danseuses  et  des  duchesses,  des  conseillères  au  Parle- 
ment et  des  impures,  des  cantatrices  et  des  chanoinesses. 

M"'^  la  marquise  de  Sivry  crut,  elle-même,  qu'il  lui  fallait  céder  au  tor- 
rent et  commanda  diverses  coiffures. 

Mais  elle  se  contenta  d'envoyer  ses  ordres,  et  ne  vint  pas  chez 
Chonchon. 

Au  reste,  la  marquise  avait  d'autres  soucis.  Son  fils  Arthur,  que  nous 
avons  entrevu  en  Savoie,  le  jour  même  où  M.  de  Boisfleury  et  Laroque 
complotaient  de  courir  après  Marie,  son  fils  Arthur  lui  donnait  beaucoup 
d'inquiétudes. 

Depuis  son  retour  à  Paris,  il  menait  une  existence  singulière,  mysté- 
rieuse, n'ayant  aucun  rapport  avec  son  rang  et  sa  naissance. 

Parfois,  il  disparaissait  des  trois  ou  quatre  jours  et  ne  donnait  de  ses 
fugues  aucune  explication  plausible. 

Quand  sa  mère  le  pressait  de  questions,  il  répondait  : 

—  Je  suis  allé  à  la  parade  de  mon  régiment. 

Car  le  marquis  était  colonel  du  Royal-Picardie,  qui  tenait  garnison  à 
Amiens. 

Colonel  à  vingt-trois  ans!... 

On  sait  qu'à  cette  époque,  pourvu  que  l'on  fut  gentilhomme,  on  pou- 
vait, à  quelque  âge  que  ce  fut,  acheter  un  régiment. 

M.  Arthur  de  Sivry  était  colonel  à  quinze  ans!... 

M™=  la  marquise  n'ignorait  pas  qu'il  fallait  une  bonne  journée  à  cheval 
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pour  aller  de  Paris  au  siège  du  régiment,  et  cela  devait  suftire  pour  expli- 
quer d'assez  longues  absences. 

MaisM'^ede  Sivry  ne  se  tint  pas  payée  des  défaites  imaginées  par  Arthur. 

Elle  avait  écrit  au  lieutenant-colonel  du  Royal-Picardie,  non  point  pour 
lui  demander  s'il  avait  vu  son  fils  —  car  la  réponse  eut  été  conforme  aux 
désirs  du  jeune  colonel  —  mais  pour  le  charger  de  dire  à  son  fils  que  le 
roi  le  mandait  à  Paris. 

Au  ce  nom  du  roi  le  lieutenant-colonel  n'avait  point  hésité. 

Il  avait  répondu  aussitôt  : 

Madame  la  marquise, 

Mon  colonel,  M.  le  marquis  de  Sivry  n'est  point  en  ce  moment  à  Amiens. 
On  ne  l'a  pas  vu  depuis  le  printemps  dernier.  Si  Sa  Majesté  le  mande  auprès 
d'elle,  nous  sommes  incapables  de  vous  dire  où  on  le  pourrait  trouver. 
Nous  savons  cependant,  par  les  derniers  ordres  qu'il  a  envoyés  au  régiment, 
qu'il  était  à  Paris. 

Je  vous  prie,  madame  la  marquise,  de  recevoir  les  hommages  profon- 
dément respectueux  de  son  plus  humble  et  dévoué  serviteur. 

LIGONDÈS. 

Éclairée  sur  ce  point,  M™e  de  Sivry  dirigea  ses  investigations  d'un 
autre  côté. 

Mais  ce  fut,  pour  ainsi  dire,  par  hasard,  qu'elle  apprit  des  choses  qui 
la  plongèrent  dans  une  véritable  stupéfaction. 

Un  vieil  ami  à  elle,  M.  le  comte  de  Tabanac,  mestre  de  camp  des 
armées  du  roi,  qui  jadis  avait  dépensé,  à  ses  genoux,  beaucoup  d'éloquence 
amoureuse,  et  pas  trop  en  pure  perte,  ajoutaient  les  mauvaises  langues, 
M.  le  comte  de  Tabanac,  disons-nous,  lui  rapporta  qu'il  avait  rencontré 
un  jeune  artisan  dont  la  ressemblance  avec  son  fils  était  si  frappante,  qu'il 
avait  été  sur  le  point  de  lui  frapper  sur  l'épaule  et  de  l'interroger. 

—  Marquise,  dit-il  en  terminant,  je  n'ai  jamais  vu  pareille  ressemblance. 

—  Vraiment? 

—  Elle  servirait  à  justifier  toutes  les  tragédies  où  l'on  représente  de 
faux  Démétrius  et  de  faux  Smerdis. 

—  Achevez... 

—  Je  m'imagine,  ajouta  le  comte,  que  si  vous  veniez  à  perdre  le 
marquis,  on  pourrait,  avec  un  tel  sosie  un  peu  bien  stylé,  on  pourrait 
entamer  un  procès  au  Parlement  pour  établir  les  droits  de  ce  croquant  à 
votre  succession.  Et  les  trois  quarts  de  ceux  qui  connaissent  Arthur  témoi- 
gneraient en  sa  faveur. 


296  LA    GUACE    DE    DIEU 


—  Dans  quel,  quartier  l'avez-yous  rencontré? 

—  Vers  la  place  Royale.  *  . 
— ■  Du  même  âge? 

—  Exactement...  Et  j'étais  tout  à  fait  à  même  de  faire  la  comparaison, 
car,  depuis  deux  mois,  je  vois,  très  souvent  le  marquis. sur  le  boulevard  du 
Temple,  où  il  paraît  s'amuser  beaucoup  aux  tours,  des  bateleurs  et  aux 
chansons  des  mendiants. 

—  Ce  qui  est  fort  indigne  de  lui. 

—  Pas  trop,  marquise,  car  moi-même  je  me  divertis  fort  aux  parades» 
dans  ces  parages. 

La  conversation  fut  un  instant  interrompue.  Le  comte  de  Tabanac  reprit  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  le  marier? 

—  C'est  mon  voeu  le  plus  cher. 

—  Et  avez-vous  distingué  la  personne  qui  deviendrait  sa  femme? - 

—  Oui,  mon  cher  comte. 

—  Qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  M»^  d'Elbée.       .; 

—  Malepeste!  marquise,  c'est  une  des  plus  pures  et  de  plus  anciennes 
noblesses  de  France. 

—  Comme  les  Sivry,  comte. 

—  C'est  vrai!  ; 

—  Au  reste,  je  ne  consentirais  jamais  à  un  mariage  qui  ne  serait  pas- 
digne  de  notre  maison.       ... 

—  M"^  d'Elbée  est,  en  outre,  très  riche. 

—  Oui.  ;     . 

—  Et  vous  tenez  d'autant  plus  à  cette  union... 

—  Que  les  Sivry  et  les  d'Elbée  réuniraient,  sur  deux  têtes  uniques, 
d'immenses  biens ,  territoriaux,  tels  qu'aucune  famille  n'en  posséderait 
d'équivalents  au  soleil. 

—  Je  comprends  votre  ambition,  marquise. 

—  Et  vous  consentiriez  à  la  seconder?  demanda  M'"^  de  Sivry. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Eh  bien!  écoutez-moi  :  je  vais  vous  faire  des  confidences. 

—  C'est  trop  d'honneur. 

—  Je  ne  saurais,  d'ailleurs,  m'adresser  mieux. 

—  Cette  fois,  c'est  trop  de  flatterie. 

—  Non.  Il  s'agit  de  mon  fils.  Parmi  les  parents  à  qui  je  pourrais  me 
confier,  je  ne  vois... 

—  Que  le  Commandeur!  interrompit  le  comte. 

—  En  effet? 
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Marié!  s'exclama-t-elle  à  son  tour.  (P.  301.) 

—  Eh  bien! 

—  Mon  frère  est  vraiment  trop  léger,  trop  entiché  d'aventures  amou- 
reuses pour  que  je  l'intéresse  à  mon  désir. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  soupçonne  mon  fils  de  nourrir  une  passion  indigne  de  lui,  de 
moi-même  et  de  ses  nobles  aïeux. 

—  Vraiment? 
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—  Oui,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  me  rapporte  des  choses 
semblables  à  celles  dont  vous  m'entreteniez  tout  à  l'heure. 

—  Touchant  cette  étonnante  ressemblance. 

—  Ce  n'est  pas  une  ressemblance. 

—  En  ce  cas,...  fit  le  comte  en  hésitant,  car  il  craignait  de  proférer 
une  énormité. 

—  Achevez,  mon  ami  ! 

—  En  ce  cas,  ce  serait  lui-même  que  j'aurais  rencontré. 

—  Je  le  crains... 

—  Déguisé  en  homme  du  peuple. 

—  Oui,  comte,  oui. 

—  Et  tout  cela  par  amour? 

—  Probablement. 

—  Ah!  mais  marquise,  savez-vous  bien  que  c'est  charmant. 

—  Bon!  vous  voilà  comme  les  autres. 

—  Mais  c'est  donc  un  Amadis,  que  votre  fils,   chère  marquise,  un 
Artus,  un  chevalier  de  la  Table  ronde. 

—  Allons,  ne  riez  pas  et  conseillez-moi. 

• —  Soit,  pour  qui  brûle  donc  ce  jeune  cœur? 

—  Yoilà,  je  n'en  sais  rien. 

—  Et  vous  ne  soupçonnez  pas  davantage. 

—  Mon  Dieu,  ce  que  je  pense  est  invraisemblable. 

—  Dites  toujours. 

• —  Je  crains  qu'il  ne  soit  épris  d'une  petite  fille  qui  joue  de  la  vielle  dans 
les  rues. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  marquise,  votre  tendresse  maternelle  s'alarme 
à  faux,  je  crois. 

—  flélas!  j'ai  bien  peur  que  non. 

—  Quels  sont  les  faits  qui  viendraient  à  l'appui  de  vos  soupçons? 

—  Ils  sont  insignifiants,  je  le  sais,  mais... 

—  Eh  bien!  marquise,  il  faut  en  avoir  le  cœur  net,  et  pour  cela,  je  ne 
vois  qu'un  moyen  :  vous  adresser  au  lieutenant-général  de  police. 

—  Oh!  non. 

—  Est-ce  que  cela  vous  répugne? 

—  Pas  absolument. 
■ —  Eh  bien!  alors? 

—  Mais  ce   que  je  vous  dis   à   vous,  je  ne  saurais  le  confier  à  un 
homme  tel  que  le  lieutenant-général. 

•—  Il  est  discret,  cependant. 
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—  D'ailleurs,  il  sera  toujours  temps,  reprit  M™^  de  Sivry,  il  sera 
toujours  temps  d'avoir  recours  à  ses  bons  offices. 

—  Alors,  vous  avez  un  plan? 

—  Oui,  et  non. 

—  Dites-moi  tout,  marquise. 

—  Je  voudrais  d'abord  être  bien  certaine  qu'il  est  amoureux  de  cette  fille. 

—  Mais  comment  s'y  prendre? 

—  Ah!  voilà  ce  qui  m'a  décidée  à  vous  consulter.  Avez-vous  un  avis 
sur  ce  point  délicat? 

Le  comte  réfléchit  un  instant. 

—  Le  plus  sur,  dit-il,  serait  de  prendre  le  taureau  par  les  cornes. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Pensez-vous  que  votre  fils  aille  voir  la  petite  vielleuse  chez  elle? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  il  faut  l'y  surprendre. 
" —  Comment? 

—  Dame!  en  allant,  sous  un  prétexte,  faire  une  visite  à  la  donzcllc. 

—  Mais  encore,  quel  prétexte? 

—  Ah  !  c'est  difficile,  j'en  conviens.  Il  est  clair  que  Madame  la  marquise  de 
Sivry  ne  peut  aller  demander  des  leçons  de  vielle  à  la  petite  montagnarde. 

—  Attendez! 

—  Est-ce  que  vous  auriez  une  idée? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Voyons  ! 

—  Vous  savez  que,  depuis  quelque  vingt  ans,  il  est  de  bon  ton  de 
faire  venir  chez  soi  les  baladins  à  la  mode. 

—  Oui. 

—  La  Du  Barry,  reprit  la  marquise,  mandait,  naguère,  à  Versailles, 
le  théâtre  de  Nicolet. 

—  C'est  même  à  celte  occasion  qu'il  a  donné  à  sa  troupe  le  nom  de 
grands  danseurs  du  ro-i. 

—  Celte  vielleuse  n'est-elle  pas  à  la  mode? 

—  Je  suis  un  peu  vieux  pour  savoir  ça,  répondit  le  comte,  mais  je 
crois  avoir  entendu  dire  qu'elle  est  très  écoutée  sur  le  boulevard  du  Temple. 

—  On  affirme  même,  reprit  M"^  de  Sivry,  que  déjà  elle  a  été  produite 
dans  plusieurs  salons,  notamment  chez  la  princesse  de  Béarn.  ■ 

Piien  ne  serait  donc  plus  plausible  que  de  la  visiter,  sous  le  prétexte 
de  lui  demander  de  paraître  dans  une  fête  que  je  donnerai.  Et  pendant  que 
je  serai  là,  en  tête-à-tête  avec  elle,  il  faudra  qu'elle  soit  bien  fine  pour  ne 
pas  me  laisser  voir  si  elle  aime  mon  fils. 
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—  Vous  avez  raison. 

—  Faites-moi  l'amitié  de  préparer  les  voies. 

—  De  quelle  façon,  marquise? 

— ■  En  vous  informant  du  logis  de  cette  baladine. 

—  Dès  ce  soir? 

—  Aussitôt  que  vous  saurez  son  adresse... 

—  Je  vous  l'apporterai. 

—  Et  nous  verrons  bien. 

—  Il  ferait  beau  voir,  en  effet,  qu'une  petite  vagabonde  se  mit  en 
travers  du  mariage  que  vous  projetez  et  auquel,  par  affection  pour  vous, 
marquise,  je  m'intéresse  comme  s'il  me  touchait  de  plus  près  encore. 


III 


Mariedemeuraitsur  le  boulevard  Saint-Martin,  dans  une  maison  dans  la 
cour  de  laquelle  un  montreur  d'animaux  féroces  avait  installé  sa  ménagerie. 

Depuis  déjà  vingt-cinq  ans  environ,  le  terre-plein  du  boulevard  du 
Temple  servait  à  tous  les  bateleurs  qui  désiraient  s'exhiber  devant  le  public 
parisien. 

On  y  voyait  des  artistes  en  plein  vent  de  toute  farine,  depuis  le  person- 
nage vêtu  d'un  complet  en  toile  à  matelas,  dont  l'unique  occupation  consis- 
tait à  faire  des  grimaces  —  et  que  pour  cela  on  appelait  le  grimacier  — 
jusqu'aux  puissants  seigneurs  Audinot  et  Nicolet  qui,  venus  de  la  foire 
Saint-Laurent  ou  de  la  foire  Saint-Germain,  avaient  installé  là  deux 
théâtres  dont  les  noms  existent  encore  dans  Paris,  l'Ambigu  et  la  Gaité. 

Il  se  tenait  donc  sur  le  boulevard  une  sorte  de  fête  perpétuelle,  où  se 
montraient  des  saltimbanques  de  toute  sorte,  des  hercules,  des  danseuses 
de  corde,  des  escamoteurs,  des  paillasses,  des  arracheurs  de  dents,  des 
chanteurs  ambulants,  des  violoneux,  des  vielleuses  comme  Marie,  et  bien 
d'autres  industriels  dont  la  nomenclature  serait  trop  longue  à  détailler. 

Il  y  eut  même  un  moment  où  l'affluence  des  nomades  de  tous  pays, 
qui  avaient  la  prétention  d'amuser  le  public,  devint  si  extraordinaire  qu'il 
leur  fallût  franchir  des  frontières  jusque-là  respectées  et  s'installer  dans  la 
rue  de  Bondy  et  sur  le  boulevard  Saint-Martin. 

Ce  fut  principalement  sur  ce  dernier  théâtre  de  leurs  exploits  que  les 
montreurs  d'ours,  les  dompteurs  de  bêtes  féroces  se  manifestèrent  avec  le 
plus  d'ardeur. 

Un  moment,  on  compta  jusqu'à  sept  ménageries  entre  la  rue  du  Temple 
et  la  rue  Saint-Martin.  Une  seule  maison  était  exempte  de  cette  cohabita- 
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tion  trop  odorante,  la  maison  même  du  chevalier  du  guet,  dont  nous 
parlions  plus  haut  et  qui  avait  son  entrée  dans  la  rue  Meslay,  comme 
toutes  les  maisons  donnant  alors  sur  le  boulevard,  et  comme,  par  consé- 
quent, celle  qu'habitaient  Marie  et  son  ami  André. 

La  charmante  petite  Savoyarde  était  donc  à  portée  du  théâtre  de  ses 
succès  :  le  boulevard  du  Temple. 

Elle  se  trouvait,  du  même  coup,  la  voisine  de  Chonchon  qui,  nous 
l'avons  dit,  demeurait  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Martin,  à  quelques  pas  de 
la  porte... 

Les  allées  et  les  venues  de  l'une  et  de  l'autre  ne  pouvaient  manquer 
d'amener  une  rencontre  et,  vers  le  commencement  de  novembre,  effective- 
ment, la  modiste  revenait  de  course,  un  matin,  avec  une  de  ses  ouvrières, 
lorsqu'elle  entra,  poussée  par  la  curiosité,  dans  la  cour  où  la  ménagerie 
était  installée. 

Elle  comptait  voir  les  bêtes  féroces  et  s'amuser  un  peu,  mais  les  cages 
étaient  fermées. 

En  revanche,  elle  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  de  voir  se  planter 
devant  elle  une  jeune  fille  assez  élégamment  mise  qui  s'écria  : 

—  Chonchon! 

M"*  Pagode  ouvrit  de  grands  yeux,  démêla  rapidement  les  traits  de 
celle  qui  venait  de  prononcer  son  nom. 

—  Marie  !  s'exclama-t-elle  à  son  tour. 

—  Oh  !  quelle  surprise  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  demanda  Chonchon. 

—  Et  loi? 

—  Moi,  je  voulais  voir  les  bêtes  et  c'est  loi  que  je  rencontre,  ce  qui 
n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 

—  Moi,  je  demeure  ici. 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Veux-tu  monter  dans  ma  chambrette? 

—  Je  crois  bien,  tu  dois  en  avoir  à  me  dire  du  long  et  du  large! 

—  Oui,  oui...  et  toi,  donc? 

—  Mademoiselle  Gertrude,  dit  Pacode  avec  une  certaine  solennité, 
retournez  au  magasin. 

—  Faudra- t-il  faire  les  modifications  demandées  par  M™^  de  Gourgues 
à  sa  coiffure? 

—  Certainement. 

—  Quand  mademoiselle  rentrera-t-elle?  La  comtesse  des  Bruyères  doit 
envoyer  vers  deux  heures. 

—  Je  le  sais,  allez,  allez. 
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M"^  Gertrude  s'éclipsa. 

—  Montons  vite  chez  toi,  dit  Chonchon  à  Marie,  en  prenant  la  petite 
vielleuse  par  la  main. 

Elles  avaient  des  jambes  de  dix-huit  ans.  Les  cinq  étages,  au  bout 
desquels  se  trouvait  le  petit  logement  de  Marie,  furent  promptement  et 
joyeusement  escaladés. 

La  petite  Loustalot  ouvrit  sa  porte. 

Chonchon  entra  et  poussa  de  nouvelles  exclamations  : 

—  Oh!  mais  que  c'est  joli  chez  toi!  Tu  es  logée  comme  une  marquise. 
Quel  charmant  petit  lit  et  cette  table  propre  et  luisante,  et  ces  rideaux!  ma 
chère,  tu  gagnes  donc  bien  ta  vie? 

—  Je  fais  des  journées  de  deux  pistoles,  quelquefois. 

—  Allons  donc,  et  avec  quoi? 

—  Avec  ceci. 

Et  Marie  montrait  sa  vielle. 

—  Mais  tu  ne  savais  pas  en  jouer,  là-bas? 

—  J'ai  appris  en  route. 

—  Oh!  mais  alors,  j'y  suis. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  C'est  toi  qui  es  la  jolie  vielleuse? 

Marie  sourit.  Elle  était  trop  modeste  pour  répondre  affirmativement, 
mais  elle  ne  pouvait  pas  dire  le  contraire,  puisque  c'est  sous  ce  nom  flatteur 
qu'elle  était  connue  au  boulevard  et  dans  tout  Paris. 

—  Mais  toi,  Chonchon,  parle-moi  de  toi? 

—  Avec  plaisir,  mais  n'aurais-tu  pas,  par  hasard,  une  croûte  à  casser, 
nous  bavarderons  aussi  bien  en  mangeant. 

■ —  Tu  as  faim? 

—  Toujours. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  ma  pauvre  Chonchon,  je  n'y  pensais  plus...  mais 
lu  vas  m'aider  à  mettre  le  couvert  et  je  ferai  cuire  deux  andouillettes. 

—  Mets  en  quatre,  va. 

—  Je  n'en  ai  que  deux. 

—  Alors,  je  vais  cliercher  de  quoi  corser  le  déjeuner. 

Chonchon  descendit  comme  une  bombe,  pendant  que  Marie  préparait 
la  table  et  allumait  le  feu.  Une  demi-heure  plus  tard,  les  deux  amies 
attaquaient  le  festin.  Chonchon  en  mangeait  naturellement  les  trois  quarte 
tout  en  riant,  tout  en  disant  des  folies,  ce  qui  amusait  Marie  prodi- 
gieusement. 

—  Et  moi  qui  te  croyais  CMCore  au  pays  !  dit  Marie. 

—  Ah!  ben  oui. 
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—  Tranquille,  heureuse. 

—  Je  t'en...  moque. 

—  Et  mariée  à  Jean  Leblanc. 

—  N'en  parlons  pas,  veux-tu,  Marie? 

—  Et  pourquoi? 

—  J'ai  des  remords.  Je  devrais  être  sa  femme  et,  au  lieu  de  demeurer 
avec  lui,  au  pays,  je  me  trouve  à  Paris  depuis  deux  mois,  tout  près  de  toi. 

—  Mais  comment  cela  s'est-il  fait? 

—  Ah!  voilà,  dit  Chonchon,  ce  qui  sera  difficile  à  dire,  surtout  à  toi, 
qui  es  partie  de  là-bas,  bien  honnête,  bien  vertueuse  et  qui  dois  être,  je 
n'en  doute  pas,...  ce  que  tu  étais  au  pays. 

—  Oui,  dit  Marie  :  mais  va  toujours. 

—  Eh  bien!  figure-toi,  ma  chère,  une  suite  fantastique  d'aventures, 
une  série  d'événements,  des  voyages,  des  émotions.  Ah!  des  émotions, 
surtout. 

—  De  quel  genre? 

—  Du  genre  masculin. 

—  Je  ne  comprends  pas.... 

—  Ah!  ma  petite  Marie,  tu  ne  te  doutes  point  d'une  chose. 

—  De  laquelle? 

—  C'est  que  tu  as  joliment  bien  fait  de  ne  pas  accepter  la  place  de 
jardinière  qu'on  t'offrait  au  château. 

—  Oui,  hein? 

—  Tu  l'as  échappée  belle. 

—  Comment?  le  Commandeur? 

—  Ah!  ma  chère,  quel  monstre!  un  Satan... 

—  M.  le  curé  l'avait  bien  jugé. 

—  Comme  il  m'a  entortillée,  le  renard.  Quand  j'y  pense. 
Chonchon  venait  de  prononcer  ces  derniers  mots  avec  l'accent  de  la 

plus  violente  indignation.   Mais,  tout  à  coup,  elle  reprit  sa  voix  naturelle 
et  du  ton  le  plus  calme  : 

—  Donne-moi  du  flanc!  dit-elle. 

Marie  emplit  l'assiette  de  Chonchon  d'une  composition  tremblotante 
qui  frémissait  à  chaque  mouvement  de  la  table,  et  la  modiste  reprit  : 

—  Ce  que  c'est  que  l'ambition  !  Quand  tu  fus  partie,  je  me  dis  à  part 
moi  :  Tiens,  tiens,  mais  puisqu'il  y  avait  une  place  de  jardinière,  je  ne 
Yois  point  pourquoi  je  ne  l'aurais  pas. 

—  Évidemment. 

—  Et  puis  je  pensais  à  Jean  Leblanc  comme  sommelier. 

—  La  place  que  voulait  Pierrot? 
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—  Précisément. 

—  Continue... 

—  Redonne-moi  du  flanc!  Il  est  bon,  ce  flanc.  Je  m'en  vais  donc  au 
château  et  je  demande  M.  le  Commandeur. 

—  Ah? 

—  Tu  sais,  il  m'avait  dit  que  j'avais  de  belles  dents. 

—  Oui,  oui,  je  me  souviens. 

—  Je  lui  rappelle  ça.  Il  me  reconnaît  et  me  prend  le  menton.  Je  ne 
sais  pas  quelle  rage  ils  ont  de  vous  prendre  le  menton.  Bref,  quand  je  lui 
parle  de  la  place,  il  m'invite  à  souper. 

—  A  souper...  avec  lui?... 

—  C'était  me  prendre  par  mon  faible.  Et  si  tu  savais  ce  qu'il  m'a  fait  ' 
manger. 

—  Tu  as  donc  accepté? 

—  Pardine! 

—  Tout  de  suite?  comme  ça? 

—  Puisqu'il  me  prenait  par  mon  faible.  Et  voilà  qu'il  me  fourre  dans 
mon  assiette  des  choses  étonnantes,  mêlées  à  des  truff'es,  à  des  perdreaux, 
moi,  j'e  riais.  Et  cependant,  j'étais  un  peu  intimidée  parce  qu'un  seigneur 
c'est  toujours  un  seigneur.  Et  puis,  son  habit  à  paillettes,  sa  culotte  de  soie 
et  ses  bas  brodés,  tout  ça  m'émerveillait. 

—  Après?  après?... 

• —  Tiens!  le  flanc  est  fini,  c'est  dommage. 

—  Prends  autre  chose... 

—  J'y  pensais,  dit  Chonchon,  mais  je  continue.  Il  me  faisait  manger 
comme  quatre  et  boire  comme  cinq,  du  Champagne  surtout.  Sais-tu  ce 
que  c'est  que  du  Champagne? 

—  Non. 

—  Et  tu  fais  bien.  Ah!  qu'on  est  simple  quand  on  est  ingénue,  à  force 
de  manger  et  (^  boire,  je  m'endormis. 

^ —  Ah!  mon  Dieu! 

—  Si  bien  que  le  lendemain,  je  me  réveillai...  dans  un  autre  lit  que 
dans  mon  lit  de  jardinière!...  Et  puis,  quelques  temps  après,  il  m'a  offert 
une  berline  pour  venir  à  Paris,  une  fameuse  berline,  va,  qui  roulait,  qui 
roulait,  on  est  infiniment  mieux  là-dedans  qu'en  charrette,  tu  peux  me 
croire,  car  je  m'y  connais  maintenant. 

—  Et  une  fois  à  Paris? 

—  Ah!  c'est  là  qu'il  comptait  me  planter  pour  reverdir.  Mais  je  ne 
me  suis  point  laissé  faire,  je  me  suis  cramponnée  à  lui,  je  l'ai  menacé  et 
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Pierrot  en  rer<;onne,  aussi  gauche  qu'à  Saint-Laurent,  fit  son  entrée  chez  la  petite  vielleuse. 

(P.  307.) 

il  a  fini  par  m'offrir  la  propriété  d'un  magasin  de  modes  que  je  dirige  sous 
un  nom  d'emprunt. 

—  Comment!  tu  as  changé  de  nom? 

—  11  paraît  que  c'était  nécessaire. 

—  Et  comment  t'appelles-tu,  maintenant? 

—  J'ai  un  nom  bien  beau,  ma  chère,  bien  distingué.  Mam'zelle  Pagode. 
Marie  s'était  levée  et  ôtait  le   couvert,   pendant  que  Ghonchon  lui 

racontait  son  histoire. 
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—  Pagode?  dit-elle,  Pagode?  c'est  drôle. 
Chonchon,  pleine  de  dignité,  ajouta  : 

—  Je  confectionne  pour  Paris  et  j'envoie  dans  les  provinces.  Tu  ne  te 
figures  pas  comme  j'ai  eu  vite  pris  le  train-train  du  commerce. 

—  Tu  étais  née  pour  cela,  sans  doute. 

—  Apparemment.  Je  fais  les  modes  tout  à  fait  en  grand,  et  le  chiffre 
de  mes  affaires  est  d'une  conséquence  étonnante. 

—  Alors,  tu  fais  fortune? 

—  C'est-à-dire  que  je  ferais  fortune  si  je  n'avais  pas  si  bon  appétit. 

—  Est-ce  que  tu  mangerais  ton  fonds? 

—  J'en  ai  peur.  Mais,  sans  m'inquiéter  de  l'avenir,  je  fais  mon  métier 
comme  il  faut,  va,  je  t'assure.  Il  n'y  a  pas  de  femme  un  peu  huppée  qui  ne 
se  serve  chez  moi. 

—  Vraiment? 

—  Tu  n'as  qu'à  demander,  on  s'arrache  mes  chapeaux,  on  se  bat 
pour  avoir  mes  bonnets.  Quant  à  mes  nœuds  galants,  ils  font  fureur.  C'est 
du  déhre,  du  vrai  délire. 

—  Mais  tu  ne  savais  pas  travailler  en  quittant  Saint-Laurent? 

—  Et  je  ne  sais  pas  davantage  aujourd'hui. 

—  Comment  fais-tu? 

—  Je  fais  travailler  les  autres.  C'est  bien  plus  adroit,  plus  commode, 
et  ça  va  plus  vite... 

—  J'ai  des  ouvrières...  une  entre  autres,  nommée  Gertrude,...  je  ne 
te  dis  que  ça.  Grâce  à  elle,  mon  magasin  est  encombré  d'altesses,  de  prin- 
cesses, de  duchesses.  Et  je  les  reçois!  faut  voir.  Enfin,  il  vient  du  si  beau 
monde  chez  moi,  que  je  ne  me  dérange  pas  pour  une  femme  qui  n'est  pas 
au  moins  marquise...  oui,  je  m'abaisse  jusqu'aux  marquises,  mais  au-des- 
sous, fi!  fi! 

—  Et  le  Commandeur? 

—  Je  ne  l'avais  pas  revu  jusqu'à  ces  derniers  jours,  quand  ma  répu- 
tation étant  arrivée  jusqu'à  lui,  il  a  eu  le  front  de  me  faire  une  visite. 

—  Dans  ton  magasin? 

—  Pardine!  mais  je  l'ai  reçu  comme  un  carlin  dans  un  jeu  de  boules. 

—  Et  il  s'en  est  allé? 

—  Oh!  pour  revenir,  ne  crains  rien,  je  connais  les  hommes.  Tant  que 
j'aurai  des  pratiques  de  la  cour,  il  me  fera  la  sienne... 

Chonchon  en  était  là  de  son  discours,  quand,  sur  le  palier  où  donnait 
la  porte  de  Marie,  on  entendit  retentir  le  bruit  que  faisaient  deux  souliers 
ferrés. 
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—  Tiens!  dit  mam'zelle  Pagode,  voici  des  escarpins  qui  ont  l'air  de 
chercher  quelque  chose  devant  ton  logis. 

Et  au  même  instant,  une  voix  de  baryton,  un  peu  dure,  entama  un  air 
que  des  oreilles  savoyardes  ne  pouvaient  entendre  sans  émotion. 
C'était  le  Digo  Zannette! 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Chonchon,  qu'est-ce  que  j'entends  là.  Je 
connais  cette  voix,  si  c'était  lui? 

—  Qui  donc? 

—  Mais  oui,  c'est  lui,  dit  Chonchon  qui  s'élança  vers  la  porte. 

—  Mais  qui?  qui?  interrogea  de  nouveau  Marie. 

—  Pierrot  ! 

—  Pierrot  ici? 

En  ce  moment  Fanchette  ouvrait  la  porte  et  Pierrot  en  personne,  aussi 
gauche  qu'à  Saint-Laurent,  fit  son  entrée  chez  la  petite  vielleuse. 

—  Eh!  oui,  c'est  moi,...  bonjour  Chonchon,  salut  mam'zelle  Marie  et 
toute  la  compagnie. 

—  Ah!  quel  jour  heureux!  s'écria  Marie  en  prenant  la  main  de  Pier- 
rot et  celle  de  Chonchon.  Je  retrouve  un  ami  et  une  amie,  quel  plaisir  ça 
fait  quand  on  e^t  loin  du  pays. 

—  Ah!  oui,  c'est  bon,  dit  Pierrot  avec  un  accent  de  singulière  et  naïve 
sincérité, 

—  Et  comment  as-tu  découvert  que  je  demeurais  ici? 

—  Ah  I  pour  ça,  mam'zelle,  ça  n'a  pas  été  facile. 

—  Je  crois  bien... 

—  J'ai  couru!  j'ai  couru  dans  Paris,  je  vous  promets  que  j'en  ai  vu  de 
ces  rues  et  de  ces  cours,  comme  y  disent,  et  de  ces  boulevards,  et  de  tout, 
depuis  plus  de  quinze  jours. 

—  Mais  enfin? 

—  Je  demandais  à  tous  les  pays  que  je  rencontrais.  Ils  me  disaient 
qu'y  savaient  pas,  je  rageais,  je  rageais,  quand  voilà  qu'un  jour  j'ai  bran- 
ché sur  une  petite  futée,  pas  trop  belle,  mais  qu'est  une  fine  mouche,  oui-dà. 

—  Qui  donc? 

—  Dame!  devinez. 

—  Ah!  Pierrot,  interrompit  Chonchon,  ici,  faut  pas  être  si  bête  qu'à 
Saint-Laurent,...  on  n'a  pas  le  ten^ps. 

—  Pourquoi  que  vous  me  dites  ça? 

—  Parce  que  tu  t'amuses  à  nous  faire  droguer,  dis-nous  tout  de  suite 
de  qui  tu  veux  nous  parler  ! 

—  De  la  Colette,  vous  savez  bien. 

—  Oui,  dit  Marie.  C'est  elle  qui  m'a  appris  à  jouer  de  la  vielle. 
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—  Tiens!  c'est  donc  vrai.  Elle  m'a  conté  ça;  mais  je  voulais  pas  la 
croire. 

—  Et  elle  connaît  mon  adresse? 

—  Puisque  je  vous  le  dis,  rapport  à  ce  que  vous  êtes  son  élève, 
comme  elle  dit,  elle  vous  suit  de  l'œil  dans  la  vie  et  elle  est  fière  de  vos 
succès,  approximativement. 

—  Ah!  mais  sais-tu  que  tu  parles  joliment  bien.  Pierrot,  dit  Chonchon 
d'un  air  goguenard. 

—  Assez  bien,  oui,  on  se  forme  vite  à  Paris. 

Marie  regardait  avec  attendrissement  Pierrot  qui  semblait  lui  apporter, 
à  la  semelle  de  ses  souliers,  un  morceau  des  montagnes  natales. 

—  Comment!  mon  pauvre  Pierrot,  reprit-elle,  tu  as  quitté  le  pays? 
Pierrot  se  débarrassa  de  sa  vielle  et  de  son  chapeau  qu'il  posa  sur  une 

chaise  à  côté  de  la  porte. 

—  Qu' voulez-vous,  mam'zelle,  je  ne  pouvais  plus  y  rester,  vous  n'y 
étiez  plus. 

—  Oh  !  mais  il  est  galant,  ma  chère,  observa  Chonchon. 
Marie  souriait. 

—  Dieu  de  Dieu!  la  bonne  air  qu'on  respire  ici.  C'est  pas  comme  ça 
dans  nos  montagnes.  Ah!  dame!  c'est  que  tout  est  bien  changé,  là-bas, 
depuis  votre  départ. 

Marie,  en  entendant  ces  paroles,  crut  à  quelque  malheur,  et  s'avançant 
avec  vivacité  vers  Pierrot  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-elle. 

—  Ah!  mam'zelle  Marie. 

—  Mon  père  serait-il  malade? 

—  Oh  !  pour  ça,  non. 

—  Alors,  ma  mère,  ma  bonne  mère,  qui  m'aime  tant  et  que  j'adore  ! 
Oh!  donne-moi  vite  de  leurs  nouvelles.  Pierrot? 

—  Ne  vous  tournez  pas  les  sens,  mam'zelle. 

—  Mais,  parle-donc! 

—  Y  se  portent  tous  comme  des  charmes,  comme  des  chênes  et  des 
bouleaux,  quoi  ! 

—  Ah  !  fit  Marie  avec  soulagement. 

—  Alors,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Chonchon  d'un  ton  bref. 

—  Ce  qu'il  y  a? 

—  Oui. 

—  D'abord,  laissez-moi  accomplir  une  mission... 

—  Que  veut-il  dire  ? 

—  M.  le  curé,  qui  se  porte  aussi  comme  un  arbre,  m'a  chargé,  ainsi 
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que  le  père  Loustalot  et  la  bonne  Madeleine,  ils   m'ont  chargé,    à  mon 
départ,  de  vous  bénir  pour  eux. 

—  Nous  bénir,  toi!...  Et  Ghonchon  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ah  !  mon  bon  Pierrot,  ça  fait  plaisir  de  te  revoir,  dit-elle. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Mais,  tu  n'as  pas  beaucoup  changé... 

—  Pierrot!  interrompit  Marie,  achève;  dis-moi  ce  qui  se  passe  au  pays. 

—  Attendez  que  je  vous  bénisse,  d'abord,  ma  mission. 

Pierrot,  grotesquement,  étendit  les  mains  sur  la  tète  de  Marie,  et  d'une 
façon  si  drôle  que  les  deux  jeunes  filles  se  demandaient  si  le  paysan  savoyard 
était  tout  à  fait  idiot  ou  jouait  un  rôle  comique  pour  les  faire  rire. 

Pierrot  reprit  ensuite  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  du  père  Loustalot  ni  de  la  mère  Loustalot,  ni  de 
M.  le  curé  que  je  parlais. 

—  Et  de  qui  donc  ? 

—  Des  autres,  pardine  !  des  autres. 

—  Quels  autres? 

—  Tous  les  autres  du  pays.  Ah!  sapristi!  si  vous  saviez  comme  ils 
devenaient  embêtants.  Personne  ne  disait  plus  rien. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Ghonchon. 

—  Tout  le  village  était  gai  comme  mon  bonnet.  On  ne  s'amusait  plus, 
on  ne  riait  plus. 

Mazette,  interrompit  Ghonchon,  nous  avons  eu  un  fier  nez  de  nous  en 
aller  -.  ^T^angeait-on  au  moins  ? 

—  Encore  un  peu,  mais  presque  pas. 

—  Brrr!!  fit  la  modiste  en  se  secouant  comme  un  cheval  qui  frissonne 
et  s'ébroue. 

Enfin,  continua  Pierrot,  jusqu'au  violoneux  qui  nous  faisait  danser  le 
dimanche,  il  cassait  toutes  les  cordes  de  son  violon.  Et  puis,  il  jouait  faux. 
Je  m'hébétais,  quoi  ! 

—  T'avais  pas  grand  chose  à  faire  pour  ça. 

—  Oh!  non,  Mais  quand  j'ai  vu  tout  ça,  moi,  j'ai  vendu  un  quartier 
de  terre  que  j'avais  hérité  de  mon  oncle  Pierre. 

—  Il  est  mort? 

—  Oui,  le  pauvre  homme.  Quand  j'ai  eu  touché  tout  mon  héritage 
(trente-sept  livres,  six  sous,  six  deniers),  j'ai  acheté  une  vielle  et  je  les  ai 
plantés  là  pour  venir  vous  voir. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  bon  Pierrot. 

—  Et  aujourd'hui,  je  suis  un  virtuose  ambulant  sur  le  pavé  de  Paris. 

—  Gomme  moi,  dit  Marie. 
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—  Comme  vous,  mam'zelle  Marie?  oh!  non,  vous  avez  dU  talent,  vous, 
de  la  réputation. 

—  Mais  oui,  mon  ami,  je  suis  à  la  mode,  comme  Ghonchon. 

—  Vous  êtes  aussi  à  la  mode,  vous,  Ghonchon? 

—  Oui,  mon  garçon,  je  suis  à  la  mode,  et  dans  les  modes. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Pierrot. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire. 

—  Eh  ben  !  ajouta  le  paysan,  vous  faites  bien  de  vous  tirer  d'affaire, 
Chonchon,  parce  qu'il  y  a  des  faiseurs  de  ragots,  au  pays,  qui  disent  des 
choses  sur  votre  compte. 

—  Ils  n'en  diront  jamais  autant  que  moi,  répondit  Chonchon  en 
éclatant  de  rire. 

—  Enfin,  je  vous  ai  trouvée,  même  que  je  sais  comment  on  vous 
appelle  dans  le  quartier. 

—  Vrai? 

—  Oui,  on  vous  appelle  la  Perle,  rapport  à  votre  grande  sagesse  et  à 
vos  talents.  On  dit  aussi  que  vous  faites  de  grosses  recettes. 

—  C'est  vrai;  j'ai  gagné,  depuis  quelque  temps,  assez  pour  acheter  ce 
petit  mobilier  que  tu  vois... 

Pierrot  l'interrompit  : 

—  Et  pour  envoyer  un  peu  d'argent  à  votre  pauvre  mère,  ce  que  vous 
ne  dites  pas. 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir? 

—  Tout  le  monde  ne  le  fait  pas. 

—  Du  reste,  ça  n'est  pas  venu  tout  de  suite.  J'ai  été  sous  la  domination 
d'un  mauvais  homme  qui  me  prenait  tout  ce  que  je  gagnais  et  qui  me 
maltraitait. 

—  Vous!  il  y  a  quelqu'un  qui  osait!...  s'écria  Pierrot  rempli  d'indi- 
gnation. 

—  Oui,  moi. 

—  Et  comment  se  nomme-t-il? 

—  Garigou  ! 

—  Et  où  demeure- t-il,  que  j'aille  lui  casser  les  reins. 

—  Il  a  disparu,  le  misérable,  en  emmenant  avec  lui  les  deux  pauvres 
petits  jumeaux  du  hameau  de  Savary. 

—  Ah!  il  a  disparu!  Eh  ben!  mam'zelle,  il  a  bien  fait. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  de  ton  avis;  car  je  voudrais  bien  savoir  où  sont 
mes  deux  pauvres  petits  amis.  Benjamin  et  Gabriel,  les  petits  chérubins 
que  j'aimais  tant.  Il  faudra  m'aider  à  les  chercher,  Pierrot. 

—  Je  vas  m'v  mettre. 
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—  Oh!  les  mignons  chéris,  comme  ils  doivent  être  battus  avec  cet 
homme  abominable  et  pervers. 

—  Nous  les  trouverons,  mam'zelle. 

—  Dieu  vous  entende  ! 

—  11  m'entendra,  j'en  réponds.  Mais  comment  avez-vous  fait  pour 
devenir  célèbre  comme  ça. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  venu  tout  seul. 

—  Je  le  crois  bien... 

—  D'abord,  personne  ne  m'écoutait. 

—  J'en  suis  encore  là,  moi. 

—  Pierrot,  tu  es  trop  bavard,  dit  Chonchon. 

—  C'est  la  joie  ! 

—  Brave  Pierrot!  reprit  Marie.  Je  disais  donc  qu'on  ne  m'écoutait 
guère.  Les  chansons  du  pays  ne  faisaient  aucun  effet  sur  les  passants. 

—  Et  ils  prétendent  qu'ils  ont  du  goût,  jarni  !  si  ça  ne  fait  pas  de  la 
peine  d'entendre  ça. 

—  Mais  je  ne  me  décourageai  pas  et  je  continuai  de  les  chanter  tant, 
tant  et  tant,  qu'un  jour  on  en  parla  chez  la  reine. 

—  Chez  la  reine!  répéta  Pierrot  ébahi. 

—  Oh!  c'est  comme  ça  ici,  dit  Chonchon.  Telle  que  tu  me  vois,  je  la 
coifferai  un  de  ces  jours,  la  reine. 

—  Et  puis,  continua  Marie,  le  roi  lui-même  entendit  parler  de  moi, 
demanda  qui  j'étais,  si  bien  que  les  grandes  dames  et  les  seigneurs  se 
mirent  à  venir  m'entendre. 

—  Des  seigneurs  ! 

—  Tous  les  jours,  quand  je  me  mets  à  chanter,  il  y  a,  autour  de  moi, 
un  cercle  de  gens  de  qualité... 

—  Eh  ben  !  mam'zelle,  nous  voilà  deux  à  présent,  déclara  Pierrot. 
Nous  unirons  nos  deux  vielles  et  nos  deux  voix,  et  vous  verrez  comme  ça 
marchera.  On  viendra  des  provinces  pour  nous  entendre.  D'abord,  j'ai  le 
talent  de  chanter  à  perdre  haleine. 

Marie  souriait;  sa  pensée  s'en  allait  par  delà  les  monts  retrouver  son 
pays  et  ses  parents,  un  attendrissement  vague  s'emparait  d'elle. 
Elle  reprit  : 

—  Ma  mère  me  l'avait  bien  dit  :  «  Sois  sage,  travaille  bien  et  Dieu  ne 
t'abandonnera  jamais.  »  Elle  avait  raison,  la  pauvre  maman,  car  Dieu  ne 
m'a  pas  abandonnée,  comme  vous  voyez. 

Pierrot  se  sentait  ému,  lui  aussi,  malgré  sa  grotesque  figure  et  ses 
idées  biscornues. 
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—  Mam'zelle  Marie,  dit-il,  vous  êtes  une  brave  et  honnête  fille  et  je 
l'écrirai  au  pays,  vous  pouvez  être  tranquille. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  remarqua  la  charmante  vielleuse,  tu  sais  écrire, 
toi;  mais  moi  aussi.  Pierrot,  bientôt,  je  vais... 

Chonchon,  étonnée,  levalatête,  regardason  ancienne  compagne  et  lui  dit  : 

—  Quoi  donc?  bientôt? 

Marie,  qui  s'était  un  peu  abandonnée,  se  reprit  vivement  : 

—  Je  vais,...  je  vais  apprendre. 

—  C'est  ça,  fit  Pierrot;  mais  en  attendant,  c'est  moi  qui  serai  votre 
écrivain  public,  et  vous  verrez  comme  je  moule! 

Puis,  changeant  de  sujet  de  conversation  : 

—  Comme  ça,  continua-t-il,  c'est  ici  que  vous  habitez...  seule?... 

—  Toute  seule,  répondit  Marie. 

Cette  parole  imprudente  étonna  Chonchon  qui,  malgré  ses  airs  d'hur- 
luberlu, n'était  pas  plus  bête  qu'une  autre. 
Quant  à  Pierrot,  il  ne  remarqua  rien. 

—  Comment!  dit-il,  vous  ne  recevez  personne? 

A  cette  question  formelle,  Marie  baissa  les  yeux,  rougit  légèrement  et 
resta  un  instant  muette. 

Puis,  d'une  voix  tremblante,  elle  répondit  : 

—  Non...  personne! 

—  Ah  !  c'est  gentil,  ça. 
Chonchon  crut  devoir  protester. 

—  Gentil!...  dit-elle,  pas  trop.  Pour  mon  compte,  je  ne  pourrai  pas 
vivre  comme  ça.  En  hiver  surtout. 

—  Pour  lors,  reprit  Pierrot,  je  suis  l'unique  de  mon  sexe  avec  Chon- 
chon,... qui  entrent  ici?  Comme  c'est  flatteur.  Eh  bien!  mademoiselle  Marie, 
ce  que  vous  me  dites  là  me  fait  diantrement  plaisir,  car,  tout  à  l'heure,  j'ai 
rencontré,  au  premier,  dans  l'escalier... 

Marie  interrompit  vivement  le  Savoyard. 

—  Qui  donc?  dit-elle. 

En  prononçant  ces  deux  mots,  elle  était  visiblement  émue,  et  sa  petite 
main  tremblait.  Il  y  avait  quelque  chose,  évidemment.  Chonchon,  avec  des 
yeux  pétillants  de  malice,  la  regardait  en  dessous. 

—  J'ai  rencontré,  reprit  Pierrot,  un  grand  escogriffe  de  laquais,  en 
livrée,  qui  m'a  parlé  de  la  Perle,  de  marquis. 

Marie  poussa  un  long  soupir  de  soulagement  comme  si  elle  eut  échappé 
à  un  grand  danger. 

—  Ce  n'était  pas  lui,  pensa-t-elle. 

—  Et  ça  m'avait  chiffonné  tout  le  cœur. 
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De  plus  en  plus  ahuri,  le  naif  garçon  prit  la  porte.  (P.  316.) 


—  Pourquoi  donc? 

_  Je  m'étais  figuré  des  choses.  Ces  grands  seigneurs  que  vous  cou- 
doyez, à  c'te  heure,  sont  si  entreprenants. 

_  Ne  t'inquiète  pas,  Pierrot,  ce  n'est  pas  pour  les  grands  seigneurs 
que  j'oublierai  mon  devoir. 

—  M  pour  d'autres,  ajouta  Chonchon. 

—  Ni  pour  d'autres,  appuya  Marie. 
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Les  trois  enfants  de  la  Savoie  causaient  avec  animation  et  continuaient 
à  échanger  de  semblables  propos.  Quand,  tout  à  coup,  on  entendit  un  bruit 
qui  fit  relever  toutes  les  têtes. 

Quelqu'un,  non  loin  de  là,  venait  de  frapper,  dans  ses  mains,  trois- 
coups  irrégulièrement  espacés. 

Un  silence  profond  succéda,  tout  de  suite,  à  cette  espèce  d'appel.  Puis 
Pierrot,  en  bon  bavard  qu'il  était,  ne  manqua  pas  de  s'écrier  : 

—  Tiens!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Marie,  secouée  par  un  frisson,  venait  de  pâlir.  Avec  une  grande  hâte 
elle  détourna  la  tête  pour  cacher  son  trouble.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y 
tromper.  C'était  un  signal,  et  ce  signal  intéressait  particulièrement  la 
petite  vielleuse. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  répéta  Pierrot. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Marie  en  tremblant. 

Mais  Chonchon  n'avait  point  perdu  la  carte.  Depuis  qu'elle  était 
modiste,  son  éducation  s'était  perfectionnée. 

—  Je  connais  ça,...  je  connais  ça,  grommela-t-elle  à  part  soi.  Ça  veut 
dire  que  nous  ferons  joliment  bien  de  filer. 

La  pauvre  Marie  était  sur  des  charbons  ardents.  André,  qui  ne  pouvait 
savoir...  qui  ne  pouvait  même  pas  se  douter  que  son  amie  avait  des  amis 
chez  elle.  André  signalait  ainsi  sa  présence,  comme  à  l'ordinaire. 

Certes,  la  petite  vielleuse  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Dans  ses  rapports 
avec  le  jeune  colporteur,  jamais  il  ne  s'était  rien  passé  qui  s'écartât  dos 
commandements  de  la  vertu.  Mais,  dans  son  innocence,  la  pauvre  enfant 
se  croyait  coupable,  par  le  seul  fait  qu'elle  avait  quelque  chose  à  cacher. 

Tremblante,  le  cœur  sautant  dans  sa  poitrine,  elle  osait  à  peine  lever 
les  yeux  et  se  figurait  que  ses  amis  devinaient  ce  qui  se  passait  en  elle. 

—  Que  faire?  pensait-elle. 

Et  André,  inquet  sans  doute,  recommença  son  appel. 

—  Pan!  pan!  pan! 

Rien  n'aurait  été  plus  risible  que  la  figure  de  Pierrot,  si  les  trois 
personnages  de  cette  scène  avaient  eu  envie  de  rire./ 

—  Encore,  dit  le  Savoyard. 
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—  Oui,  dit  Chonchon  qui  cherchait  à  tirer  Marie  de  là,  car  elle  com- 
prenait réellement. 

—  On  dirait  un  signal,  ajouta  Pierrot. 

Le  rouge  de  la  honte  monta  brusquement  à  la  face  de  Marie. 
Elle  se  disposait  même  à  tout  avouer,  quand  Chonchon  répondit  : 

—  Eh!  certainement  c'est  un  signal... 

—  Ah!  bah!  fit  Pierrot. 

—  Chonchon!  articula  Marie  d'une  voix  suppliante. 

La  malheureuse  enfant  voyait,  dans  les  paroles  de  la  modiste,  un 
doute  qui  commençait  à  poindre,  car  celle-ci  ajouta  presque  aussitôt  ; 

—  Un  signal  qui  est  pour  moi. 

—  Pour  toi  Chonchon?  demanda  le  vielleur. 

—  Eh!  pardine!  pour  qui  donc? 

—  Au  fait,  c'est  vrai  ;  pour  qui? 

—  Même  qu'il  m'avertit  de  rentrer  au  magasin.  Ce  n'est  pas  plus 
extraordinaire  que  ça. 

Marie,  pénétrée  subitement  d'une  muette  reconnaissance,  leva,  sur  la 
modiste,  des  yeux  déjà  remplis  de  larmes. 

—  Que  dit-elle?  pensa  la  pauvre  fille  avec  une  émotion  plus  grande 
encore  que  tout  à  l'heure. 

—  Comment,  demanda  Pierrot,  on  vient  te  chercher,  Chonchon? 

—  Oui,  on  savait  que  j'étais  ici. 

—  Et  alors? 

—  Et  comme  on  a  probablement  besoin  de  moi,  une  de  mes  appren- 
ties qui  ne  se  permet  pas  d'entrer  sans  permission... 

Un  troisième  appel,  plus  pressant,  coupa  la  parole  à  l'excellente 
mam'zelle  Pagode. 

—  Tenez,  dit-elle,  voilà  qu'on  s'impatiente.  Pierrot,  tu  vas  me 
conduire. 

—  Moi! 

—  Oui,  toi.  Et  tu  porteras  mon  carton. 

Pierrot  aurait  pu  répondre  que  l'apprentie  du  magasin  de  modes  était 
là  pour  ça.  Mais  il  n'y  pensa  point.  Et,  d'ailleurs,  il  ne  savait  probable- 
ment pas  les  usages. 

Cependant  il  demanda  : 

—  Et  ma  vielle? 

—  En  sautoir,  mon  garçon,  en  sautoir... 

—  Comment  dites-vous  ça? 

—  En  sautoir.  Mais  il  ne  faut  pas  flâner...  quelque  duchesse  qui 
m'attend  pour  payer  sa  note.  Allons,  ho! 
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Pierrot,  un  peu  étourdi,  avait  mis  sa  vielle  derrière  son  dos.  Il  se 
coiffait  quand  Chonchon  lui  mit  un  carton  dans  la  main. 

—  Es-tu  emprunté?  dit-elle. 
Puis,  sans  attendre  davantage  : 

—  Adieu,  Marie,  au  revoir. 

—  Au  revoir,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Passe  devant.  Pierrot. 

Le  brave  paysan  obéit,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  tant  il  était 
vivement  mené. 

Puis,  Chonchon  se  penchant  à  l'oreille  de  Marie  : 

—  J'te  débarrasse!...  à  charge  de  revanche,  hein? 

Marie  était  trop  émue  pour  bien  comprendre  et  surtout  pour  trouver 
quelque  chose  à  répondre. 

—  Salut,  mam'zelle  Marie,  dit  Pierrot  qui  lanternait  et  n'y  voyait  que 
du  feu,  salut  et  la  compagnie.  Je  reviendrai,  comptez  sur  moi,  je  reviendrai. 

—  Moi  aussi,  je  reviendrai...  déjeuner,  appuya  Chonchon. 

Puis,  prenant  Pierrot  par  les  épaules,  elle  le  poussa  rudement  devant 
elle  en  lui  disant  : 

—  Dare  dare,  voyons,  on  n'a  jamais  vu  un  Savoyard  plus  lourdaud 
que  le  fils  de  ta  mère,  Pierrot. 

De  plus  en  plus  ahuri,  le  naïf  garçon  prit  la  porte,  s'embarrassa  dans 
le  chambranle  avec  sa  vielle  et  son  carton,  mais  il  finit  par  sortir,  suivi  de 
Chonchon  qui  le  poussait  toujours  et  lui  fit  descendre  l'escalier,  quatre  à 
quatre,  comme  si  le  feu  eut  été  à  la  maison. 

Marie  resta  seule. 

Oppressée,  interdite,  elle  n'osait  faire  un  pas  dans  sa  chambrette.  En 
elle  s'agitaient  des  sentiments  divers .  Son  cœur  s'élançait  vers  André  qu'elle 
savait  à  deux  pas,  plein  d'impatience  et  d'espoir.  Mais  en  même  temps  la 
voix  de  la  pudeur  se  faisait  entendre,  mêlée  à  la  crainte  que  Chonchon  et 
Pierrot  ne  surprissent  son  doux  secret. 

Peu  à  peu,  pourtant,  un  calme  relatif  lui  rendit  sa  liberté  d'esprit  et  la 
mémoire  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Mais  il  y  avait  quelque  chose  qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  c'étaient 
les  paroles  de  la  modiste. 

—  Que  voulait  dire  Chonchon?  murmura-t-elle. 

Et  il  lui  sembla  entendre  résonner  encore  à  son  oreille  ces  mots  : 

—  Je  te  débarrasse!...  à  charge  de  revanche. 

Chonchon  soupçonnait  donc  quelque  chose.  Que  voulait-elle  dire?  oh! 
ce  serait  une  humiliation  d'être  ainsi  à  la  discrétion  de  cette  grosse  fille, 
un  peu  brutale,  et  point  délicate,  quoique  au  fond  dévouée  et  bonne. 
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Elle  réfléchissait  et  se  jugeait,  la  pauvre  Marie. 

—  Je  fais  donc  mal,  pensait-elle,  puisque  je  me  cache  de  mes  amis, 
puisque  j'ai  peur  de  leur  avouer  ce  qui  se  passe,  de  leur  laisser  voir  ma 
vie  et  ce  qui  me  tient  au  cœur. 

Mais,  suis-je  maîtresse  de  mon  secret?  non,  puisque  André  m'a 
défendu  de  ne  jamais  le  laisser  pénétrer  par  personne.  D'ailleurs,  pouvais- 
je  ne  pas  recevoir  cet  ami,  quand  je  lui  dois  tant  de  choses?  N'est-ce  pas 
lui  qui  m'a  arrachée  aux  cruautés  de  Garigou?  Sans  lui,  est-ce  que  je  ne 
serais  pas  encore  sous  la  domination  de  cet  homme.  Ma  petite  chambre,  il 
l'a  trouvée,  mes  meubles,  il  m'en  a  avancé  le  prix.  J'ai  pu  lui  restituer  ce 
qu'il  avait  dépensé  pour  moi;  mais  je  ne  lui  en  dois  pas  moins  une  recon- 
naissance qui  durera  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  et  que  je  lui  voue  avec  joie, 
avec  transport,  avec  bonheur. 

Et  dans  un  trouble  déficieux,  elle  se  souvenait  de  la  rencontre  qu'elle 
en  avait  faite  quelque  temps  auparavant". 

—  C'est  grâce  à  ses  conseils  et  à  son  courage  que  j'ai  reconquis  ma 
liberté,  que  j'ai  pu  garder  tout  l'argent  qu'on  me  donnait  après  mes 
chansons. 

Et  dans  sa  naïve  iimocence  elle  remerciait  ardemment  le  ciel  de  lui 
avoir  envoyé  cet  ami,  ce  défenseur. 

—  Oui,  André  doit  être  mon  guide,  reprenait-elle,  et  je  sens  là  quelque 
chose  qui  me  dit  que  je  ne  fais  pas  mal  en  le  recevant. 

Cependant,  André  attendait  toujours. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  habitait  un  petit  logement  semblable  à 
celui  de  Marie  et  dont  la  porte  donnait  sur  le  même  palier. 

Arrivé  depuis  un  moment,  le  jeune  colporteur,  vêtu  d'un  costume  de 
drap  qui  lui  seyait  à  merveille,  se  tenait  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  c'est 
de  là  qu'il  avait  fait  entendre  le  signal. 

Quand  Chonchon  et  Pierrot  étaient  sortis  de  chez  Marie,  il  s'était 
prudemment  éclipsé,  pour  ne  pas  être  aperçu.  Puis,  il  s'était  remontré 
quand  la  modiste  et  son  pays  avaient  fini  par  disparaître  dans  les  profon- 
deurs de  l'escalier. 

Alors,  il  avait  été  sur  le  point  de  s'élancer  vers  la  chambre  de  sa 
bien-aimée. 

Mais  il  lui  était  venu  tout  à  coup  à  l'esprit  que  la  jeune  fille  pouvait 
ne  pas  être  seule  encore. 

Savait-on  si  quelqu'un  n'était  pas  resté  avec  elle? 

D'ailleurs,  il  devait  attendre  un  signal  correspondant  à  celui  qu'il 
avait  donné  et  qu'on  avait  entendu  !  puisque  déjà  la  jeune  vielleuse  avait 
fait  partir  des  importuns. 
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Enfin,  il  respira. 

Une  voix  pure  venait  de  s'élever  dans  le  logement  de  la  jeune  fille. 
Aux  trois  coups  frappés  dans  les  mains,  Marie  devait  répondre  ordinaire- 
ment en  chantant  un  air  champêtre,  dont  elle  l'avait  souvent  charmé, 
dans  la  montagne,  à  l'époque  des  premières  rencontres. 

Déjà  vient  le  soir, 
Je  vais  te  revoir, 
C'est  la  voix,  la  voix,  la  voix  de  Marie 
Qui  t'appelle  comme  au  hameau 
Que  ta  voix  chérie 
Réponde  au  plus  tôt. 

Les  paroles  n'en  étaient  pas  bien  merveilleuses,  mais  l'air,  dans  sa 
naïveté  campagnarde,  leur  donnait  un  accent  exquis  et  la  voix  délicieuse  de 
Marie  ajoutait  encore  au  charme  qui  enveloppait  ceux  auxquels  il  était 
donné  de  l'entendre. 

D'ailleurs,  par  sa  naïveté  même,  la  chanson  rentrait  dans  la  catégorie 
de  ces  œuvres  populaires  qui  vous  vont  droit  au  cœur. 

André  tressaillit. 

Il  aimait!  il  aimait  de  toutes  les  forces  de  son  être  cette  enfant  divine 
et  chaste  qui,  en  quelques  mois,  s'était  affinée  à  Paris,  au  point  de  forcer 
le  respect  de  tous.  Chacun  l'appelait  mademoiselle,  comme  faisait  Pierrot, 
et  cela  n'étonnait  personne. 

Du  reste,  dans  ses  rapports  de  tous  les  jours  avec  André,  Marie  appor- 
tait une  si  pudique  confiance,  elle  restait  si  merveilleusement  vierge,  dans 
les  moments  du  plus  complet  abandon,  que  le  jeune  colporteur  sentait,  à 
chaque  minute,  grandir  en  lui  un  amour  qui  n'allait  pas,  quoiqu'il  en  eût, 
sans  une  certaine  vénération. 

Quoique  souvent,  dans  le  tête-à-tête,  les  sens  du  jeune  homme  eussent 
parlé  bien  haut,  il  avait  trouvé,  dans  sa  passion  même,  la  force  de  se  con- 
tenir. 

Dès  qu'il  eût  entendu  le  signal,  André  se  dirigea  vers  la  porte  de 

Marie,  et  entra  : 

—  Quel  bonheur!  dit-il,  avec  la  bonne  foi  de  cet  âge  où  l'on  aime 
sincèrement,  je  craignais... 

—  Quoi  donc,  mon  ami? 

—  Que  vous  eussiez  encore  quelqu'un. 

—  Non,  ils  sont  partis. 

—  Qui  donc  était-ce? 
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—  Des  amis  de  Savoie,...  mais  je  n'ai  pas  oublié  que  c'est  aujourd'hui 
dimanche. 

—  En  effet. 

—  Et  si  les  autres  jours  sont  consacrés  au  travail,  au  gain  de  ma  vie, 
celui-ci  est  consacré  à  Dieu  et... 

—  Et  à  qui? 

—  A  ma  mère,  au  souvenir  de  ma  bonne,  de  mon  excellente  mère  qui, 
ce  jour-là,  prie  aussi  pour  moi. 

—  Et  n'y  a-t-il  pas  une  autre  personne  pour  qui,  ce  dimanche  est  un 
jour  de  bonheur? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  malicieusement  Marie. 

—  Ah!  vous  ne  pensez  pas  à  moi?  s'écria  André. 

Marie  eut  un  gracieux  haussement  d'épaules.  Elle  jeta  de  côté  un 
regard  sur  celui  qu'elle  aimait  tant. 

—  Le  croyez-vous,  vraiment?  dit-eUe. 

—  Je  serais  forcé  de  le  croire.  .  si... 

—  Taisez-vous.  Est-ce  que  vous  seriez  ici,  dans  ma  chambre,  si  je  ne 
vous  considérais  pas  comme  mon  ami  le  plus  dévoué.  Et  puis  aussi  un  peu 
comme  mon  maître... 

—  Oh!  Marie! 

—  Comme  celui  qui  prend  la  peine  de  m'instruire;  moi,  pauvre  petite 
paysanne,  si  simple,  si  ignorante. 

—  Et  c'est  précisément  cette  ignorance,  Marie,  cette  ravissante  can- 
deur qui  me  séduit,  qui  me  charme  en  vous,  qui  fait  que  je  donnerais,  sans 
regrets,  tous  les  biens  de  la  terre,  le  luxe  des  riches,  les  honneurs  des 
grands  et  tout  au  monde  pour  avoir  la  certitude  d'être  aimé  de  vous. 

—  Ne  détournons  pas  la  conversation,  interrompit  la  jeune  fille  qui 
savourait,  malgré  ses  paroles,  les  douceurs  dont  André  la  comblait. 

—  Que  disions-no^B  donc  qui  ne  fut  pas  bon  à  dire? 

—  Nous  parlions  de  mon  ignorance. 

—  Et  je  disais  qu'elle  vaut  toutes  les  sciences  du  monde. 

—  Oh!  non.  Je  me  connais  bien,  allez.  Je  ne  sais  rien,  rien  du  tout. 
Et  c'est  ce  qui  me  chagrine,  ce  qui  me  désole. 

—  Pourquoi? 

—  Malgré  vos  bonnes  leçons,  je  n'apprends  pas.  Faut-il  croire  que  j'ai 
la  tête  trop  dure  pour  m'instruire. 

—  Quelle  idée! 

—  Je  fais  si  peu  de  progrès. 

—  Ah  !  dame,  ma  chère  Marie,  ce  n'est  pas  de  votre  faute,  cela. 

—  Comment? 
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—  Vous  ne  prenez  qu'une  leçon  par  semaine.  Ce  n'est  vraiment  pas 
assez,  croyez-moi. 

Marie,  naïvement,  répondit  : 

—  Pourtant,  quand  je  suis  seule,  je  repasse  dans  ma  tête  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit. 

—  Vrai? 

Il  y  eut  un  tel  accent  de  joie  dans  cette  parole  prononcée  avec  un 
empressement  sincère,  que  la  petite  vielleuse  ne  put  se  méprendre  sur  la 
pensée  qui  venait  de  se  traduire  si  bien. 

Elle  eut  un  mouvement  de  retraite. 

—  Je  ne  vous  parle  que  de  la  leçon,  dit-elle  en  hésitant  un  peu  et  en 
rougissant  beaucoup. 

—  Chère,  chère  Marie! 

—  Car,  nous  commençons  toujours  par  causer  beaucoup  d'une  foule 
de  choses  parfaitement  inutiles,  monsieur. 

—  Oh!  inutiles,  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  ça. 

—  C'est  pourtant  ce  que  je  pense. 

—  Eh  bien!  parlons  encore  de  ces  choses  inutiles,  parlons-en  beau- 
coup, parlons-en  toujours  et  je  vous  persuaderai  bien  qu'il  ne  peut  rien  y 
avoir  pour  moi  de  plus  important,  de  plus  heureux. 

—  Non,  monsieur,  non,  parlons  de  mes  leçons.. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Je  l'exige. 

—  Soit,  donc. 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire,  aujourd'hui? 

—  Nous  lirons,  pour  commencer. 

—  Ah!  dans  quel  livre? 

—  Pas  dans  un  livre.  J'ai  mieux  à  vous  apprendre. 

—  Et  quoi,  s'il  vous  plait? 

—  Je  veux  que  vous  lisiez,  aujourd'hui,  l'écriture. 

—  C'est  que  je  crains... 

—  De  ne  pas  savoir.  Vous  connaissez  pourtant  vos  lettres,  vous  en 
êtes  même  arrivée  à  les  former  très  bien,  en  écrivant.  Ce  n'est  donc  pas 
plus  difficile  que  de  lire  les  caractères  qu'on  trouve  dans  les  Uvres. 

—  Vous  croyez  que  je  suis  capable? 

—  Je  le  crois. 

—  C'est  charmant,  vite,  vite,  essayons. 

—  Essayons,  reprit  André  qui  prit  dans  sa  poche  un  papier  plié  en 
quatre. 

Marie,  malgré  l'assurance  de  son  professeur,  ne  se  fiait  point  à  son 
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savoir.  Elle  tremblait  un  peu,  à  la  façon  des  enfants  qui  vont  subir  une 
épreuve  redoutable. 

—  Voyons,  dit-elle  pourtant  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de  rendre 

aussi  assurée  que  possible. 

André  souriant,  mais  infiniment  plus  ému  qu'il  n'aurait  voulu  le 
paraître,  déploya  son  papier. 

—  Tiens  !  ça  a  l'air  d'une  lettre. 

—  Quelque  chose  comme  ça,  oui. 

—  Oh!  que  c'est  amusant!  après,  je  pourrai  donc  lire  les  lettres 
qu'on  m'adressera. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  mademoiselle. 

—  Oh!  André!  fit  Marie  avec  un  accent  de  reproche... 

—  Là!  là!  je  n'y  entendais  pas  malice. 

—  Eh  bien  !  commençons,  mon  maître,  commençons  et  faites-moi  le 
plaisir  d'être  très  sévère. 

André,  tout  palpitant  de  crainte  et  d'amour,  raffermit  sa  voix  et  se 
donnant  l'air  grave  d'un  magister  qui  va  faire  sentir  la  férule  à  son  élève, 
André  répéta  : 

—  Très  sévère. 

—  Oh!  voilà  qu'il  se  moque  à  présent!  s'écria  Marie. 

Et  tous  les  deux,  le  plus  gentiment  du  monde,  partirent  ensemble  d'un 
éclat  de  rire,  tempéré  chez  André  par  l'émotion  à  laquelle  il  était  en  proie. 

—  Allons,  vous  riez  maintenant,  reprit  Marie. 

—  Et  vous? 

—  Moi,  j'ai  tort,  car  c'est  très  sérieux.  Lisons. 

Et  alors,  avec  une  hésitation  charmante,  et  des  silences  où  l'on  sentait 
l'effort  d'un  cerveau  qui  s'essaie,  Marie  se  mit  à  épeler  les  lettres  à  l'aide 
desquelles  elle  devait  former  les  mots. 

Comme  la  plupart  des  enfants  qui  apprennent  à  lire,  elle  était  bien 
plus  préoccupée  d'assembler  les  syllabes  que  de  donner  un  sens  aux  paroles 
qu'elle  prononçait. 

—  «  C'est  bien  malgré  moi,  lut-elle  avec  une  sage  lenteur,  c'est  bien 
malgré  moi  que  mon  cœur  se  déclare...  » 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  regarda  le  jeune  homme,  eut  un  mouvement 
de  lèvres  plein  d'espièglerie  et  dit  : 

—  Est-ce  bien  ça? 

—  On  ne  peut  mieux. 

—  Alors,  je  continue. 

—  Oui,  oui. 
Elle  reprit  : 
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—  «  Mais...  depuis...  que...  je...  v,  o,  u,  s  vous...  connais... 

—  Très  bien,  vous  aurez  des  bons  points. 
Et  toujours  gaie,  Marie  lisait  encore: 

—  «  Depuis...  le  jour...  où  je  vous  ai... 
Ici,  elle  se  remit  à  épeler  : 

—  R,  e,  n  ren,  rencontrée...  dans...  la  montagne. 

Toujours  sans  se  soucier  du  sens,  elle  montra  une  joie  folle,  en  disant  : 

—  Hein!  voilà  que  je  lis  couramment... 

Et  avec  l'expansion  de  son  âge,  elle  se  mit  à  sauter  de  plaisir  sur  sa 
chaise  comme  une  petite  fille  de  dix  ans,  et  à  battre  des  mains  avec  une 
expression  de  triomphe. 

La  scène  était  délicieuse. 

Marie  n'était  plus  une  petite  paysanne,  pas  davantage  la  vielleuse  du 
boulevard,  c'était  une  écolière  mutine,  pleine  des  grâces  les  plus 
séduisantes. 

André  la  contemplait  dans  une  sorte  d'extase.  Dans  ses  yeux  brillait 
le  feu  d'une  passion  inextinguible... 

Ils  étaient  l'un  et  l'autre  merveilleusement  beaux  et  c'eut  été  bien 
dommage  qu'ils  ne  se  fussent  pas  aimés. 

Elle  se  tourna  joyeusement  vers  son  professeur  qui  n'était  point  aussi 
libre  d'esprit  que  l'élève  et  lui  dit  : 

—  Mais  faites-moi  donc  des  compliments,  monsieur,  n'est-ce  pas  que 
je  lis  très  bien? 

—  Comme  un  ange,  répondit  André. 

—  Voyons,  voyons,  reprit  Marie  en  s' agitant  encore  de  la  façon  la 
plus  naïvement  amusante. 

—  Quoi? 

—  Il  faut  continuer. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  jeune  homme  tout  palpitant,  qui, 
cependant,  commençait  à  trouver  que  Marie  ne  comprenait  pas  assez^ 
quoique,  d'autre  part,  il  redoutait  le  moment  où  la  charmante  fille  s'aper- 
cevrait que  toute  cette  rhétorique  était  pour  elle. 

Marie  se  remit  dans  cette  posture  un  peu  gauche,  mais  dénotant  l'at- 
tention que  prennent  volontiers  les  fillettes  apprenant  à  lire. 
André  lui  avait  pris  doucement  la  main  et  l'encourageait... 
Elle  lut  : 

—  «  Votre  image  adorée. 

Mais  en  ce  moment  elle  s'aperçut  qu'André  éprouvait  une  émotion 
que  la  seule  leçon  de  lecture  ne  pouvait  lui  donner.  Relevant  la  tête  et 
regardant  son  ami,  elle  l'interrogea  : 
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—  Pourquoi  votre  main  tremble-t-elle? 

Le  jeune  homme  qui,  lui,  n'était  pas  un  roué,  ni  même  un  audacieux 
en  amour,  ne  savait  quelle  contenance  garder. 

Voilà  que  maintenant  il  avait  peur  que  Marie  ne  lui  en  voulut  de  sa 
ruse... 

—  Pourquoi  tremblez-vous?  Votre  main  est  toute  moite.  Que  veux 
dire? 

—  Mais...  je  ne  sais  pas,  répondit  le  pauvre  jeune  homme  avec 
l'accent  et  la  mine  d'un  coupable. 

—  Vous  n'êtes  pas  malade? 

—  Ohl  non. 

Eh  bien!  reprit  Marie,  en  lui  mettant  la  main  un  peu  plus  haut  avec 
cette  autorité  si  exquise  que  les  femmes  les  moins  coquettes  savent  prendre 
en  de  certains  moments.  Eh  bien  !  tenez  mieux  ce  papier,  vous  l'agitez 
tellement  que  je  ne  vois  plus  les  lettres. 

André  raffermit  sa  main  et  Marie  se  remit  à  sa  lecture  : 

—  «  Votre  image  adorée  ne  me  quitte  plus,...  je  m'endors,...  je... 
Ici  la  science  de  Marie  se  trouva  en  défaut,  un  peu  honteuse,  elle  jeta 

un  regard  sur  André,  comme  pour  lui  demander  son  aide. 

Celui-ci  souriait,  un  peu  contraint,  car  si  Marie  ne  songeait  qu'à  sa 
lecture,  lui  n'y  songeait  pas  du  tout. 

—  Voyons,  épelez,  dit-il  pourtant  en  secouant  son  émotion. 

—  Je  m'endors  et  je  m'  apostrophe,  accent  aigu  sur  l'é,  veil,  veil, 
l,  e,  le,  m'éveille,  je  m'éveille,  je  respire  avec  elle. 

Marie  s'interrompit.  Cette  fois,  elle  venait  de  comprendre. 

—  Tiens!  dit-elle,  c'est  gentil,  ça.  Est-ce  que  vous  savez  à  qui  cette 
lettre  est  adressée? 

—  Oui. 

—  A  qui  donc? 

—  Continuez,  continuez,  vous  allez  bientôt  le  savoir,  dit  André. 
Docilement,  la  jeune  fille  se  remit  à  sa  lecture,  et  continuant. 

—  «  Car  c'est...  vous,...  Marie... 


Au  moment  où  la  vielleuse  prononçait  ces  quelques  mots  qui  ne  lais- 
saient aucun  doute  sur  les  sentiments  de  celui  qui  les  avait  écrits,  André 
se  sentit  envahi  par  un  trouble  incroyable.   Et    ce    trouble  devint  de  la 
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terreur,  quand  brusquement  Marie  s'arrêta  et  regarda  son  compagnon  dans 
les  yeux  avec  une  expression  d'inquiétude  visible. 

André  ne  respirait  plus. 

Marie  s'écria  : 

—  Mon  Dieu! 

Puis  brusquement,  elle  se  leva,  fit  un  pas  vers  la  porte  et  prêta 
l'oreille  avec  une  attention  troublée. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Écoutez,  n'entendez-vous  pas? 

—  Quoi  donc? 

—  On  monte  l'escalier. 

—  Eh  bien!  quoi  d'étonnant  à  cela,  dans  une  maison  qui  a  trente 
locataires  au  moins. 

—  Ce  n'est  point  le  pas  d'un  locataire. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Je  suis  habituée  à  tous  les  bruits  de  la  maison... 

—  Enfin  que  craignez-vous? 

—  La  visite  que  quelqu'un  du  pays. 

—  Au  diable  l'importun! 

—  Si  c'était  Pierrot. 

—  Pierrot?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Pierrot? 

Marie,  extrêmement  émue,  resta  un  moment  silencieuse  et  dit  : 
• —  C'est  un  pays,  un  enfant  de  Saint-Laurent,  qui  ne  sait  pas,...  à  qui 
je  n'ai  pas  dit...  que  j'avais...  un  professeur... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  il  va  vous  voir. 

—  Non,  si  vous  ne  le  recevez  pas, 

—  Mais  je  ne  puis  pas  dire  que  je  n'y  suis  pas. 

—  Oh  !  que  c'est  ennuyeux  ! 

—  André,  André,  qu'il  ne  vous  voie  pas,  qu'il  ne  vous  voie  pas,  vous 
comprenez,...  ma  réputation... 

—  Que  faire? 

—  Cachez-vous  !  cachez-vous  !  insistait  Marie  qui  parcourait  son  loge- 
ment dans  un  état  de  violente  agitation. 

—  Me  cacher,  mais  où? 

Marie  et  André,  presque  affolés,  regardaient  autour  d'eux  pour  trouver 
un  coin  qui  servît  de  refuge  au  jeune  homme. 

Il  n'y  avait  qu'un  petit  cabinet  complétant  le  logement  de  Marie  et 
dans  lequel  il  était  facile  au  colporteur  de  se  dissimuler  pendant  quelques 
instants. 
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Marie  en  ouvrit  la  porte  avec  une  violence  effarée  et  dit  : 

—  Là,  entrez  là. 

Jamais  on  ne  l'avait  vue  si  troublée.  La  pauvre  enfant  était  persuadée 
que  Pierrot  revenait  et  comme  elle  lui  avait  menti,  la  crainte  d'être  sur- 
prise avec  André  l'agitait  à  un  point  qui  eut  donné  à  réfléchir  à  plus  d'un 
autre  amoureux. 

Heureusement  André  était  garçon  de  bon  sens  et  quand  Marie  lui 
parlait  la  première  de  Pierrot,  il  avait  trop  confiance  en  elle  pour  la  soup- 
çonner le  moins  du  monde. 

—  Allons!  pensa-t-il,  non  sans  un  secret  mouvement  de  révolte, 
allons,  cédons  la  place  à  M.  Pierrot. 

Et  sans  enthousiasme  il  se  laissa  pousser  dans  le  cabinet  dont  il  est 
très  important  de  donner  une  description  sommaire. 

C'était  une  pièce  à  feu  dans  laquelle  Marie  faisait  sa  petite  cuisine,  la 
chambre  même  de  la  jeune  fille  n'ayant  pas  de  cheminée. 

Pour  tout  mobilier,  on  y  voyait  un  buffet  en  bois  blanc  auquel  le 
frottage  quotidien  de  la  maîtresse  du  lieu  avait  d^yà  donné  ce  luisant,  ce 
vernis  qu'on  admire  dans  les  meubles  des  paysans  soigneux. 

Outre  le  buffet,  il  y  avait  une  petite  table  également  de  bois  cru  et  une 
batterie  de  cuisine  réduite  à  sa  plus  simple  expression. 

Plutôt  longue  que  large,  la  pièce  était  éclairée  par  une  fenêtre  qui 
donnait  sur  un  entablement  d'une  largeur  de  cinquante  à  cinquante-cinq 
centimètres,  ce  qui  n'est  guère  large  à  la  hauteur  d'un  cinquième  étage. 
Cet  entablement  passait  devant  quatre  autres  fenêtres  appartenant  à  des 
logements  semblables  à  celui  de  Marie  et  dont  l'un,  d'ailleurs,  était  celui 
d'André  lui-même. 

Dès  que  le  jeune  colporteur  eut  disparu  derrière  la  porte  du  cabinet, 
Marie  fit  un  effort  pour  se  remettre  de  son  trouble  et  attendit  que  l'on 
frappât. 

Mais  voilà  que  le  bruit  des  pas,  un  peu  lourds,  que  Marie  attribuait  aux 
souliers  de  Pierrot  venait  de  cesser. 

Et  l'on  entendait  monter  encore  des  pas  inégaux,  mais  chaussés  de 
souliers  fins  et  même  l'oreille  de  Marie  crut  distinguer,  derrière  sa  porte, 
le  bruissement  délicat  que  ferait  une  robe  de  soie  comprimée  dans  un  étroit 
passage. 

—  Ce  n'est  donc  pas  Pierrot?  se  demanda  la  jeune  fille. 
Non  ce  n'était  pas  Pierrot. . . 

La  personne  qui  montait  l'escalier  n'était  autre  que  M^e  la  marquise 
de  Sivry. 
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Devant  elle,  un  valet  de  pied  qui  faisait  tout  le  vacarme.  Derrière, 
M.  le  Commandeur  de  Boisfleury. 

La  noble  dame  était  tout  en  nage  quoiqu'on  fut  en  hiver.  A  chaque 
pas  c'était  une  plainte. 

—  Ces  petites  gens  ont-ils  donc  besoin  de  demeurer  si  haut?  disait- 
elle. 

—  Dame!  ma  sœur,  à  Paris,  c'est,  pour  eux,  le  seul  moyen  de 
respirer. 

—  Est-il  bien  nécessaire  qu'ils  respirent? 

—  C'est  à  discuter,  répondit  le  Commandeur. 

—  Dieu  !  que  c'est  haut... 

—  Le  paradis  l'est  bien  davantage,  fit  M.  de  Bo  isfleury,  en  veine  de 
philosophie,   sans  doute. 

—  Magloire,  combien  de  marches  encore? 

—  Onze,  madame  la  marquise,  répondit  le  valet  de  pied. 

—  Mais ,  continua  le  Commandeur ,  qui  soufflait  aussi ,  quelle 
diable  d'idée  avez-vous  eue  là? 

—  Mais,  mon  cher  Commandeur... 

—  Voyons  un  peu? 

—  D'abord,  ne  me  faites  pas  parler,  je  n'en  puis  plus. 

—  S'aventurer  sur  une  échelle  —  car  cet  escalier  est  une  simple 
échelle  —  pour  le  plaisir  de... 

—  Aïe!  s'écria  la  marquise,  je  n'en  puis  plus. 
Et  tout  bas,  elle  ajouta  : 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  mon  fils,  vous  me  paierez  cette  expédi- 
tion ce  qu'elle  vaut,  c'est-à-dire  très  cher,  si  je  ne  me  trompe  pas, 
comme  c'est  probable. 

Que  venait  donc  faire  si  haut  la  marquise  de  Sivry,  cette  fière  dame 
qui  traitait  tout  le  monde  avec  tant  de  morgue. 

Il  fallait  qu'elle  eût  un  intérêt  bien  puissant  pour  se  transporter  de  sa 
personne  dans  une  maison  qui  n'avait  rien  de  bien  aristocratique. 

Nos  lecteurs  se  souviennent  qu'au  cours  de  la  visite  que  lui  avait  faite 
M.  le  comte  de  Tabanac,  mestre  de  camp  des  armées  du  roi,  M^e  de  Sivry 
avait  laissé  comprendre  que  son  noble  héritier  avait  l'étonnante, 
l'incroyable,  l'incompréhensible  faiblesse  d'aimer  une  honnête  fille  de 
Savoie  qui  jouait  de  la  vielle  et  chantait  dans  les  rues. 

C'était,  pour  elle,  l'abomination  de  la  désolation. 

Elle  n'en  était  pas  sûre,  à  la  vérité,  et  ses  soupçons  étaient  bâtis  sur 
un  terrain  peu  solide  ;   mais   elle  s'était  mis  martel  en  tête,  et,  en  femme 
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Du  premier  coup  d'œil,  Marie  avait  reconnu  M.  de  Boisfleury.  (P.  332.) 

qui  ne  recule  pas  devant  une  réalité  quelle  qu'elle  soit,  M"»  la  marquise 
s'était  mise  en  campagne. 

Elle  avait  donc  imaginé,  comme  elle  le  disait  naguère  au  comte  de 
Tabanac,  puisque  Marie  était  à  la  mode  et  qu'on  en  parlait  partout,  de  la 
servir,  elle  et  ses  chansons  naïves,  de  la  servir,  disons-nous,  comme 
un  hors-d'œuvre  pendant  la  fête  qu'elle  allait  donner  à  l'occasion  du 
mariage    projeté  de  son  fils  avec  M"*  d'Elliée. 
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Et  si  M"'^  de  Sivry  avait  tenu  à  venir  elle-même,  ce  n'était  point 
qu'elle  éprouvât  le  besoin  d'inviter  elle-même,  en  la  payant  bien,  la  petite 
chanteuse  du  boulevard  à  venir  distraire  ses  nobles  hôtes. 

En  toute  autre  circonstance,  elle  lui  eût  envoyé,  par  Magloire,  un 
petit  billet  sans  orthographe,  mais  sec,  impérieux,  contenant  l'invitation 
de  venir  chanter  chez  elle. 

Mais  puisqu'elle  soupçonnait  son  fils  d'adorer  la  Perle,  il  fallait  en 
avoir  le  cœur  net  et  le  surprendre  en  flagrant  délit  d'amour  platonique  et 
popul acier,  pour  pouvoir  le  confondre,  lui  faire  honte  et  enlever  de  haute 
lutte  l'union  avec  M"^  d'Elbée. 

C'est  pourquoi,  nous  le  répétons,  la  marquise  de  Sivry  se  transportait 
de  sa  personne  dans  la  maison  du  boulevard  Saint-Martin  et  faisait  l'ascen- 
sion d'un  escalier  de  cent  vingt-deux  marches,  en  haut  duquel  elle 
espérait  trouver  la  pie  au  nid. 

Et  c'est  pendant  qu'elle  se  meurtrissait  les  pieds  et  se  donnait  une 
courbature  en  escaladant  ces  cent  vingt-deux  degrés  qu'André  et  Marie 
prenaient  la  charmante  leçon  dont  nous  avons  donné  le  récit  et  qui  fui 
si  brusquement  interrompue. 

Arrivée  tout  en  haut  de  l'escalier,  la  marquise  dit  à  Magloire  : 

—  Sonnez! 

—  Madame  la  marquise,  c'est  que... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  sonnette. 

—  Eh  bien  !  frappez,  imbécile. 

La  marquise  n'était  pas  de  l'école  des  maîtres  qui  traitent  leurs  gens 
par  la  douceur. 

Magloire  frappa  du  poing  à  la  porte  de  Marie. 

—  Qui  est  là?  demanda  celle-ci,  étonnée. 

—  Ouvrez  !  cria  Magloire. 

—  Tiens!  fît  Marie,  ce  n'est  pas  la  voix  de  Pierrot... 

Et,  fortement  intriguée,  elle  se  rapprocha  du  cabinet  en  disant  : 

—  C'est  quelqu'un  qui  se  trompe. 

—  Renvoyez-le  bien  vite,  lui  souffla  André. 

—  Je  crois  bien.  Vous  allez  voir. 

Marie  alla  ouvrir  et  se  trouva  face  à  face  avec  la  marquise  qui  portait 
sa  robe  à  grands  paniers,  si  large,  si  large  qu'on  se  demandait  par  quel 
miracle  elle  avait  pu  monter  jusque-là. 

En  apercevant  la  grande  dame,  Marie  poussa  un  petit  cri  d'étonne- 
ment  d'abord. 


LA    GRACE    DE    DIEU  331 


Puis,  reculant  avec  une  bonne  grâce  parfaite,  elle  laissa  le  passage 
libre  et  dit  : 

—  Que  puis-je  pour  votre  service,  madame? 

La  marquise  entra,  jeta  autour  d'elle  un  regard  inquisiteur  et,  bra- 
quant sa  face-à-main  sur  ses  yeux,  examina  attentivement  la  jeune  fille  qui 
gardait  son  attitude  intriguée,  mais  point  inquiète  le  moins  du  monde. 

—  Est-ce  vous,  mademoiselle,  qu'on  appelle  la  Perle? 
Marie  répondit  timidement,  mais  sans  embarras  : 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  bien  vous  qui  jouez  chaque  jour  de  la  vielle  sur  le  boulevard 
du  Temple? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  elle,  grommela  la  marquise  en  a  -parle  en  la  regardant 
toujours  avec  son  lorgnon,  ce  qui  finit  par  mettre  Marie  fort  mal  à  son 
aise. 

Il  y  eut  un  silence. 

La  marquise  observait  attentivement  la  Perle  en  connaisseuse  et  sem- 
blait chercher  par  quels  charmes  irrésistibles  la  jeune  fille  avait  séduit  son 
fils,  en  supposant  que  la  chose  fut  vraie,  comme  elle  se  l'imaginait. 

Son  inspection  fut  sans  doute  favorable  à  la  petite  vielleuse,  car  on 
aurait  pu  l'entendre  murmurer  : 

—  Oui,  elle  est  vraiment  jolie,  très  jolie  même. 
Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  On  dit  que  vous  avez  des  talents? 

Tout  en  parlant  ainsi,  M""  de  Sivry  regardait  autour  d'elle,  cherchant 
un  indice,  quelque  chose  qui  fut  capable  de  confirmer  les  soupçons  dont 
elle  était  assiégée. 

Marie  lui  répondit  : 

—  Des  talents?  non,  madame.  Je  ne  suis  ni  assez  vaniteuse,  ni  assez 
sotte  pour  croire  que  j'en  aie  réellement. 

—  Ah  !  fit  la  marquise  étonnée. 

—  Je  suis  une  pauvre  fille  ignorante  qui  se  rend  compte  du  travail 
auquel  il  lui  faudrait  se  livrer  pour  acquérir  les  talents  que  vous  voulez 
bien  me  prêter. 

—  En  tout  cas,  vous  êtes  modeste. 

—  J'ai  chanté  les  airs  de  mon  pays  en  m'accompagnant  sur  la  vielle. 
Ces  choses  ont  plu  au  public  qui  s'en  est  engoué  peut-être  plus  que  cela 
n'aurait  dû  arriver.  De  là  mon  succès.  Il  n'y  a  rien  de  plus. 

La  marquise  attachait  des  yeux  étonnés  sur  cette  petite  baladine  — 
comme  elle  disait  —  qui  lui  parlait  le  langage  du  bon  sens. 
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Elle  était  étonnée  et  consternée. 

—  Si  mon  fils  l'aime,  pensait-elle,  je  comprends  qu'il  en  soit  fou,  car 
ce  n'est  certainement  pas  la  première  venue. 

Puis  feignant  une  grande  bonté  : 

—  Mademoiselle,  dit-elle.  Je  vous  fais  mon  compliment.  Les  gens  qui 
vous  connaissent  doivent  vous  aimer  ardemment... 

Marie  leva  les  yeux  sur  la  marquise,  rougit  un  peu,  mais  ne  répondit 
pas  directement. 

Au  contraire,  elle  détourna  la  conversation  : 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  demander  à  madame  ce  que  je  pouvais 
pour  son  service. 

—  Vous  allez  le  savoir... 

En  ce  moment,  le  Commandeur  de  Boisfleury,  qui  s'était  arrêté  dans 
le  corridor  parce  qu'il  entendait  chanter  une  fillette  dans  une  mansarde 
voisine,  le  Commandeur  fit  son  apparition. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-il  dès  qu'il  eût  pénétré  dans  la  chambre  de 
Marie  en  s'époussetant. 

Quoi  donc?  demanda  la  marquise. 

Du  premier  coup  d'œil,  Marie  avait  reconnu  M.  de  Boisfleury.  Une 
certaine  anxiété  s'empara  d'elle  au  souvenir  des  persécutions  dont  celui-ci 
s'était  rendu  coupable  envers  elle  sur  la  grande  route  de  Paris. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas!  reprit  le  Commandeur. 

—  Enfin,  qu'y  a-t-il?  demanda  la  marquise. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  sœur. 

—  Connaissez-vous  mademoiselle? 

—  Je  la  connais  parfaitement... 

—  Par...  fai...  tement?  dit  la  marquise  en  appuyant  sur  chaque 
syllabe  et  caressant  l'espoir  que,  peut-être,  le  Commandeur  avait  courtisé, 
non  sans  quelque  succès,  la  jeune  fille,  ce  qui  aurait  singulièrement  sim- 
plifié les  choses  à  l'égard  de  son  fils. 

—  Non...  non...  fit  M.  de  Boisfleury  sur  un  ton  badin,  et  à  mon 
grand  regret,  je  vous  assure. 

—  Alors,  expliquez-moi  d'où  vous  connaissez  mademoiselle? 

—  Mais  vous  la  connaissez  aussi,  marquise! 

—  Non. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  pas  de  l'avoir  vue? 

—  Où  donc? 

—  Mais  à  Sivry. 

—  Au  château? 

—  Oui... 
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—  Quand  donc? 

—  L'été  dernier.  C'est  une  de  vos  vassales. 

—  Vraiment  !  fit  la  marquise  devenue  tout  à  coup  plus  soucieuse  et 
plus  inquiète. 

—  La  petite  Loustalot...  ajouta  le  Commandeur. 

—  Loustalot!  n'est-ce  pas  le  nom  de  ce  fermier  pour  lequel  vous 
m'avez  demandé  une  faveur?... 

—  Peut-être  bien,  dit  le  Commandeur... 

—  Mais  attendez  donc,  je  me  souviens,  reprit  M™»  de  Sivry. 

—  Aïe!  Aïe!  j'ai  trop  parlé,  se  dit  le  Commandeur. 

—  Vous  aviez  sollicité  pour  la  fille  uneplacedejardinière  au  château,... 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  en  effet. 

—  Et  j'ai  entendu  dire  que  cette  petite  paysanne  n'avait  pas  voulu 
prendre  possession  de  l'emploi.  Est-ce  exact? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  dit  Marie,  car  si  je  ne  me  trompe  pas, 
c'est  madame  la  marquise  de  Sivry  que  j'ai  l'honneur  de  recevoir. 

—  Oui,  mademoiselle.  Mais,  répondez-moi.  Pourquoi  n'avcz-vous  pas 
voulu  être  jardinière  au  château? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  qui  ai  refusé. 

—  Ah  !  et  qui  donc? 

—  C'est  mon  père. 

—  Et  pour  quelles  raisons? 

—  Je  l'ignore,  madame. 

Le  Commandeur,  qui  était  sur  des  charbons  ardents,  respira. 

—  Charmante!  adorable!  et  spirituelle  comme  un  démon!  se  dit-il. 
Quel  dommage  qu'elle  n'ait  pas  su  apprécier  mon  amour.  Elle  est  mille 
fois  plus  jolie  que  là-bas,  et  je  crois  que  je  vais  en  retomber  amoureux. 

—  Alors,  vous  avez  préféré  venir  jouer  de  la  vielle  à  Paris  plutôt  que 
de  nous  servir? 

—  J'ai  suivi  le  conseil  de  M.  le  Curé,  madame  la  marquise. 

—  De  quoi  se  mêle-t-il  le  curé,  dit  le  Commandeur,  et  tout  bas,  il 
ajouta  :  je  lui  revaudrai  cela. 

La  marquise  paraissait  de  plus  en  plus  nerveuse.  Évidemment  Marie 
avait  eu  des  raisons  particulières  pour  quitter  le  pays  et  venir  à  Paris.  Or, 
comme  le  jeune  marquis,  Arthur,  après  avoir  passé  quelque  temps  au 
château,  s'était  brusquement  envolé,  lui  aussi,  vers  la  capitale,  au  moment 
où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  il  y  avait  bien,  dans  la  conduite  de  l'un  et 
de  l'autre,  de  quoi  confirmer  les  soupçons  de  la  marquise. 
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En  ce  cas,  reprit  U^^  de  Sivry,  veuillez  me  dire  pourquoi  vous  êtes 
venue  seule  à  Paris? 

Ici  le  Commandeur,  qui  se  doutait  un  peu  de  la  réponse,  jugea  que, 
peut-être,  les  choses  allaient  mal  tourner  pour  lui. 

Il  se  mit  à  fredonner,  en  faisant  le  tour  de  la  chambre. 

Marie  répondit  : 

—  Nous  autres,  pauvres  gens,  madame  la  marquise,  nous  avons 
toujours,  depuis  les  temps  les  plus  lointains,  le  même  motif  pour  aban- 
donner le  pays  qui  nous  a  vus  naître  :  la  misère. 

—  La  misère  !  nous  ne  nous  entendons  pas. 

— .J'ignore  ce  que  veut  dire  madame  la  marquise. 

—  Vous  n'aviez  aucune  misère  à  redouter. 

—  Je  vous  demande  pardon... 

La  marquise  continua  sans  avoir  égard  à  l'interruption. 

—  Car,  si  j'ai  bonne  mémoire,  cette  ferme  que  j'ai  accordée,  devait 
suffire  pour  occuper  et  nourrir  toute  votre  famille. 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  Eh  bien? 

—  Mais  il  y  avait  quelque  chose  qui  nous  obligeait  à  refuser. 

—  Comment!  quand  la  veille  encore  vous  sollicitiez... 

—  Oui.  Mais  ce  qui  nous  a  forcés  à  repousser  votre  bienfait  s'était 
produit  brusquement  le  jour  même  ou  un  de  nos  amis  nous  apporta  le 
bail. 

—  Et  ce  quelque  chose,  pouvez-vous  me  dire  ce  que  c'est? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  car  je  ne  sais  pas  mentir... 

Marie,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  regardait  le  Commandeur  et 
celui-ci  vit,  dans  l'expression  de  ses  yeux,  une  menace,  sans  doute,  car  il 
s'empressa  de  prendre  les  devants. 

—  Je  crois,  plutôt,  moi,  qu'il  y  avait  quelque  amourette  sous 
roche... 

A  ces  mots,  M™'  de  Sivry  se  tourna  vers  son  frère  et  lui  dit  : 

—  Vous  savez  donc  quelque  chose? 

—  Mais  non,  dit  M.  de  Boisfleury. 

—  Alors,  pourquoi  formulez-vous  une  accusation?... 

—  Je  ne  formule  rien.  Je  me  borne  à  supposer.  Y  a-t-il  du  bon  sens 
à  quitter  une  situation  comme  celle  que  nous  offrions  à  M^ie  Loustalot. 
s'il  ne  se  passait  pas,  dans  son  cœur,  des  choses  qui  ne  nous  regardent  pas? 

Le  Commandeur  ne  savait  rien  des  inquiétudes  et  des  soupçons  de  sa 
sœur.  Et  c'était  fort  heureux,  car,  soit  par  esprit  de  vengeance,  soit  pour 
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obliger  Marie  à  se  rendre  à  discrétion,  il  aurait  fortement  appuyé   sur  la 
note. 

—  Ainsi  vous  parliez  en  l'air?  demanda  la  marquise. 

—  Je  parlais  en  homme  qui  sait  quel  rôle  joue  l'amour  dans  la  destinée, 
quand  on  a  l'âge  de  Mademoiselle. 

—  Monsieur  le  Commandeur  se  trompe  pourtant,  dit  Marie  avec  une 
résolution  timide. 

—  Ah!... 

—  Mon  frère,  dit  la  marquise  avec  impatience,  laissez  parler  celte 
tîlle,  s'il  vous  plaît. 

—  Voici,  madame  la  marquise,  ce  qui  est  arrivé.  Au  moment  même 
où  pénétrés  de  reconnaissance  pour  vos  bontés,  nous  étions  tout  entiers 
à  la  joie  que  nous  causait  le  renouvellement  du  bail,  M.  le  curé  m'avertit 
qu'un  grand  danger  me  menaçait. 

—  Qu'est-ce  que  le  curé  avait  bien  pu  imaginer?  demanda  le  Comman- 
deur d'un  ton  hautain, 

—  Il  me  prévint  que  mon  honneur  était  en  jeu  et  mon  père  qui, 
comme  nous,  n'avait  pas  d'autre  bien,  décida  que  je  partirais  aussitôt  avec 
les  autres  enfants  de  la  commune  qui  devaient  se  mettre  en  route  le  jour 
rnème. 

—  Et  vous  avez  obéi  sur-le-champ?  demanda  la  marquise. 

—  Ma  mère  et  moi,  madame  la  marquise,  nous  avons  résisté. 

—  Et?... 

—  Mais  mon  père  a  exigé.  M.  le  curé  avait  parlé  d'honneur,  et  nous 
avons  fini  par  nous  résigner. 

—  Ne  pouviez-vous  venir  me  trouver,  me  dire  tout. 

—  Madame,  la  personne  d'où  venait  ce  danger  étdit  puissante...  Il 
fallait  partir  tout  de  suite  pour  éviter  ses  poursuites. 

Le  Commandeur  n'était  guère  à  son  aise.  Mais  quoique  son  esprit 
passât  par  des  alternatives  singulières,  il  faisait  bonne  contenance  et  sem- 
blait prendre  un  vif  intérêt  au  récit  de  Marie. 

—  J'entends,  dit  la  marquise,  mais  quelle  était  cette  personne? 

A  cette  question,  M.  de  Boisfleury  se  sentit  un  peu  plus  ému  encore, 
qu'allait  répondre  la  jeune  fille? 

Mais  l'humble  jeune  fille  prit  son  air  digne,...  celui  qui  avait  étonné 
la  marquise  à  son  arrivée,  et  dit  : 

—  J'ai  oublié  son  nom,  madame. 

—  La  réponse  était  significative.  Le  ton  dont  elle  fut  faite  l'était 
davantage  encore. 
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Il  paraissait  clair  que  Marie  ne  dirait  pas  ce  nom  qu'on  lui  demandait. 
La  marquise,  d'ailleurs,  ne  tenait  pas  extraordinairement  à  le' savoir. 

En  songeant  à  ce  que  lui  avait  dit  son  frère,  elle  pensait  que  l'on  avait 
pu  sauver  son  honneur  d'un  côté  et  satisfaire  son  amour  de  l'autre  en  trou- 
vant une  morale  avec  laquelle  il  est  des  accommodements. 

Aussi  ne  fut-ce  guère  que  pour  continuer  la  conversation  qu'elle  inter- 
rogea encore  la  jeune  fille. 

—  Mais  alors,  depuis  que  vous  êtes  à  Paris,  qui  donc  a  pourvu  à  tous 
vos  besoins? 

Et,  d'un  geste,  M^e  Je  Sivry  montrait  le  mobilier  modeste  mais  suffi- 
sant de  la  chanteuse. 

—  Dieu!  répondit  celle-ci  avec  une  solennité  qui  frappa  la  grand© 
dame. 

La  marquise  eut  un  sourire. 

—  Dieu?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  madame  la  marquise,  Dieu...  et  mon  travail. 

—  Quoi!  cette  vielle? 

M'i'e  de  Sivry  montrait,  d'un  geste  un  peu  dédaigneux,  l'instrument 
national  de  Savoie  qui  reposait  sur  une  commode... 

—  Oui,  madame  la  marquise,  cette  vielle  suffit  pour  me  donner  du 
pain.  Elle  a  suffi  pour  me  permettre  de  m'acquitter  envers  ceux  qui 
m'avaient  fourni  ce  mobilier  et  enfin  les  bénéfices  qu'elle  me  procure  sont 
assez  fructueux  pour  que  je  puisse  envoyer,  tous  les  mois,  quelque  chose  à 
mes  parents. 

La  marquise  était  stupéfaite.  Le  Commandeur  était  charmé. 

—  Gomme  j'avais  raison  d'adorer  cette  enfant,  pensait-il.  C'est  une 
merveille  de  beauté,  d'intelligence,  et,  Dieu  me  damne  !  voilà  que  je  me 
sens  de  nouveau  pris  pour  elle  d'une  passion  dont  je  ne  saurais  me 
débarrasser. 

Quant  à  M«ïe  de  Sivry,  elle  restait  plongée  dans  de  profondes 
réflexions. 

Les  réponses  de  Marie  lui  paraissaient  dictées  par  la  vertu  la  plus  pure 
et  par  la  candeur  la  plus  exquise.  Mais  chez  les  gens  soupçonneux  et 
surtout  chez  ceux  qui  ont  un  intérêt  à  soupçonner,  vertu  et  candeur  ne 
sant  pas  toujours  estimées  à  leur  prix. 

Il  en  est  qui  vont  jusqu'à  se  demander  si  la  candeur  n'est  pas  un 
masque,  si  la  vertu  n'est  pas  un  déguisement. 

La  marquise  de  Sivry  ne  savait  qu'une  chose,  c'est  que  son  fils  refusait 
de  se  marier  avec  M^e  d'Elbée  et  elle  soupçonnait  que  Marie  était  la  cause 
déterminante  de  ce  refus. 


LA    GRACE    DE    DIEU 


337 


Gabriel!  Benjamin!  s'écria  Marie...  (P.  3'i4.) 

Aussi  se  disait-elle  que,  peut-être,  Marie  était  simplement  une  habile 
comédienne  qui  jouait  supérieurement  son  rôle  et  dont  il  fallait  d'autant 
plus  se  défier  qu'elle  paraissait  plus  naïve  et  plus  sage. 

Pendant  ce  temps  que  faisait  André? 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  s'impatientait  terriblement.  Il 
trouvait  nécessairement  que  M.  Pierrot  occupait  Marie  bien  longlemps 
et  il  en  pestait,  dans  son  cabinet,  sans  réserve. 

LIVRAISON  43.    —   A.    d'eNNEBT.  —   LA   GRACE    DE  DIEU.    —    JDLES   RODFF    ET   C'',   ÉDITEURS.  —  LIVRAISON  43 
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Il  trouvait  la  station  d'autant  plus  fatigante,  qu'il  n'entendait  rien  de 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  de  Marie,  la  porte  étant  lourde  et 
solide. 

Quant  à  écouter  ce  qu'on  pouvait  dire.  Cela  ne  lui  vint  même  pas  à 
la  pensée.  Car  André  était  un  garçon  qui  avait  des  sentiments  et  une 
éducation  au-dessus  de  sa  condition. 

Mais  comme  il  s'ennuyait  ferme  il  ne  pouvait  manquer  de  vouloir 
faire  cesser  l'interminable  entretien  qui  le  tenait  éloigné  de  sa  bien-aimée. 

—  Ma  foi,  grommela-t-il,  j'ai  bien  envie  de  me  montrer. 

Cette  idée,  cependant,  lui  parut  d'abord  impraticable  tant  il  était  sûr 
que  cela  serait  désagréable  à  Marie.  Et  il  y  renonça. 

Mais  cela  ne  mettait  pas  fin  à  sa  faction. 

Et,  peu  à  peu,  il  se  dit  que  probablement  des  faits  s'étaient  produits  qui 
avaient  éloigné  momentanément  Marie  de  sa  chambre. 

La  perspective  de  rester  là  pendant  des  heures  à  attendre  ne  l'amusait 
point.  A  l'âge  d'André  on  n'est  pas  disposé  à  croquer  le  marmot  sans  pro- 
tester. 

—  Si  je  regardais,  pensa-t-il,  d'un  coup  d'œil,  je  verrai  bien  si  Marie 
est  là  ou  si  la  chambre  est  vide. 

Après  cette  réflexion,  il  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds  et  se 
rapprocha  de  la  porte. 

Et  tandis  qu'il  monologuait  ainsi,  la  marquise  continuait,  elle,  à 
dialoguer  avec  Marie  et  avec  son  frère. 

C'est  ainsi  qu'elle  dit  au  Commandeur  : 

—  Savez-vous,  Boisfleury,  l'idée  que  j'ai  eue? 

—  Non,  par  ma  foi. 

—  Une  idée  qui  vous  vaut  d'être  ici  et  qui  m'a  fait  monter  les  cinq 
étages  de  mademoiselle. 

—  Voyons,  voyons,  parlez? 

—  Demain,  j'ai  nombreuse  compagnie  pour  la  présentation  de 
M"'  d'Elbée  qui  doit  épouser  mon  fils,  le  marquis  Arthur  de  Sivry. 

La  marquise  avait  appuyé  sur  ces  derniers  mots,  les  prononçant  très 
distinctement  et  se  tournant  vers  Marie  pour  voir  quel  effet  ils  produiraient 
sur  elle. 

La  jeune  fille  entendit  et  ne  laissa  voir,  sur  son  visage,  que  la  plus 
parfaite  indifférence. 

Cependant  la  marquise,  se  défiant  encore  de  la  force  d'àme  de  Marie 
qui  venait  de  lui  montrer  son  intelligence  et  sa  volonté,  la  marquise  insista 
un  instant  sur  le  mariage  d'Arthur  de  Sivry  avec  M"=  d'Elbée. 
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Dans  une  attitude  respectueuse,  la  jeune  fille  écoutait  comme  si  on  eut 
dit  des  choses  qui  ne  la  regardaient  en  aucune  façon. 

—  Pas  la  moindre  émotion,  murmura  M^ne  de  Sivry.  Décidément  on  m'a 
trompée  ou  bien  elle  est  assez  dissimulée  pour  me  cacher  même  ses  ennuis. 

—  Vous  disiez,...  demanda  le  Commandeur. 

—  Je  disais  que  je  donne  une  fête  et  puisque  la  Perle  est  à  la  mode, 
il  m'a  pris  la  fantaisie  de  la  faire  venir,  après  le  dîner... 

—  Oh!  vous  avez  raison... 

—  Elle  chantera,  avant  que  nous  partions  pour  le  bal  de  la  duchesse 
d'Estrées. 

—  L'idée  est  admirable,  fit  le  Commandeur. 

—  Et  ce  sera  un  très  délicieux  divertissement  pour  ces  dames  aux- 
quelles nous  ne  dirons  rien  d'avance. 

—  Vous  ne  pouviez  rien  trouver  de  mieux,  ajouta  M.  de  Boisfleury. 
On  ne  saurait  dire  à  quel  point  le  Commandeur  était  enchanté.  L'espoir 

d'avoir  Marie  à  sa  portée,  au  milieu  du  grand  monde,  le  ravissait.  Il  se  flattait 
qu'enivrée  par  le  succès,  grisée  par  le  luxe  et  qui  sait  —  par  autre  chose 
peut-être  —  le  procédé  employé  contre  Chonchon  était  toujours  bon  — 
il  pourrait  faire  agréer  ses  soins  et  vaincre  les  répugnances  de  la  belle 
vielleuse. 

Mme  [le  Sivry,  de  son  côté,  ne  comptait  pas  moins  sur  cette...  exhibi- 
tion, pour  découvrir  la  vérité  tout  entière. 

Quelque  discrète  et  prudente  que  pouvait  être  Marie,  si  elle  voyait 
celui  qu'on  supposait  être  son  amant  aux  côtés  d'une  autre  personne  des- 
tinée à  être  sa  femme,  il  est  probable  qu'elle  perdrait  contenance  et  qu'elle 
se  trahirait. 

Toute  la  question  était  de  savoir  si  Marie  connaissait  réellement  le 
marquis  Arthur. 

Dans  le  cas  de  négative,  il  n'y  aurait  rien  à  dire  sur  les  projcLs  de 
Mtne  (Je  Sivry. 

Mais  dans  le  cas  d'affirmative,  la  trame  était  ourdie  de  façon  à  faire 
endurer  à  la  pauvre  et  innocente  jeune  fille,  des  souffrances  bien  cruelles. 

La  marquise  reprit  : 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  vous  m'avez  entendue? 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

• —  Consentez-vous  à  donner  demain,  chez  moi,  un  échantillon  de  vos 
talents  et  de  votre  gentillesse? 

—  Je  suis  entièrement  aux  ordres  de  Madame  la  marquise  de  Sivry. 
J'irai. 

—  Fort  bien. 
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—  Madame  la  marquise  veut-elle  me  permettre  une  question? 

—  Parlez. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  neuf  heures. 

—  J'y  serai. 

—  On  vous  récompensera  généreusement. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  la  générosité  de  Madame  la  marquise. 
La  marquise  murmura  : 

—  Vraiment,  elle  a  parfois  des  façons  de  princesse. 
De  son  côté,  le  Commandeur  se  disait  : 

—  Elle  est  adorable. 

Quant  à  Marie,  il  lui  tardait  que  cette  scène  prit  fm,  tant  elle  com- 
mençait à  trouver  le  temps  long  pour  André. 

Mais  ce  dernier  le  trouvait  encore  bien  plus  long.  Nous  avons  vu  qu'il 
avait  conçu  le  projet  de  jeter  un  regard  dans  la  chambre  de  Marie  pour 
s'assurer  qu'elle  était  encore  là. 

Au  moment  même  où  le  Commandeur,  après  avoir  constaté  que  Marie 
était  adorable,  dressait  dans  sa  tête  le  petit  plan,  grâce  auquel  il  espérait 
réussir  auprès  d'elle,  André  ouvrit  carrément  la  porte. 

Par  un  bonheur  providentiel,  la  marquise  et  le  Commandeur  lui  tour- 
naient le  dos  et  ne  l'aperçurent  pas.  Jusque-là,  d'ailleurs,  il  n'avait  fait 
aucun  bruit  et  personne  ne  s'aperçut  de  rien. 

Sauf  cependant  Marie,  qui  plus  morte  que  vive,  n'osait  faire  un  signe 
et  se  consumait  en  efforts  pour  ne  rien  laisser  voir  de  son  émoi  sur  son 
visage. 

Mais  l'émotion  n'était  pas  moins  grande  chez  André,  probablement 
pour  une  autre  cause.  A  peine  eut-il  aperçu  la  marquise  et  le  Commandeur 
que  la  stupéfaction  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Qu'ai-je  vu?  dit-il  à  demi-voix. 

Puis  se  rejetant  en  arrière  avec  la  plus  grande  vivacité,  il  ne  put  pas 
mesurer  la  vigueur  de  sa  main  et  il  referma  la  porte  assez  fort  pour  que 
tout  le  monde  l'entendit. 

La  marquise  principalement  se  retourna,  comme  si  elle  eut  été  poussée 
par  un  ressort. 

—  Hein?  fit-elle. 

—  Quoi?  demanda  le  Commandeur. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Marie. 

Puis  il  y  eut  un  moment  de  silence  plein  d'angoisse  pour  la  pauvre 
chanteuse  des  rues. 

Chacun  faisait  ses  réflexions. 
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Le  Commandeur  se  disait  qu'il  avait  là  un  rival,  quelque  clerc  de 
procureur  qui  se  ruinait  pour  Marie.  Mais  il  n'en  était  pas  moins  épris 
pour  cela. 

IJuant  à  Mme  de  Sivry,  reprise  de  son  soupçon,  elle  se  demandait  si  son 
fils  était  là. 

Et  naturellement  naquit,  dans  son  esprit,  un  impérieux  besoin  de  s'en 
assurer.  L'occasion  était  trop  belle,  il  fallait  la  saisir.  Du  reste,  elle  n'avait 
pas  escaladé  les  cent  vingt-deux  marches  pour  s'en  aller  sottement,  quand  ce 
qu'elle  était  venue  chercher  semblait  à  portée  de  sa  main. 

Il  s'agissait  donc  pour  elle  de  voir  la  personne  qui  venait  de  bouger 
dans  le  petit  cabinet  et  par  conséquent  d'y  entrer. 

En  femme  qui  sait  le  cœur  féminin,  la  marquise  se  doutait  que  l'ex- 
ploration ne  serait  pas  chose  facile,  Marie  lui  paraissant  fort  capable  de  se 
défendre  et  de  ne  pas  permettre  qu'on  viole  les  secrets  qu'elle  tenait  à  cacher. 

Aussi  se  mit-elle,  sans  en  avoir  l'air,  à  chercher  mentalement  par 
quel  subterfuge  elle  parviendrait  à  pénétrer  dans  le  cabinet  en  question. 

Marie  était  trop  tremblante  pour  voir  naître  et  grandir  le  danger  qui 
la  menaçait. 

D'ailleurs,  elle  était  encore  trop  innocente  pour  déjouer  les  ruses  d'une 
femme  de  cour  habituée  à  attaquer  et  à  se  défendre. 

Mme  (je  Sivry  feignit  de  ne  plus  pensera  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Commandeur,  dit-elle. 

—  Marquise? 

—  Vous  n'avez  pas  remarqué  une  chose? 

—  Quoi  donc? 

—  L'exquise  propreté  de  ce  petit  logement... 

—  Mais  si,  mais  si,  dit  le  Commandeur  et  même  je  me  disais  :  on  voit 
bien  que  c'est  une  fée  qui  l'habite. 

Marie,  il  faut  le  dire,  ne  prit  pas  le  compUment  du  Connnandeur  pour 
de  l'argent  comptant. 

Elle  se  contenta  de  s'incliner  avec  un  sourire. 

—  Et  plus  on  regarde,  plus  on  est  frappé  du  goût  qui  a  |UL'.-idé  à  tout 
cet  arrangement,  ajouta  la  marquise. 

—  Absolument. 

—  C'est  même  de  l'élégance... 

—  Tout  à  fait  de  votre  avis. 

—  Je  m'étonne  qu'on  ait  pu,  en  un  si  petit  espace,  faire  quelque  chose 
d'aussi  charmant. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  marquise,  une  fée. 

Mme  (le  Sivry  regardait  autour  d'elle  avec  une  admiration  bien  jouée, 
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son  examen  était  accompagné  d'exclamations,  d'étonnements  merveilleuse- 
ment rendus. 

Tant  et  si  bien  que  Marie,  jusque-là  sans  défiance,  finit  par  se  mettre 
sur  ses  gardes. 

Et  c'est  alors  que  vint  le  quart  d'heure  psychologique.  Sans  y  mettre 
aucun  empressement  de  mauvais  goût,  en  femme  qui  marche  de  surprise  en 
surprise,  M">e  de  Sivry  faisait  le  tour  du  petit  domaine  de  Marie,  lorgnant 
à  droite  et  à  gauche  avec  une  suprême  désinvolture. 

Elle  arriva  ainsi  devant  la  porte  du  cabinet. 

Elle  s'y  arrêta. 

Puis  reprenant  la  parole  : 

—  Et  ici  encore  une  chambre,  je  crois,  dit-elle,  en  montrant  avec  son 
lorgnon,  la  porte  qui  l'intéressait. 

M.  de  Boisfleury  crut  devoir  être  spirituel. 

—  Le  boudoir,  sans  doute. 

Marie  commençait  à  trembler,  une  secrète  intuition  lui  disait  que 
cette  femme  en  voulait  à  ses  secrets,  mais  elle  ne  se  figurait  point  que  la 
marquise  aurait  l'audace  d'ouvrir  le  cabinet  dans  lequel  se  cachait 
André. 

M""^  de  Sivry  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  la  réflexion, 

—  Voyons,  dit-elle. 

Et,  sans  hésiter,  elle  mit  la  main  sur  la  clef 

Une  sueur  froide  envahit  les  tempes  et  les  épaules  de  Marie,  un 
frisson  de  fièvre  la  secoua  pendant  que  des  paroles  lui  montaient  aux 
lèvres.  Mais  que  dire  à  une  aussi  grande  dame? 

Néanmoins,  elle  s'élança  en  passant  devant  le  Commandeur  et,  se 
mettant  devant  la  porte,  elle  dit  avec  un  accent  de  virile  résolution. 

—  Madame,  vous  n'entrerez  pas  ! 

Mais  M'"'  de  Sivry,  avec  une  rare  adresse,  s'était  glissée  entre  Marie  et 
la  porte  du  cabinet  dont  elle  faisait  jouer  le  pêne. 

Elle  entra  et  jeta  des  regards  avides  dans  tous  les  coins. 
Personne  !  il  n'y  avait  personne!... 

—  Ah!  murmura-t-elle  imperceptiblement,  je  me  trompais. 

Marie  qui  s'était  retournée  regardait  aussi  le  cabinet  vide  avec   des 
yeux  qui  semblaient  se  refuser  à  croire  ce  qu'ils  voyaient. 
Mais  André  n'y  était  véritablement  pas. 
La  marquise  en  était  pour  son  indiscrétion. 
Un  soupir  de  soulagement  s'échappa  de  la  poitrine  de  la  petite  veil- 
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leuse  pendant  que  le  Commandeur  pénétrait  à  son  tour  dans  la  chambrette 
en  fredonnant  un  refrain  du  temps  : 

C'est  ici  que  Rose  respire. 

Lui  aussi  se  confondit  en  admirations  et  s'extasia  sur  toutes  choses. 

Mais  Marie  ne  l'entendait  guère.  Elle  était  tout  occupée  à  se  demander 
comment  André  avait  fait.  L'explication  n'était  pas  du  reste  bien  difficile  à 
trouver.  Le  jeune  colporteur  s'était  sauvé  par  les  toils  pour  ne  pas  com- 
promettre sa  bien-aimée. 

En  constatant  le  fait,  la  pauvre  petite  frémit  des  pieds  à  la  têle,  et 
sentit  dans  son  cœur  un  mouvement  de  profonde  reconnaissance  pour 
l'ami  qui  savait  si  bien  la  respecter  et  l'aimer  véritablement. 

Elle  ne  se  doutait  guère  que  le  jeune  homme  venait  de  parcourir  un 
chemin  qu'il  pourrait  reprendre  en  d'autres  circonstances,  mais  en  sens 
inverse,  non  pas  pour  s'en  aller,  mais  pour  venir  auprès  d'elle. 

—  Mademoiselle,  dit  la  marquise  de  plus  en  plus  bienveillante,  vous 
aviez  tort  de  craindre. 

—  Madame  la  marquise  est  bien  bonne. 

—  Tout  ce  que  je  vois  ici  me  ravit  et  m'enchante. 

—  Ma  sœur  a  raison,  interrompit  le  Commandeur. 

—  Monseigneur,  dit  Marie  jouant  la  confusion. 

—  Et  Ton  vous  a  bien  nommée  en  vous  baptisant  la  Perle.  Vous  êtes 
une  perle  d'un  orient  incomparable. 

—  Pas  tant  de  compliments,  Commandeur,  dit  la  marquise  avec  son 
autorité  hab'tuelle,  et  pai^tons. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Marie  la  suivait  : 

—  Ainsi,  dit-elle,  c'est  convenu.  Demain? 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  A  neuf  heures. 

—  Oui,  majdame  la  marquise. 

—  On  viendra  vous  prendre  dans  mon  carrosse,  et  l'on  vous  conduira 
à  mon  hôtel  où  nous  vous  attendrons  avec  impatience. 

—  Je  remercie  madame  la  marquise. 

—  Allons,  adieu,  dit  M"^  de  Sivry. 

Marie  s'inclina  profondément,  la  marquise  passa,  gagnant  le  palier 
pendant  que  le  Commandeur,  incorrigible,  essayait  de  glisser  quelques 
douceurs  à  Marie,  mais  celle-ci  lui  imposa  par  son  attitude. 

Et  quand  ils  furent  partis,  elle  dit,  en  se  parlant  à  elle-même: 
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—  Oui,   j'irai    chez  vous,  madame  la  marquise,  mais  un  ami  m'ac- 
compagnera. 


VI 


De  qui  voulait-elle  parler,  avait-elle  formé  le  projet  d'emmener  André 
avec  elle  ? 

André!  le  brave  garçon!  Plutôt  que  de  la  compromettre,  il  avait  osé 
se  risquer  sur  l'étroite  corniche  par  laquelle  on  pouvait  rejoindre  son 
propre  logement. 

Pénétrée  de  reconnaissance,  Marie,  sans  plus  se  soucier  de  montrer- à 
quel  point  elle  aimait  le  jeune  colporteur,  se  dirigea  vers  le  palier  pour 
aller  chez  André  lui  dire  combien  elle  était  touchée  et  que  d'3  remercie- 
ments elle  lui  devait. 

Mais  au  moment  même  où  elle  ouvrait  sa  porte  et  où  André,  de  son 
côté,  poussé  par  le  besoin  de  revoir  Marie,  revenait  chez  elle,  voici  que  le 
Commandeur  reparut  en  haut  de  l'escalier. 

Cette  fois,  Marie  lui  fit  une  réception  peu  chaleureuse. 

—  Que  désirez-vous,  monseigneur?  lui  dit-elle,  sur  un  ton  peu  fait 
pour  engager  le  conquérant  à  renouveler  ses  tentatives,  au  cas,  très  pro- 
bable, où  il  serait  revenu  dans  ce  but. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  veuillez  m'accorder  un  instant  d'entretien. 

—  Parlez,  monseigneur?... 

—  Comment!  ici,  sur  ce  palier? 

—  Oui  monseigneur. 

—  Je  vous  préviens  que  vous  serez,  tout  à  l'heure,  aux  regrets  de  me 
recevoir  ainsi. 

—  C'est  possible,  répondit  Marie,  mais  je  ne  puis  faire  mieux. 

Le  Commandeur  qui  s'attendait,  sans  doute,  à  être  accueilli  au  moins 
timidement,  n'en  revenait  pas. 

—  Je  vous  apporte,  dit-il,  des  nouvelles  qui  vous  intéressent. 

—  J'ai  déjà  prié  monseigneur  de  parler. 

—  Eh  bien!  n'avez- vous  pas  une  vive  affection  pour  deux  petits  enfants 
qui,  ces  jours  derniers  encore... 

—  Gabriel!  Benjamin!  s'écria  Marie... 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  cela. 

—  Vous  les  connaissez,  monseigneur? 

—  Pas  intimement,  dit,  en  riant,  M.  de  Boisfleury. 

—  Ah!  ne  vous  moquez  pas;  vous  les  avez  vus,  alors? 
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Regarda  l'entablement  par  lequel  le  jeune  colporteur  s'était  enfui.  (P.  351.) 


—  J'en  ai  vu  un, 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  s'appelle  Gabriel,  je  crois. 

—  Où  est-il?  dites-le  moi,  monseigneur... 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  mademoiselle,  que  nous  sommes  ici  fort 
mal  à  notre  aise  pour  causer  de  nos  petits  amis. 

—  C'est  vrai,  fit  Marie,  je  vous  demande  pardon. 
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Et  ouvrant  sa  porte,  elle  indiqua  sa  chambre  d'urî  geste  tout  gracieux, 
en  disant  : 

—  Entrez,  monseigneur. 

Le  Commandeur  eut  un  sourire  de  triomphe  et  pénétra  dans  le  loge- 
ment de  la  jeune  fille.  Il  prit  même  un  siège  et  s'assit  avec  un  rare  sans- 
façon. 

—  Monseigneur?  reprit  Marie. 

—  Vous  désirez  savoir?... 

—  Où  ils  sont;  que  je  coure  les  chercher! 

—  Permettez-nioi,  d'abord,  de  vous  apprendre  comment  et  où  j'ai  eu 
la  chance  de  les  rencontrer. 

—  Oui,  monseigneur,  oui,  racontez-moi  cela,  dit  la  jeune  fille  qui 
bouillait  d'impatience. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  c'est  tout  simplement  chez  M.  Lenoir, 
lieutenant-général  de  police. 

—  Chez  le  lieutenant-général  de  police? 

—  Oui,  mon  enfant... 

—  Pourquoi? 

Dans  l'esprit  de  Marie,  comme  dans  l'esprit  de  bien  des  pauvres  gens, 
tout  contact  avec  les  gens  de  police  est  un  malheur  provoqué  par  quelque 
méfait. 

Elle  reprit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  fait? 

—  Rien  de  mal,  que  je  sache. 

—  Pourquoi  donc  alors,  l'a-t-on  conduit  là,  et  qui  l'a  arrêté? 

—  C'est  un  brave  homme  de  sergent  du  guet.  Seulement,  vous  pouvez 
vous  rassurer,  Gabriel  n'a  pas  été  arrêté. 

—  Ah!  fit  Marie  soulagée. 

—  C'est  lui,  au  contraire,  qui  a  été  demander  protection  à  la 
patrouille. 

—  Contre  Garigou? 

—  Oui,  contre  Garigou  qui  le  battait  en  pleine  rue. 

—  Le  méchant  homme!  Mais  Benjamin? 

—  Ah!  voilà.  Garigou  a  disparu,  emportant  l'autre  petit,  et  depuis 
on  n'en  a  plus  entendu  parler. 

Marie  resta  un  moment  muette.  Elle  réfléchissait. 

—  Monseigneur,  dit-elle  enfin  avec  un  vague  accent  de  défiance,  mon- 
seigneur, à  quelle  époque  cet  événement  est-il  arrivé? 

—  Il  y  a  un  mois  environ,  mademoiselle. 
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C'était  bien  l'époque  où  Marie  avait  perdu  de  vue  les  enfants  et  où 
André  avait  si  rudement  secoué  Garigou, 

Depuis,  la  pauvre  jeune  fille  et  André  lui-même  s'étaient  presque 
constamment  préoccupés  de  retrouver  les  deux  petits.  Mais  en  vain. 

Tous  les  deux  avaient  disparu. 

Chaque  jour,  c'était  pour  Marie  un  chagrin  nouveau  de  n'en  avoir 
pas  de  nouvelles. 

Il  lui  semblait  que  Dieu  les  lui  avait  confiés  et  qu'elle  était  coupable 
de  ne  pas  s'être  complètement  attachée  à  eux,  même  au  prix  des  persé- 
cutions de  Garigou. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  le  Commandeur  venait  lui  dire  : 

—  Je  les  ai  vus  ou  plutôt,  j'en  ai  vu  un. 

C'était,  chez  la  jeune  fille,  une  joie  folle,  cependant  elle  continua  d'in- 
terroger M.  de  Boisfleury,  pour  s'assurer  qu'il  ne  la  trompait  pas. 

—  Dites-moi,  monseigneur,  comment  est-il? 

—  C'est  un  pauvre  petit,  très  brun,  avec  des  yeux  bleus  et  un  regard 
excessivement  vif, 

—  Vous  n'avez  rien  remarqué  de  particulier  dans  sa  figure? 
-Si. 

—  Dites  quoi,  monseigneur? 

—  Il  a,  sur  le  côté  gauche  du  menton,  un  signe. 

—  C'est  lui,  c'est  Gabriel,  s'écria  Marie... 

Et,  dans  sa  joie,  elle  s'approcha  presque  familièrement  du  Comman- 
deur, lui  disant  : 

—  Ah!  monseigneur,  que  je  vous  dois  de  bonheur  aujourd'hui?  Com- 
ment vous  remercier.  Vraiment,  vous  ne  pouviez  m'apporter  une  nouvelle 
plus  heureuse,  vous  êtes  bon.  Je  vous  assure  que  je  voudrais  vous  témoigner 
ma  profonde  reconnaissance. 

M.  de  Boisfleury  souriait,  regardant  Marie,  plus  jolie  et  plus  désirable 
que  jamais. 

Et  comme  il  ne  répondait  pas,  Marie  reprit  : 

—  Où  est-il,  monseigneur,  où  est-il? 

—  Qui?  demanda  le  Commandeur. 

—  Mais...  Gabriel!  répondit  Marie,  que  cette  question  interloqua 
quelque  peu. 

—  Ah!  voilà!  fit  M.  de  Boisfleury. 

Marie  regarda  son  interlocuteur  et  demanda  : 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Mademoiselle,  dit  le  Commandeur,  je  suis  trop  vieux  pour  faire  le 
bien  et  pour  pratiquer  la  vertu  sans  compensation.  Vous  vous  êtes  moquée 
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de  moi,  jadis.    Aujourd'hui,  je  liens  dans  mes  mains  un    moyen  de    vous 
combler  de  joie  ou  de  tristesse. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  ma  chère,  je  ne  vous  dirai  pas  où  est  Gabriel. 

—  Oh!  fit  Marie  absolument  stupéfaite. 

La  pauvre  enfant,  d'ailleurs,  ne  comprenait  pas  bien  ce  que  lui  avait 
dit  M.  de  Boisfleury. 

Elle  conçut  le  vague  soupçon  que  le  Commandeur  lui  offrait  un  marché 
honteux,  mais  la  chose  ne  lui  apparaissait  pourtant  pas  très  claire. 

Comme  tout  autre  innocente  de  son  âge,  elle  crut  se  tromper  et  revint 
à  la  charge. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  dire  où  il  est? 

—  Non! 

—  Pourquoi? 

—  Ecoutez,  dit  le  Commandeur,  cela  dépend  de  vous... 

—  Expliquez-vous,  dit  Marie  sur  un  ton  glacial,  car  cette  fois,  elle 
comprenait. 

M.  de  Boisfleury,  habile  en  circonlocutions,  trouva  alors  quelques 
phrases  fort  impertinentes  dont  la  substance,  quelque  alambiquée  qu'elle 
fût,  signifiait  clairement  : 

—  Donnant,  donnant,  acceptez  un  rendez-vous  et  je  vous  mets  en 
présence  de  Gabriel. 

Marie  répondit  à  ces  propositions  par  quelques  paroles  pleines  de 
dignité,  comme  elle  en  avait  trouvées  pour  la  marquise.  , 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Je  saurai  le  découvrir  toute  seule. 

—  Essayez,  dit  le  Commandeur,  qui  sentait  qu'on  allait  le  prier  de  se 
retirer  et  qui  ne  voulut  pas  s'en  aller,  sans  tenter,  encore  une  fois,  de  traiter 
avec  Marie. 

—  J'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  demain,  chez  ma  sœur.  Jusqu'à  ce 
moment,  réfléchissez  bien. 

—  C'est  tout  réfléchi,  monseigneur... 

—  Voyons,  mon  enfant,  ne  vous  apercevez-vous  pas  que  je  veux  votre 
bien? 

Marie  ne  répondit  pas  et  fit  un  mouvement  vers  la  porte  comme  pour 
indiquer  au  Commandeur  qu'elle  ne  pouvait  en  entendre  davantage. 
Mais  ce  dernier  ne  bougea  pas  plus  qu'un  terme. 

—  Me  prenez- vous  pour  un  ogre?... 

—  Monseigneur,  je  vous  en  prie. 

—  Écoutez,  je  conviens  que  j'ai  été  un  maladroit  avec  vous,  et  que  je 
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m'y  suis  Ibrt  mal  pris.  Mais  il  n'en  est  pas  inoins  vrai  que  je  vous  aime, 
ardemment,  follement,  comme  on  aime  au  début  de  la  vie.  Demandez-moi 
ce  que  vous  voudrez... 

—  Monseigneur... 

—  Il  n'y  aura  pas  de  femme  plus  enviée  que  vous. 

—  Je  voudrais  ne  pas  entendre  ces  choses-là. 
Mais  le  Commandeur  continuait  : 

—  Je  vous  entourerai  de  luxe  et  de  puissance.  Toute  mon  influence, 
toutes  mes  relations,  toutes  mes  amitiés  à  la  cour,  je  les  mettrai  à  vos 
pieds. 

Marie  fit  un  geste  d'indifférence. 

—  11  n'y  aura  pas,  à  Paris,  une  femme  dont  le  pouvoir  s'étendra  plus 
loin,  à  part  la  reine...  Et  encore. 

—  Ah!  monseigneur!  fit  Marie,  scandalisée  qu'on  osât  parler  ainsi  de 
la  reine,  qui  lui  apparaissait,  dans  sa  majesté,  comme  quelque  chose  de 
divin  et  d'aussi  respectable  que  le  bon  Dieu. 

—  Le  lieutenant-général  de  police,  l'intendant  des  menus  plaisirs  du 
roi,  ces  messieurs  du  Parlement,  la  cour  et  la  ville,  vous  seront  tout 
dévoués.  11  n'y  aura  là,  pour  vous,  que  des  pantins  dont  vous  ferez 
manœuvrer  les  fils  à  votre  gré. 

Il  y  eut  un  silence. 

Puis  le  Commandeur  reprit  : 

• —  Vous  serez  idolâtrée.  Vous  aurez  tout  Paris  à  vos  genoux.  11  n'y 
aura  pas  de  fantaisie  que  vous  ne  puissiez  satisfaire.  Je  suis  puissant  et  ma 
sœur  est  plus  puissante  encore.  Tenez,  vos  deux  petits  amis,  Gabriel  et 
Benjamin  vous  seront  rendus  et  l'on  punira  Garigou  de  la  hart. 

—  Je  n'en  demande  pas  tant. 

—  Voyons,  Marie,  faut-il  que  je  m'humilie  devant  vous,  que  je  tombe 
à  vos  pieds? 

—  Non,  monseigneur,  répondit  la  jeune  fille...  C'est  inutile. 

—  Encore  une  fois  réfléchissez,  mon  enfant... 

Marie  renouvelait  à  chaque  minute  son  mouvement  vers  la  porte.  Mais 
le  Commandeur  restait.  A  la  fin,  un  peu  inquiète  et  ne  doutant  pas  de 
l'audace  que  pouvait  déployer  M.  de  Boisfleury,  elle  lui  dit,  fort  réso- 
lument : 

—  Monseigneur,  je  n'ai  de  goût  ni  pour  la  puissance,  ni  pour  le  luxe... 
ni  pour  le  vice!...  Tout  ce  que  vous  m'offrez  ne  réussira  donc  pas  à  me 
tenter. 

—  Que  vous  faut-il  donc? 
-  Rien,  monseigneur... 
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Le  Commandeur  eut  un  geste  de  colère,  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat 
fiévreux.  Marie  reprit  la  parole  . 

—  Et  comme  vous  ne  paraissez  pas  disposé  à  me  quitter  ainsi  que  je 
le  désire. 

—  Eh  bien?  interrogea  M.  de  Boisfleury. 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  vais  vous  laisser. 

—  Chez  vous? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Ah!  vous  êtes  bien  la  plus  têtue  des  filles  que  j'aie  jamais  ren- 
contrées. 

—  Parce  que  vous  n'en  avez  jamais  rencontré  d'honnêtes. 

Le  Commandeur,  réellement  ému  —  car  il  sentait  renaître  en  lui  la 
passion  conçue  à  Saint-Laurent  —  le  Commandeur  fit  un  geste  de  colère 
et,  avec  une  décision  brusque,  s'en  alla,  disant  : 

—  Adieu  donc  !  mais  je  vous  aime  et  nous  nous  reverrons. 

—  Si  vous  m'aimiez,  monseigneur,  dit  Marie,  vous  me  ramèneriez 
Gabriel.  Tandis  qu'au  contraire,  vous  vous  en  servez  comme  d'un  gage 
pour  me  faire  souffrir  et  m' humilier. 

Le  Commandeur  s'arrêta  : 

—  Et  si  je  vous  le  rendais  sans  condition?... 
Marie  resta  muette. 

—  M'aimeriez-vous  enfin?  demanda  M.  de  Boisfleury. 

—  Non,  monseigneur. 

—  Au  moins,  voilà  de  la  franchise,  fit  le  grand  seigneur,  en  descen- 
dant les  premières  marches  de  l'escalier. 

Marie  l'entendit  bougonner  jusqu'au  second. 

—  C'est  qu'elle  est  vraiment  charmante.  Et  quand  elle  a  quelque 
chose  de  rude  à  vous  dire,  elle  vous  prend  des  airs  de  princesse  qui 
siéraient  merveilleusement  à  plus  d'une  fille  de  roi.  Il  n'est  pas  possible 
que  cette  charmante  enfant  soit  la  fille  d'un  Loustalot. 

Et  il  s'en  allait,  le  découragé  Commandeur,  grommelant  ainsi  mille 
folies  qui  donnaient  une  idée  de  l'état  de  son  cœur  et  de  l'état  de  son  esprit. 

Dès  qu'elle  fût  sûre  qu'il  s'était  réellement  éloigné,  Marie  poussa  un 
profond  soupir  de  satisfaction. 

—  Enfin  !  dit-elle. 

Puis,  se  mettant  à  ranger  autour  d'elle  : 

—  Il  commençait  à  me  faire  peur,  ajouta-t-elle.  La  nuit  est  venue 
pendant  qu'il  me  parlait.  Je  n'aurais  eu  qu'une  ressource,  celle  de  me 
réfugier  chez  Chonchon. 

Et  tout  en  monologuant,  Marie  faisait  ses  petites  affaires. 
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Après  avoir  allumé  une  chandelle,  la  charmante  fille  prit  une  aiguille, 
s'assit  dans  un  coin  de  sa  chambre,  et  se  mit  à  raccommoder  une  robe  qu'elle 
portait  seulement  le  dimanche,  et  qu'elle  comptait  mettre  le  lendemain, 
pour  aller  chez  la  marquise. 

Rien  n'est  plus  favorable  à  la  rêverie,  que  la  couture. 

Tout  en  tirant  son  aiguille  et  en  faisant  une  habile  reprise,  Marie 
s'était  mise  à  songer  aux  événements  de  la  journée. 

Elle  se  souvint  de  la  visite  de  la  marquise  et  un  frémissement  terrible 
la  secoua  des  pieds  à  la  tête  quand  elle  se  rappela  la  scène  de  la  porte  du 
cabinet. 

—  Est-ce  qu'elle  voulait  savoir  quelque  chose  ?  se  deraanda-t-elle  avec 
une  certaine  inquiétude. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Mais  pourquoi  l'aurait-elle  voulu?  Qu'est-ce  que  ça  peut  lui 
faire? 

D'ordinaire,  quand  Marie  travaillait  dans  sa  chambre,  elle  chantait 
allègrement,  comme  un  oiseau,  repassant  ses  airs  du  boulevard  et  cher- 
chant des  effets  pour  étonner  ou  séduire  les  spectateurs. 

Machinalement  et  par  la  force  de  l'habitude,  elle  commença  un 
refrain... 

Mais  bientôt,  celui-ci  expira  sur  ses  lèvres,  et  la  pauvre  enfant  retomba 
dans  sa  méditation. 

—  C'est  égal,  pensait-elle,  j'ai  eu  joliment  peur  quand  M™«  la  mar- 
quise a  ouvert  cette  porte.  Comme  je  me  suis  élancée  sans  même  réfléchir 
à  ce  que  je  faisais. 

Elle  coupa  son  fil  avec  ses  dents  et  reprit  : 

—  Pauvre  André  !  C'est  bien  heureux  qu'il  ait  eu  le  temps  de  s'échap- 
per, mais  quel  courage  ! 

Elle  se  leva,  déposa  son  ouvrage,  ouvrit  sa  petite  fenêtre  et  regarda 
l'entablement  par  lequel  le  jeune  colporteur  s'était  enfui. 

—  Oui,  quel  courage!  et  comme  il  m'aime!  Plutôt  que  de  me  com- 
promettre, il  a  affronté  un  danger  effrayant!  A  cette  hauteur!...  s'il  était 
tombé  dans  la  cour?  mon  Dieu!  je  suis  toute  tremblante.  Vraiment  il 
m'aime  bien,  mais  moi  aussi  je  l'aime,  quoique  je  ne  lui  laisse  pas  trop 
voir. 

Marie  reprit  son  travail. 

L'image  d'André,  passant  sur  le  toit  de  la  maison  pour  se  sauver,  lui 
passa  encore  devant  les  yeux  et  elle  lui  adressa  un  sourire,  en  même  temps 
qu'une  bénédiction. 

Puis  son  esprit  se  reporta  sur  le  Commandeur... 
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—  Quelle  singulière  destinée!  Il  faut  que  le  hasard  me  mette  sans 
cesse  en  présence  de  cet  homme,  pensa-t-elle.  Mais  je  suis  prévenue,  main- 
tenant, quand  même  je  n'aurais  pas  eu  contre  lui  une  grande  défiance,  je 
sais  à  présent  qu'il  a  séduit  Ghonchon.  Et  je  me  défendrai,  je  le  jure,  de 
toutes  mes  forces. 

Demain,  je  me  ferai  accompagner  par  Pierrot.  Il  n'est  peut-êlre  pas 
très  malin,  mais  c'est  un  gars  solide  et  je  suis  sûre  qu'il  m'est  dévoué, 
celui-là. 

Elle  cousait  toujours,  en  songeant...  Elle  fit  une  maladresse,  et  s'écria 
très  vivement  : 

—  Aïe  !  je  me  suis  piquée  ! 

Elle  mit  son  doigt  dans  sa  bouche,  aspira  la  goutte  de  sang  qui  venait 
de  perler  sur  sa  peau  et,  sans  plus  de  façons  recommença  son  travail  et 
sa  songerie. 

—  En  voilà  du  nouveau,  dans  une  seule  journée.  Pierrot  et  Ghonchon 
à  Paris.  Pauvre  Ghonchon!  ça  m'a  fait  bien  plaisir  de  la  revoir. 

Tout  de  même,  comme  M.  le  Guré  a  eu  raison  de  me  faire  partir. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'aller  au  château,  de  croire  qu'on  va  vous  donner 
une  place  de  jardinière  pour  vos  beaux  yeux.  On  écoute  les  cajoleries  des 
seigneurs.  Et  comme  ils  savent  vous  prendre  par  votre  côté  faible.  Car  ils 
ne  pensent  qu'à  une  chose,  vous  tromper  et  vous  laisser  là.  Et  puis  après, 
les  regrets,  la  honte...  Allons,  bon,  voilà  que  je  viens  de  me  piquer 
encore...  Ce  n'est  pas  André  qui  tromperait  une  jeune  fille... 

Comme  elle  prononçait  ces  dernières  paroles,  un  bruit  indistinct  se  fit 
entendre  dans  le  petit  cabinet  que  la  marquise  avait  si  indiscrètement 
ouvert,  lors  de  sa  visite. 

Marie  prêta  une  oreille  distraite  et  continua  tranquillement  sa  couture. 

Toute  à  son  rêve,  elle  ne  soupçonna  point  que  ce  bruit  venait  de 
chez  elle  et  qu'il  fût  une  menace. 

—  Pauvre  André,  il  est  trop  bon  pour  ça.  Il  a  trop  d'honneur  et  de 
véritable  vertu. 

Un  sourire  heureux  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Marie.  Si  quelqu'un 
lui  eut  demandé,  en  ce  moment,  de  quelle  manière  elle  comprenait  le 
bonheur  en  ce  monde. 

—  Vivre  et  mourir  avec  André,  aurait-elle  répondu,  sous  les  yeux  de 
ma  mère. 

Quant  à  l'argent,  quant  à  l'aisance,  quant  à  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  confortable,  Marie  s'en  souciait  aussi  peu  que  possible.  Elle  aimait, 
elle  aimait  André.  Il  n'y  avait  rien  au  monde,  qui  put  valoir  la  joie  d'être 
aimée,  elle  aussi. 
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Elle  ne  montrant,  à  travers  la  fente  des  rideaux,  que  sa  figure.  (P   3G0.) 

—  Il  est  si  genlil,  si  doux,  si  bon,  si  complaisant.  Personne 
ne  savirait  trouver,  comme  lui,  des  délicatesses  pour  me  charmer. 

11  est  bien  dommage  que  cette  marquise  de  Sivry  soit  venue  nous 
interrompre.  La  leçon  marchait  si  bien,  si  bien.  Oh  !  que  j'étais  contente 
de  ne  pas  faire  plus  de  fautes. 

Et  elle  cherchait  à  se  souvenir,  reprenant  : 

—  J'aurais  lu  la  fin  de  la  lettre  et  si  elle  correspondait  au  commence- 
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ment,  ça  devait  être  bien  agréable  à  lire.  Oui,  oui,  je  me  rappelle  par- 
faitement. 

Marie  avait  laissé  tomber  son  ouvrage  sur  ses  genoux  et  le  regard  vague, 
elle  semblait  goûter  une  étrange  et  divine  béatitude.  A  coup  sûr,  il  y 
avait  à  Paris,  ce  soir-là,  peu  de  femmes  plus  idéalement  heureuse  qu'elle. 

Elle  se  mit  à  réciter  : 

—  «  Votre  image  adorée  ne  me  quitte  plus...  » 
Puis  se  parlant  à  elle-même. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  trouve  ces  paroles  tout  à  fait  char- 
mantes :  «  Votre  image  adorée  ne  me  quitte  plus  ».  Oui,  il  y  avait  ça  et 
puis,  avant,  quelque  chose  qui  parlait  de  la  montagne.  Tiens  !  pourquoi 
donc  la  montagne...  Il  y  avait  aussi  :  «  je  m'éveille,  je  m'endors,...  je 
respire  avec  elle...  Oh!  comme  il  y  a  des  gens  qui  savent  écrire  de  jolies 
choses.  Peut-être  qu'un  jour,  moi  aussi,  je  pourrai  faire  des  lettres  comme 
celles-là,  et  écrire  à  André,  quand  il  sera  mon  mari  et  qu'une  raison  ou 
une  autre  nous  aura  séparés  pour  un  moment:  «  Je  m'éveille,...  je  m'en- 
dors,... je  respire  avec  elle...  Mon  Dieu,  que  c'est  gentil!... 

En  ce  moment,  au  clocher  d'une  église  voisine,  on  entendit  sonner 
lentement  dix  coups. 

Marie  était  trop  absorbée  dans  son  travail,  qui  avait  duré  trois 
longues  heures  et  aussi,  dans  ses  réflexions,  pour  compter  les  battements 
de  l'horloge...  Mais  un  instant  après,  ayant  levé  la  tête  et  regardé  machi- 
nalement à  travers  la  vitre  de  sa  fenêtre. 

—  Tiens!  dit-elle,  la  voisine  d'en  face  qui  est  déjà  couchée.  Il  est  donc 
tard.  Moi  qui  croyais  que  j'aurais  fini  mon  ouvrage  en  quelques  instants 
et  voilà  que  j'en  ai  encore  pour  un  bon  quart  d'heure,  au  moins. 

Elle  se  remit  à  l'ouvrage  avec  ardeur,  mais  cette  fois,  sans  songer  à 
autre  chose  que  sa  besogne. 

Alors,  elle  en  abattit  plus,  en  quelques  minutes  de  labeur  acharné, 
qu'elle  n'en  avait  fait  dans  une  heure  d'assiduité  distraite. 

Il  n'en  était  pas  moins  dix  heures  et  demie  quand  elle  acheva. 

—  Vite  au  lit,  maintenant,  dit-elle.  Brrr!  qu'il  fait  froid. 

Le  fait  est  que  Marie  s'était  engourdie  et  refroidie  pendant  cette  longue 
immobilité. 

Et  cependant  elle  ne  voulut  pas  se  coucher  sans  avoir  fait  sa  prière, 
une  oraison  charmante  dans  laquelle  la  naïve  Savoyarde  adressait  des  vœux 
au  bon  Dieu  et  à  sa  mère. 

A  genoux,  au  pied  de  son  lit,  elle  disait  : 

—  Depuis  que  je  suis  loin  de  tes  yeux,  ma  bonne,  mon  adorée  mère, 
je  t'adresse  chaque  jour,  matin  et  soir,  la  prière  d'une  fille  respectueuse, 
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qui  t'aime,  qui  te  vénère.  Demande  à  Dieu,  pour  moi,  les  biens  et 
toutes  les  vertus  qui  me  manquent.  Et  protège-moi,  ma  douce  Providence, 
pendant  que  je  suis  loin  de  toi,  comme  tu  me  protégeais  quand  j'étais  au 
berceau,  quand  j'étais  près  de  tes  caresses  et  de  ton  amour. 

Et  avec  une  entière  bonne  foi,  elle  termina  cette  prière,  dont  la  prin- 
cipale saveur  était  une  profonde  sincérité,  par  un  signe  de  croix  qui,  évi- 
demment, devait  monter  au  pied  du  trône  de  Dieu,  tant  celle  qui  venait 
de  le  faire  était  convaincue  et  loyale  dans  sa  religion  ingénue. 

—  Et  maintenant,  reprit  Marie,  il  va  falloir  dormir  ferme  pour  se 
lever  avant  le  jour... 

La  brave  petite  vielleuse  tira  un  rideau  qui  dérobait  l'intérieur  de  sa 
chambrette  aux  regards  indiscrets  de  ses  voisins,  puis  elle  se  déshabilla  en 
toute  hâte,  murmurant  à  plusieurs  reprises,  comme  tout  à  l'heure  : 

—  Brrr!  Brrr!  il  fait  vraiment  froid. 

Enfin,  quand  elle  fut  prête  à  se  mettre  au  lit,  elle  coiffa  sa  mignonne 
tête  d'une  fanchon  qui  la  rendait  encore  plus  jolie,  si  c'était  possible. 

Par  un  mouvement  de  coquetterie  bien  pardonnable  à  son  âge,  elle  se 
regarda  pendant  quelques  secondes,  dans  un  modeste  miroir  que  surmon- 
tait un  morceau  de  buis  bénit,  puis  elle  prit  sa  chandelle,  la  porta  sur 
une  tablette,  à  la  tête  de  son  lit,  et  l'éteignit.  Après  quoi,  elle  se  coucha, 
non  sans  adresser  une  dernière  pensée  à  sa  mère  et  aussi  à  André. 

L'obscurité   la   plus    complète  régnait  dans    le  petit  logement. 

De  nouveau,  certain  bruit  se  renouvela  qui  partait  du  cabinet.  Marie 
aussitôt  se  dressa  et  prêta  l'oreille. 


VII 


Lorsqu'André  s'était  caché  dans  ce  cabinet,  il  croyait  n'avoir  que  fort 
peu  de  temps  à  attendre.  Dans  la  persuasion  qu'il  cédait  momentanément 
la  place  à  Pierrot,  il  prenait  assez  gaîment  son  mal  en  patience. 

Nous  avons  vu  comment,  à  la  longue,  il  finit  par  trouver  que  la  con- 
versation était  interminable,  et  de  quelle  façon  il  avait  ouvert,  puis  refermé 
la  porte  en  disant  : 

—  Qu'ai-je  vu? 

Et  pendant  que  la  marquise  manœuvrait  pour  découvrir  ce  qu'il  y 
avait  dans  le  cabinet,  ce  à  quoi,  —  on  le  sait,  —  elle  attachait  une  très 


356  LA     GRACE    DE    DIEU 

grande  importance,  André  semblait  en  attacher  une  bien  plus  considérable 
à  ne  pas  être  surpris  dans  sa  retraite. 

Sans  perdre  une  minute,  le  brave  garçon  chercha  autour  de  lui  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  recoin  où  se  cacher. 

Mais  non,  pas  un  placard,  pas  la  moindre  soupente,  pas  même  une 
cheminée  où  se  dissimuler  plus  ou  moins  heureusement. 

—  11  ne  faut  pourtant  pas  qu'on  me  trouve  ici,  disait-il  en  tournant 
dans  la  petite  pièce,  à  la  minute  même  où  la  marquise,  avec  son  air  indif- 
férent, commençait  à  faire  le  tour  de  la  chambre  de  Marie,  comme  un  bon 
général  opère  un  mouvement  tournant  dont  l'objectif  n'est  pas  toujours  ce 
que  l'ennemi  suppose. 

Après  avoir  constaté  que  la  seule  issue  par  où  il  put  s'éclipser  était  la 
fenêtre,  André  mesura  de  l'œil  la  saillie  sur  laquelle  il  était  obligé  de  passer 
et,  avouons-le,  il  frémit. 

On  était  au  cinquième  étage,  l'entablement  mesurait  deux  pieds  à  peine 
de  largeur.  Il  fallait  une  tète  solide  ou  une  grande  habitude  pour  se  risquer 
sur  ce  chemin  étroit  et  périlleux. 

Notre  homme  hésita. 

André  n'était  ni  maçon,  ni  couvreur,  ni  marin,  et  la  perspective  de  se 
promener  à  côté  d'un  abîme,  au  fond  duquel  l'attendait  peut-être  la  mort, 
n'était  pas  séduisante. 

Mais  il  n'avait  pas  le  choix  des  moyens. 

D'ailleurs,  le  jeune  homme  était  brave  et  ne  manquait  pas  de  présence 
d'esprit.  De  plus,  au  temps  où  il  parcourait  la  montagne  pour  aller  faire 
les  doux  yeux  à  Marie,  il  avait  côtoyé  plus  d'un  précipice  au  moins  aussi 
effrayant,  sans  avoir  le  vertige. 

11  se  fit  une  raison,  et  sans  se  donner  trop  le  temps  de  réfléchir,  il 
sauta  légèrement  sur  la  fenêtre. 

En  ce  moment  même,  la  marquise  arrivait  à  la  porte  du  cabinet  et 
mettait  la  main  sur  le  loquet. 

André  l'entendit  et,  cette  fois,  sans  aucun  souci  du  danger  auquel  il 
ne  pensait  même  plus,  il  se  dressa  sur  l'entablement  et  s'en  alla,  d'un  pas 
ferme,  vers  une  autre  fenêtre  :  celle  de  sa  chambrette  à  lui,  mais  qui  était 
fermée  en  dedans. 

Mme  de  Sivry  ouvrit  la  porte,  comme  on  sait,  et  ne  trouva  pas  ce  qu'elle 
cherchait.  Le  Commandeur  pénétra  dans  le  cabinet  à  son  tour  et  ne  vit  rien 
non  plus. 

Mais  si  l'un  ou  l'autre  se  fut  dirigé  vers  la  fenêtre  et  eut  eu  la  fantaisie 
de  contempler  les  toits,  André  n'aurait  pu  se  soustraii^e  à  leurs  regards, 
et  probablement  cette  rencontre  eut  été  fort  désagréable  à  tout  le  monde. 
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et  principalement  au  jeune  homme.  Heureusement,  ni  la  marquise,  ni 
son  frère  ne  poussèrent  leurs  perquisitions  aussi  loin,  André,  blotti  sur  les 
toits  devant  sa  propre  fenêtre,  attendit  quelques  instants  et  revint  dans  le 
cabinet. 

Mais  il  entendit  encore  parler  et  il  supposa  que  le  Commandeur,  dont 
il  croyait  reconnaître  maintenant  la  voix,  se  trouvait  encore  avec  la  mar- 
quise, chez  Marie. 

Ah  !  s'il  avait  su  que  M.  de  Boisfleury,  revenu  seul,  se  permettait  de  tenir 
des  propos  impertinents,  et  plus  encore,  offensants  pour  celle  qu'il  aimait, 
on  ne  sait  point  s'il  aurait  eu  la  force  de  se  contenir  et  de  rester  tranquil- 
lement dans  sa  cachette. 

—  Que  peuvent-ils  bien  avoir  à  dire  à  Marie?  pensait-il. 

Le  temps  s'écoulait  et  la  nuit  venait.  André  reprit  le  chemin  de  la 
corniche  et  retourna  vers  sa  fenêtre,  presque  décidé  à  casser  une  vitre  pour 
rentrer  chez  lui. 

Mais  à  cela  il  vit  plusieurs  inconvénients. 

D'abord,  le  verre  brisé  ne  manquerait  pas  de  tomber  dans  la  cour  où 
était  la  ménagerie  et  pourrait  blesser  quelqu'un. 

Puis  cela  ferait  un  bruit  du  diable,  et  qui  pouvait  savoir  si  la  marquise, 
dont  André  paraissait  avoir  peur,  ne  prendrait  pas  prétexte  de  cela  pour 
continuer  et  mener  à  bien  ses  investigations. 

Enfin,  ne  prendrait-on  pas  André  pour  un  voleur  et  ne  lancerait-on 
pas  à  ses  trousses  quelque  soldat  du  guet  qui  l'emmènerait  devant  un  ma- 
Liislrat. 

11  revint  donc  encore  dans  le  cabinet. 

Certes,  il  n'avait  aucune  mauvaise  intention,  son  continuel  souci  était 
de  montrer  à  Marie  autant  de  respect  que  d'amour. 

Et  quand  le  Commandeur  fut  parti,  il  n'osa  pas  se  montrer  à  Marie  ; 
elle-même  était  loin  de  penser  qu'il  fût  là,  si  près. 

Elle  se  mit  à  travailler,  comme  on  sait. 

Quant  au  jeune  colporteur,  il  jugea  qu'une  seule  chose  lui  restait  à 
faire  :  se  coucher  tranquillement  sur  le  plancher  et  dormir,  jusqu'au  lende- 
main matin,  à  poings  fermés. 

Dormir  !  c'est  bientôt  dit. 

Malheureusement,  pour  l'exécution  de  ce  programme,  la  couche  parut 
singulièrement  dure  à  André.  Mais  cela  n'aurait  rien  été,  à  vingt-deux  ou 
vingt-trois  ans,  on  finit  par  dormir  sur  des  cailloux  quand  on  se  porte  bien. 

Mais  comme  devait  le  constater  Marie  quelques  instants  plus  tard,  il 
faisait  froid  et  le  pauvre  amoureux  fut  bientôt  tout  transi. 

11  se  leva  et  remua  silencieusement  bras  et  jambes  pour  se  réchauffer. 
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ce  qui,  d'ailleurs,  ne  l'empêchait  point  de  penser  sans  cesse  à  Marie,...  à 
Marie  qui  travaillait  là,  dans  sa  chambre,  à  deux  pas,  et  avec  qui  il  serait 
si  doux  de  recommencer  la  leçon  de  lecture  de  l'après-midi,  leçon  intem- 
pestivement  interrompue  par  l'arrivée  de  la  marquise  et  du  Commandeur. 

André,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  avait  vingt-deux  ou  vingt-trois 
ans  ;  si,  d'aventure,  cela  pouvait  lui  servir  pour  dormir  vaillamment  sur 
la  dure,  c'était  aussi  un  âge  où  le  sang  bout  et  fermente  facilement,  et  il 
aurait  fallu  qu'il  fiât  en  fer  forgé  pour  ne  pas  se  sentir  étrangement  ému 
par  le  voisinage  de  Marie  et  par  l'assurance,  qu'après  tout,  s'il  se  montrait, 
elle  ne  le  recevrait  pas  si  mal  qu'il  le  craignait. 

La  première  fois  que  cette  idée  lui  vint,  il  la  repoussa  énergiquement. 

Et  puis  il  s'arrangea  de  nouveau  pour  dormir  en  disant  : 

—  Non,  ce  serait  mal.  D'ailleurs,  elle  m'en  voudrait  et  peut-être  se 
fàcherait-elle  pour  tout  de  bon. 

Mais  un  jeune  homme  ardent,  et  follement  amoureux  pouvait-il 
fermer  l'œil  quand  il  sentait,  à  deux  pas  de  lui,  respirer  et  vivre  celle  dont 
il  était  épris? 

Une  force,  pour  ainsi  dire  invincible,  l'attirait  vers  la  porte  et  le  pous- 
sait à  l'ouvrir,  à  se  montrer,  à  courir  se  jeter  aux  genoux  de  Marie  et  à  lui 
dire  combien  il  l'aimait. 

Une  fièvre  dévorante  l'envahissait  peu  à  peu,  s'emparant  de  tous  ses 
sens.  Déjà  il  n'était  plus  le  maître  de  ses  pensées  et  son  amour  menaçait 
de  rester  seul  possesseur  de  son  âme,  chassant  bien  loin  le  respect  dont, 
jusqu'à  ce  moment,  sa  passion  était  toujours  restée  accompagnée. 

Une  flamme  lui  passait  parfois  sur  le  front  et  sur  les  lèvres  ;  sentir 
Marie  à  deux  pas,  être  jeune,  l'adorer  follement  et  se  tenir  tranquille, 
étendu  sur  le  plancher;  ce  n'était  pas  possible. 

Il  s'approcha  de  la  porte  et  fut  sur  le  point  de  l'ouvrir. 

Sa  jeunesse  battait  la  chamade  au  milieu  de  son  cerveau.  Sous  l'im- 
pulsion de  son  sang  enflammé  par  la  passion  à  laquelle  il  était  en  proie,. 
ses  tempes  recevaient,  à  chaque  seconde,  des  coups  sourds  et  troublants. 

Il  aimait  de  toutes  ses  forces,  mille  raisons  lui  prouvaient  que,  de  son 
côté,  Marie  n'était  point  indifférente  ;  l'heure  avait  sonné  où  il  fallait  céder 
à  la  passion  qui  le  brûlait. 

—  Que  va-t-elle  dire?  pensa-t-il  en  mettant  résolument,  cette  fois,  la 
main  sur  le  loquet. 

Ah!  comme  son  cœur  battait  dans  sa  poitrine. 

—  Et  de  quelle  façon  va-t-elle  me  recevoir,  reprit-il  en  s' efforçant 
d'être  plus  hardi. 
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C'est  en  ce  moment  même  que  Marie  éteignait  sa  lumière  et  se  mettait 
au  lit. 

André  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  que  faisait  celle  qu'il  aimait 
ardemment.  On  aurait  pu  penser  qu'il  ouvrît  la  porte  justement  parce  que 
la  chambre  de  Marie  venait  de  tomber  dans  l'obscurité. 

Il  n'en  était  rien. 

Le  hasard  seul  avait  fait  que  sa  décision  prenait  le  dessus  au  moment 
où  Marie,  se  croyant  seule  chez  elle,  allait  s'abandonner  au  sommeil. 

En  ouvrant  la  porte,  qu'il  poussa  sans  aucune  précaution,  le  jeune 
homme  s'attendait  à  trouver  Marie  debout.  Aussi  fit-il  assez  de  bruit  pour 
que  la  jeune  fille  inquiète,  se  dressât  comme  nous  l'avons  dit  et  écoutât. 

—  J'ai  entendu  quelque  chose,  murmura-t-elle  avec  une  grosse  émotion. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

André,  un  peu  interdit  de  se  trouver  dans  l'obscurité,  pensa  tout  à 
coup  que  Marie  était  couchée. 

Qu'allait-il  faire?  certes  !  il  ne  le  savait  guère  lui-même,  quand  la  jeune 
fille,  malgré  sa  peur,  éleva  la  voix  : 

—  Qui  est  là?  demanda-t-elle  sur  un  ton  qu'elle  s'efforçait  de  faire 
paraître  assuré. 

André  tressaillit  en  entendant  cette  voix  tremblante  et  fut  sur  le  point 
de  se  retirer,  car  on  n'agit  pas  toujours  logiquement  quand  on  est  tout  à 
fait  amoureux. 

Mais  il  avait,  dans  le  caractère  et  dans  l'esprit,  une  telle  loyauté  qu'il 
n'hésita  pas  à  faire  face  à  la  situation. 

Il  avança  de  deux  pas,  gagna  le  milieu  de  la  chambre  et  répondit  : 

—  C'est  moi. 

—  Vous!  André!  vous!  ici!... 

—  Oui,  Marie,  oui,  moi. 

La  jeune  lille,  vraiment  scandalisée,  ferma  ses  rideaux  plus  herméti- 
quement encore  qu'ils  ne  l'étaient,  quoique  la  nuit  profonde  empêchât  dô 
voir  à  dix  centimètres  devant  soi. 

—  Et  que  voulez- vous? 

—  Rien,  rien,  répondit  un  peu  jésuitiquement  le  bel  amoureux. 

—  Mais  alors,  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  encore  là. 

—  Quand  j'ai  vu  que  vous  alliez  être  compromise  par  moi  et  bien 
innocemment,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  oh!  vraiment  pour  ça,  oui. 

—  J'ai  voulu  regagner  ma  chambre. 

—  Par  les  toits?  demanda  Marie. 

—  Naturellement... 
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—  Pauvre  garçon,  mais  vous  auriez  pu  vous  tuer! 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  ! 

—  Comment,  monsieur,  qu'est-ce  que  ça  fait?...  mais  vous  avez 
commis  là  une  grande...  une  très  grande  imprudence. 

—  Yalait-il  mieux  vous  laisser  soupçonner? 

—  Bon!  bon!  mais  enfin,  pourquoi  êtes-vous  là,  dans  ma  chambre? 

—  Je  vais  vous  dire,  répondit  André. 

Pour  la  troisième  fois,  le  jeune  homme  eut  un  moment  d'hésitation. 
Il  lui  fallait  mentir,  malgré  sa  répugnance,  et  le  mensonge  auquel  il  n'était 
pas  habitué  ne  venait  pas  tout  seul. 

—  Eh  bien?  fit  Marie. 

La  scène  était  toute  gracieuse  et  aurait  charmé  celui  qui  aurait  pu  la 
voir  dans  cette  petite  chambre  noire. 

Ils  se  tenaient  tous  les  deux,  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  comme  s'il  avait 
fait  grand  jour,  lui,  tout  ému,  un  peu  gauche,  l'œil  baissé  et  la  mine 
point  audacieuse;  elle  ne  montrant,  à  travers  la  fente  des  rideaux,  que  sa 
figure  pudiquement  inquiète. 

Il  reprit  : 

—  J'étais  sur  la  corniche,  tout  à  l'heure... 

—  Comment,  dans  la  nuit?... 

—  C'est-à-dire,  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Ah  !  fit  Marie  rassurée. 

—  Mais  ma  fenêtre  était  fermée. 

—  Et  alors? 

.    —  Alors,  je  n'ai  pas  pu  rentrer  chez  moi. 

—  Il  fallait  casser  un  carreau. 

—  Oui,  j'y  ai  pensé.  Mais  voilà  qu'au  moment  où  je  commençais  à 
frapper  sur  la  vitre  pour  la  briser,  j'ai  entendu  quelqu'un,  de  l'autre  côté 
de  la  cour,  qui  disait  :  qu'est-ce  qu'il  fait  là,  celui-ci. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Marie.  Quelqu'un  vous  avait  vu  sortir  de 
ma  chambre? 

—  Non,  je  ne  crois  pas. 

Marie  eut  un  soupir  de  soulagement.  Elle  commençait,  d'ailleurs,  à 
se  rassurer.  Ayant  pris  un  fichu  sur  le  pied  de  son  lit,  elle  s'en  couvrit  les 
épaules,  passa  une  jupe  tout  en  parlant,  et,  descendant  de  son  lit,  chaussa 
des  pantoufles.  Tout  cela  sans  le  moindre  bruit  et  de  telle  façon  qu'André 
ne  s'aperçut  de  rien. 

Celui-ci  continuait  à  causer  d'ailleurs,  et  c'est  ici  que  vint  se  placer  le 
gros  mensonge. 

—  Mais  il  me  semble  qu'on  m'a  pris  pour  un  voleur... 
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—  Vous  ! 

—  Oui,  ma  chère  Marie,  que  voulez-vous  qu'on  pense  d'un  homme  qui 
se  promène  sur  les  toits  à  une  heure  pareille  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Alors,  cet  imbécile  m'a  fait  peur,...  j'ai  tourné  les  talons  et  il  s'est 
mis  à  crier... 

—  Oh  !  pauvre  André. 

—  Beaucoup  de  gens  se  sont  mis  à  leurs  fenêtres.  Je  ne  savais  où 
me  fourrer.  C'est  alors  que  je  suis  revenu  sur  mes  pas  et  que  je  suis 
rentré  chez  vous. 

—  Quelle  aventure,  mon  pauvre  ami!  Mais  maintenant,  vous  n'avez 
qu'à  traverser  le  corridor  et  à  vous  rendre  chez  vous. 

Ce  n'est  pas  possible. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Et  parce  que  l'on  me  poursuit.  Il  y  a  du  monde  sur  les  toits,  dans 
l'escalier,  si  je  sors,  je  suis  un  homme  perdu,  on  me  tramera  en  prison  et 
Dieu  sait  quand  je  pourrai  en  sortir. 

—  Mais  vous  êtes  innocent... 

—  Ah  !  Marie,  est-ce  qu'un  pauvre  diable  comme  moi  peut  avoir  raison 
contre  la  justice. 

—  Que  dites-vous? 

—  On  cherchera  dans  mon  passé,  on  saura  que  je  me  suis  caché  dans 
vos  montagnes.  On  ressuscitera  cette  affaire  de  contrebande  et  je  serai 
condamné,  qui  sait?  A  être  pendu,  peut-être!... 

—  Pendu  ! . . . 

—  Ah!  Marie,  ma  chère  Marie,  cachez-moi,  si  vous  avez,  au  fond  du 
coeur,  quelque  sympathie  pour  moi. 

Les  paroles  du  jeune  homme  avaient  fait  naître,  chez  Marie,  une 
profonde  anxiété.  La  pauvre  enfant  ne  savait  rien  ou  presque  rien  des 
choses  de  la  vie. 

Il  était  très  facile  de  lui  en  faire  accroire  et  d'ailleurs,  si  André  eut  dit 
la  vérité,  s'il  eut  été  réellement  poursuivi  comme  voleur  et  pris  —  l'erreur 
fut-elle  flagrante,  —  il  aurait  eu  probablement  bien  du  mal  à  se  tirer  des 
griffes  du  parquet. 

Marie  frémissait  donc  dans  tout  son  être.  Quoi!  ce  charmant  garçon, 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie,  cet  André  qu'elle  aimait,  —  elle  pouvait  bien 
se  l'avouer  à  elle-même,  —  qu'elle  aimait  à  en  mourir,  on  l'arrêterait 
comme  un  vulgaire  bandit,  lui,  l'honnêteté  même. 

—  Mais  que  faire?  dit-elle,  avec  des  sanglots  dans  la  gorge. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  cachez-moi... 
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Marie  entendait  bien...  Mais  elle  comprenait  aussi  que  pour  cacher 
André  il  lui  fallait  le  garder  auprès  d'elle  toute  la  nuit. 

Et,  dans  la  sincérité  de  son  âme,  elle  se  sentait  trop  faible  pour  s'ex- 
poser à  un  entraînement,  dont  les  conséquences  pouvaient  être  irrépa- 
rables. 

Elle  balbutia  : 

—  Je  voudrais  bien,..,  mais  c'est  que... 

Les  mots  ne  venaient  pas.  Il  lui  semblait  qu'elle  était  cruelle  en  met- 
tant en  balance  son  honneur  et  sa  réputation  avec  le  salut  de  celui  à  qui 
elle  devait  la  vie. 

Par  un  hasard  extraordinaire  un  bruit  quelconque  se  produisit  dans 
l'escalier. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  André,  je  crois  les  entendre.  Marie,  chère 
Marie,  ne  me  renvoyez  pas. 

La  jeune  fille  ne  sut  pas  résister  à  cette  supplication  qui  lui  paraissait 
si  sincère. 

Au  reste,  elle  venait  de  concevoir  un  plan  qui  arrangerait  tout. 

—  Je  vais  m'enfermer,  moi-même  dans  le  cabinet  pensa-t-elle,  et  je 
lui  laisserai  ma  chambre.  Ainsi  tout  ira  bien  et  il  ne  courra  aucun 
danger... 

—  Eh  bien!  Marie?  interrogea  le  jeune  homme. 

La  petite  vielleuse,  marchant  sans  bruit  et  contournant  le  pied  de  son 
lit,  s'était  dirigée  vers  la  porte  du  cabinet,  mais  avant  d'y  entrer,  elle 
commit  une  faute,  celle  de  parler,  faute  dont  les  résultats  pouvaient  être 
déplorables. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,...  voyons,  monsieur,  restez  un  moment,  puisqu'il 
le  faut. 

André  s'élança  de  son  côté,  en  disant  : 

—  Oh  !  Marie  que  vous  êtes  bonne! 

Il  y  avait,  dans  l'exclamation  du  jeune  homme,  une  telle  joie,  que 
Marie,  tout  à  l'heure,  si  naïvement  crédule,  conçut  un  soupçon. 

Au  reste,  elle  entendait  marcher  André,  qui  se  dirigeait  vers  l'endroit 
où  elle  se  trouvait. 

—  Eh  bien!...  Eh  bien!  monsieur,  dit-elle  avec  une  expression  d'effroi, 
où  allez-vous  donc? 

Dans  son  élan,  André  répondit  avec  la  plus  grande  et  la  plus  étourdie 
des  sincérités  : 

—  Mais  près  de  vous. 

—  Du  tout,  monsieur!...  je  ne  l'entends  point  ainsi. 

—  Pourquoi? 
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—  Restez  par  là,  monsieur,  ne  bougez  pas...  dit  Marie. 

Puis  ayant  réfléchi  un  moment,  elle  ajouta  d'une  voix  qui  trahissait  la 
profonde  émotion  à  laquelle  la  pauvre  et  naïve  enfant  essayait  de  ne  pas 
s'abandonner  : 

—  ...  Et  allez-vous-en. 

André  fit  entendre  un  petit  rire  qui,  disons-le,  scandalisa  un  peu  la 
jeune  fille. 

—  Comment!  vous  riez,  dit-elle. 

—  Il  y  a  bien  de  quoi?  Vous  me  dites  de  rester  là. 

—  Oui. 

—  Et  puis  de  m'en  aller... 

—  Vous  avouerez,  reprit  André,  qu'il  est  assez  difficile  de  vous  obéir... 

—  Oui,  mais  je  vois  que  vous  n'avez  plus  si  grand  peur  de  ceux  qui 
vous  poursuivent. 

—  Quand  je  suis  près  de  vous,  je  n'y  pense  plus. 

—  Des  compliments!  Allons,  André,  allez- vous-en,  allez-vous-en.  vite,  je 
vous  en  prie. 

—  Je  voudrais  bien,  mais  c'est  que... 

—  C'est  que...  quoi  ? 

—  Dans  l'obscurité  profonde  qui  nous  enveloppe,  je  ne  sais  pas  me 
diriger.  ' 

—  Si  seulement  vous  vouliez  me  donner  la  main  pour  me  guider... 

—  Non,  monsieur...  allez-vous-en. 

—  La  porte  doit  être  de  ce  côté,  dit  André  hypocritement,  en  faisant 
quelques  pas  dans  la  direction  du  cabinet. 

La  pauvre  Marie  s'efforçait  de  paraître  très  ferme  et  de  ne  point  laisser 
Yoir  le  trouble  infini  de  son  cœur.  Mais  si  André,  dans   cette  conjoncture, 
se  sentait  violemment  secoué  par  l'angoisse  amoureuse  qui  le  dominait,  la . 
jeune  fille,  de  son  côté,  sentait  bien  qu'il  ne  faudrait  pas  grande  éloquence 
ni  longs  efforts  pour  la  jeter  dans  une  émotion  dangereuse. 

Et  elle  avait  hâte  de  mettre  un  terme  à  une  scène,  pendant  laquelle 
ses  forces  s'amollissaient,  et  sa  tendresse  pour  André  menaçait  de  rester 
seule  victorieuse. 

Ah!  quoiqu'ils  pussent  dire,  en  ce  moment,  ils  s'aimaient  tous  les  deux 
d'un  amour  sans  pareil. 

Ce  fut,  sans  doute,  cet  amour  même  qui,  les  attirant  l'un  vers  l'autre 
à  la  façon  d'un  aimant  irrésistible,  fit  que  leurs  mains  se  rencontrèrent, 
leurs  mains  tendues  dans  l'ombre. 

Et  dès  que  le  contact  se  fut  produit,  ils  se  sentirent  remués  comme 
par  un  coup  de  foudre.  Leurs  doigts  s'enlacèrent. 
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—  Ah!  j'y  suis,  dit  André. 

Marie,  croyant  toujours  que  le  jeune  homme  parlait  de  la  porte, 
répondit  avec  naïveté  : 

—  Mais  non,  c'est  moi. 

Seulement,  cette  fois,  elle  était  trop  oppressée  pour  pouvoir  ajouter 
autre  chose. 

Leurs  cœurs  battaient  si  fort  qu'on  aurait  pu  les  entendre  dans  le 
silence  dont  l'exclamation  de  Marie  fut  suivie. 

Car  ils  se  taisaient  tous  les  deux. 

Que  dire,  en  effet,  dans  des  moments  pareils? 

Tout  homme  qui,  en  face  de  celle  qu'il  aime  est  assez  maître  de  lui 
pour  bavarder,  pour  débiter  des  phrases  sonores,  comme  on  en  trouve  dans 
les  romans,  n'est  vraiment  pas  épris  sincèrement. 

Un  serrement  de  main,  un  soupir,  un  œil  baissé  sont  bien  plus  élo- 
quents que  toute  la  rhétorique  du  monde.  Là  poitrine  oppressée  d'une 
vierge,  l'hésitation  d'un  amoureux  de  vingt  ans  sont  des  poèmes  infiniment 
plus  gracieux,  plus  exquis  que  toutes  les  dissertations  amoureuses  des 
pédants. 

Ils  restèrent  donc  quelques  minutes  sans  bouger,  savourant  cette  joie 
paradisiaque  que  donne  le  premier  abandon,  celui  qui  est  chaste  et  incons- 
cient encore  et  qui  vaut  certainement  toutes  les  ivresses  dont  l'avenir  sera 
peut  être  fait. 

Est-ce  à  dire  qu'ils  comprenaient  cela  et  qu'ils  en  jouissaient  en 
raffinés? 

Non,  toutes  les  sensations  de  leur  être,  nouvelles  pour  eux,  échap- 
paient à  leur  conscience. 

Ils  se  contentaient  d'être  heureux,  sans  savoir  comment,  ni  même 
pourquoi. 

Enfin  André  murmura  : 

—  Chère  Marie! 

Il  ne  s'était  pas  approché  d'elle  davantage.  Leurs  deux  mains  qui  trem- 
blaient té^noignaient  de  l'extase  divine  en  laquelle  ces  beaux  enfants  étaient 
plongés. 

Marie  essaya  de  parler  à  deux  ou  trois  reprises,  voulant  se  ressaisir; 
mais  en  vain. 

Sa  voix  ne  put  trouver  un  son  dans  sa  gorge.  Elle  resta  muette  et 
charmée,  s'abandonnant  presque... 

Et  André  répéta  : 

—  Chère  Marie  ! . . . 

Ne  trouvant  pas    autre   chose  qui    valut   la    peine  d'être  dit  en  un 
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moment  si  délicieux.  Des  fanfares  sonnaient  dans  son  cœur;  il  se  sentait 
aimé,  quoique  put  dire  l'adorable  enfant,  et  il  n'eut  pas  échangé  l'heure 
présente  contre  les  honneurs  et  les  richesses  les  plus  invraisemblables... 

—  Chère  Marie  !... 

Quand  il  murmura  ces  deux  mots  pour  la  troisième  fois,  il  fit  un  pas 
en  avant  et  se  trouva  côte  à  côte  avec  la  jeune  fille  qui  comprit  le  danger 
et  essaya  de  fuir. 

Alors  André  la  prit  doucement  par  la  taille. 

Elle  s'attendait  si  peu  à  ce  mouvement,  qu'elle  poussa  un  petit  cri 
d'effroi. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda  le  jeune  homme. 

—  Vous  m'avez  fait  peur.  Je  ne  m'attendais  pas... 

—  Quoi  donc?  vous  avez  peur  de  moi? 

—  Non,  mais... 

Marie  ne  savait  trop  que  dire.  Cependant,  par  un  effort  suprême  de 
volonté,  elle  revint  au  premier  objet  de  la  conversation. 

Elle  se  souvint  que  le  jeune  homme  était  venu  chez  elle  pour  se 
soustraire  à  la  poursuite  de  gens  qui  le  prenaient  pour  un  malfaiteur. 

—  C'est,  dit-elle,  que  je  pensais,  malgré  moi... 

—  A  quoi  ? 

—  A  ces  hommes  qui  vous  poursuivent,  et  j'ai  cru  peut-être  que 
l'un  d'eux  avait  pénétré... 

—  Oh!  pour  cela,  Marie,  soyez  sans  souci,...  je  saurai  vous  défendre. 

—  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  danger  auquel  vous  êtes  venu 
vous  soustraire  existe  encore. 

André,  mis  au  pied  du  mur,  n'hésita  pas. 

—  N'importe,  dit-il,  ce  danger,  je  l'oublie  en  ce  moment  auprès  de 
vous,  auprès  de  toi,  Marie,  auprès  de  toi  si  jolie,  de  toi  que  j'aime 
tant... 

—  Grand  Dieu!  fit  Marie,  presque  fascinée  et  amollie  par  les  douces 
paroles  du  jeune  homme. 

Celui-ci  continua  : 

—  De  toi  que  je  voudrais  vainement  fuir. 

—  Oh!  par  pitié,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  André,  je  ne  sais  plus  que 
vous  dire. 

—  Toi  dont  l'image  adorée  me  poursuit  partout.  Je  m'endors,  je 
m'éveille,  je  respire  avec  elle. 

Marie  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  La  lettre,  dit-elle,  c'est  la  lettre  que  nous  lisions  ensemble. 

—  Eh  bien!  oui. 
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—  Comment,  pourquoi  la  récitez-vous? 

—  Elle  était  pour  toi. 
■ —  Pour  moi  ! 

On  ne  saurait  décrire  le  ravissement  qui  s'empara  de  Marie  en 
entendant  les  paroles  d'André. 

Jamais  elle  ne  se  serait  figurée  que  ces  belles  phrases,  épelées  par  elle 
quelques  heures  plus  tôt,  étaient  destinées  à  peindre  le  sentiment  que  l'on 
éprouvait  pour  elle. 

Cela  ne  contribua  pas  médiocrement  à  l'attendrir  encore  et  à  la 
mettre,  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  du  jeune  homme. 

—  Oh!  Marie,  reprit  André,  tu  ne  sauras  jamais  à  quel  point  j'avais 
peur  en  essayant,  ce  matin,  de  te  faire  comprendre  le  grand  secret  de 
mon  âme. 

—  André!  André!  taisez-vous,  je  vous  en  supplie,  allez-vous-en. 
Mais  Marie  avait  beau  prier  maintenant.  Le  jeune  homme  avait  fait  les 

premiers  aveux  et  il  n'était  pas  assez  maître  de  lui  pour  ne  pas  continuer. 

—  Oui,  reprit-il,  c'est  moi  qui  t'écrivais!  Je  t'aime,  Marie,  je  t'aime 
comme  un  fou,  comme  un  insensé.  Je  t'aime  avec  idolâtrie. 

—  Est-ce  bien  vrai?  se  demandait  la  petite  vielleuse. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Marie  qui  se  sentait  envahie  par  la  plus 
pure  des  joies  qu'elle  eut  jamais  éprouvées. 

—  Pour  moi,  ma  chère  Marie,  reprit  André,  il  n'existe  rien  au 
monde  qui  te  soit  comparable!  Je  t'aime  sans  restriction,  de  toutes  mes 
forces. 

Le  jeune  homme  parlait  avec  un  accent  de  si  complète  sincérité  que 
la  petite  Savoyarde  n'avait  pas  besoin  de  voir  son  visage  pour  être  sûre 
qu'il  disait  vrai. 

Aimée!  elle  était  aimée. 

Est-il  beaucoup  de  femmes  qui  ne  seraient  pas  troublées,  surtout  à 
l'âge  qu'avait  Marie,  en  recevant  la  certitude  d'un  tel  bonheur? 

Elle  ne  résistait  plus. 

Sa  voix,  tout  à  l'heure  impérieuse  et  inquiète,  s'était  radoucie  tout  à 
coup. 

Ses  mains  tremblaient  et,  quand  André  les  prit  dans  les  siennes,  il 
put  s'apercevoir  que  la  fièvre  de  Marie  était  aussi  ardente  que  la  sienne. 

Il  s'était- fait  entre  eux  un  échange  d'électricité  qui  les  unissait  pour 
la  vie.  Quoi  qu'il  pût  arriver  maintenant,  quels  que  fussent  les  destins  qui 
leur  était  réservés,  ils  s'aimaient! 

—  Marie! 

—  André? 
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Prends  donc  garde,  butor,  dit  André.  (P.  375.) 


Encouragé  par  la  faiblesse  de  Marie,  le  jeune  homme  continuait  de 
s'enhardir. 

Voilà  que  maintenant  il  osait  la  prendre  dans  ses  bras  et  la  serrer 
contre  sa  poitrine  avec  une  sorte  de  frénésie  amoureuse  dont  il  ne  se 
rendait  pas  compte. 

L'un  et  l'autre  avaient  perdu  la  conscience  des    objets    extérieurs. 
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Rien,  rien  au  monde  n'existait  en  dehors  de  leur  passion  délicieuse, 
ravissante. 

Paris  eût  brûlé  qu'ils  ne  s'en  fussent  pas  aperçu.  Le  tonnerre  eût 
écrasé  la  maison  qu'ils  ne  s'en  fussent  pas  inquiétés. 

Et  pendant  que  Marie,  frémissante,  haletait  dans  les  bras  d'André, 
celui-ci  continuait  de  lui  peindre  son  amour, . . 

—  Je  t'aime  tant,  lui  disait-il,  que  je  préfère  vivre  ici,  avec  toi,  près 
de  toi,  pauvre  et  obscur,  à  toutes  les  grandeurs,  à  toutes  les  gloires,  aux 
honneurs  que  ce  monde  pourrait  m'offrir. 

Marie  ne  chercha  pas  quel  sens  caché  pouvaient  avoir  ces  singulières 
paroles  dans  la  bouche  d'un  garçon  qui  se  disait  colporteur  et  pour  qui 
les  grandeurs  de  la  terre  ne  paraissaient  point  faites. 

Est-ce  qu'elle  pouvait  réfléchir,  penser,  en  un  pareil  moment. 

—  Oh!  mon  Dieu!  répéta-t-elle  extasiée,  oh!  mon  Dieu!  vous  l'avez 
entendu! 

Ce  qu'il  y  avait  de  bonheur  dans  cette  invocation  de  la  jeune  fille,  il 
est  impossible  de  l'écrire. 
André  continua  : 

—  Que  ce  Dieu  qui  nous  voit,  qui  nous  juge  et  qui  sait  ce  que  je 
pense,  me  punisse  à  l'instant,  sous  tes  yeux,  à  tes  pieds,  si  je  mens. 

Cette  dernière  phrase  n'était  pas  d'un  roué  et  prouvait,  en  effet,  la 
sincérité  d'André,  car  elle  ramena,  dans  le  cerveau  de  Marie,  un  éclair  de 
raison. 

Et  avec  la  raison  se  montra  aussi  la  résistance. 

—  Eh  bien!  oui,  André,  oui,  mon  ami,  oui,  je  vous  crois,  mais... 
Elle  hésita. 

André  lui  serra  la  main  avec  une  chaleur  qui  lui  fit  comprendre  le 
péril. 

—  Mais,  reprit-elle,  il  faut  me  quitter. 

—  Alors,  tu  doutes  de  moi! 

—  Non,  je  vous  jure... 

—  Pourquoi  me  renvoyer,  alors;  n'avons-nous  pas  le  bonheur  entre 
nos  mains,  et  penses-tu  que  j'aurai  maintenant  la  force  de  m'en  aller. 

—  Il  le  faut. 

—  Tu  ne  crois  donc  pas  à  mon  serment.  Tu  ne  sens  pas  que  ma 
voix  te  dit  la  vérité. 

Marie  retombait  peu  à  peu  sous  le  charme.  Vraiment,  André  n'avait 
qu'à  parler  pour  endormir  la  vigilance  de  cette  enfant  dont  la  vertu  se 
dérf'endait  encore. 
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—  Oh!  non,  dit-elle,  cette  voix  si  douce,  cette  voix  si  tendre  ne  vou- 
drait pas  me  tromper. 

—  Abandonne-toi  à  celui  qui   t'aime,   soyons  unis  pour  toujours... 

—  André!  André! 

Le  jeune  homme  eut  un  mouvement  de  violente  passion  et,  sans  plus 
rien  calculer,  il  serra  ardemment  Marie  dans  ses  bras  et  lui  dit,  avec  le 
ton  de  la  folie  : 

—  Oh!  je  le  jure  ici,  à  tes  genoux,  je  suis  ton  esclave,  ton  amant  et, 
quoi  qu'il  advienne,  je  suis  à  toi  pour  toute  ma  vie. 

Marie,  après  cette  explosion  d'amour,  se  sentant  enlacée  dans  les  bras 
d'André,  eut  un  mouvement  de  révolte  qui,  hélas!  ne  dura  pas  long- 
temps. 

Se  débattant  faiblement,  de  cette  façon  adorable  qui  fait  qu'un 
amoureux  ose  encore  davantage,  elle  murmura  : 

—  Laissez-moi,  André!... 

—  Marie! 

—  André!  au  nom  du  ciel. 

Sa  voix  s'affaiblissait  à  chaque  minute.  Elle  ne  cédait  pas  encore, 
mais  elle  ne  résistait  plus  qu'à  peine. 

Le  jeune  homme  s'apercevait  qu'elle  était  vaincue  et  qu'il  allait 
triompher. 

—  Que  je  te  laisse  ! . . . 

—  Oui,  encore  une  fois,  allez-vous-en. 

—  Que  je  te  laisse,  toi  si  belle,  toi  sans  qui  je  ne  puis  plus  vivre, 
toi  mon  bonheur,  ma  vie,  le  plus  cher  de  mes  biens. 

Cette  fois,  ce  fut  d'une  voix  éteinte  que  la  jeune  fille  répéta  presque 
machinalement  : 

—  Laissez-moi!  Laissez-moi! 

Le  moment  était  décisif  et  vraiment  solennel. 

Lequel  des  deux  allait  triompher  de  ces  deux  enfants  qui  s'aimaient 
de  toutes  leurs  forces?  la  vierge  ou  l'autre. 

Marie  était  à  bout  de  résistance.  Comment  aurait-elle  lutté,  quand 
elle  était  aussi  éprise  qu'André. 

Et  pourtant,  elle  voulait  rester  pure.  Il  y  avait  en  elle  un  sentiment 
de  chasteté  qui  se  révoltait  encore,  mais  qui  ne  pouvait  plus  la  sauver... 
La  pauvre  enfant  était  perdue,  à  moins  qu'il  ne  se  produisit  quelque 
miracle,  ou  que  la  Providence  n'intervint  elle-même  par  quelque  incident 
inattendu. 

Déjà  le  jeune  homme  serrait  plus  vivement  encore  Marie  dans  ses 
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bras.  Déjà  celle-ci,  presque  inanimée,  ne  parvenait  plus  à  éloigner  ses 
lèvres  des  lèvres  d'André  ivre  de  passion. 

Quand,  tout  à  coup,  un  chant  d'une  nature  naïve  et  charmante  monta 
du  boulevard  jusqu'à  eux. 

Celui  qui  chantait  était  évidemment  un  enfant  de  la  Savoie.  D'abord, 
il  s'accompagnait  de  la  vielle,  ensuite,  on  ne  pouvait  pas  s'y  tromper  à 
son  accent. 

Dès  que  Marie  eut  entendu  les  premières  notes  de  cet  air  du  pays,  ce 
fut  comme  si  une  baguette  enchantée  lui  eût  enlevé  son  trouble  et  sa 
faiblesse. 

L'égarement  auquel  elle  était  en  proie  se  dissipa  bientôt  comme  par 

magie. 

Avec  une  force  qui  surprit  André,  elle  parvint  à  s'arracher  aux  étreintes 

du  jeune  homme. 

Puis  elle  s'écria  : 

—  Écoutez  !  Écoutez  ! 

André,  stupéfait,  prêta  l'oreille  et  entendit,   en  effet,  le  son  de  la 
vielle  et  la  voix  du  chanteur... 
La  voix  disait  ; 

Travaille  bien,  fais  la  prière. 
La  prière  donne  du  cœur!... 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'allais-je  devenir? 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  demanda  André. 

Tandis  que,  sur  le  boulevard,  la  voix  continuait 

Et  quelquefois  pense  à  ta  mère, 
Cela  le  portera  bonheur. 

Marie  se  rapprocha  vivement  d'André,  qu'elle  venait  de  repousser  si 
brusquement  tout  à  l'heure,  et  lui  dit  : 

—  Entendez-vous  cet  air,  ne  le  reconnaissez-vous  pas?  C'est  la  voix 
même  de  ma  mère. 

—  Marie!... 

—  De  ma  mère,  reprit  la  jeune  fille,  de  ma  mère  qui  me  crie  :  Marie! 
tu  veux  donc  me  faire  mourir  de  honte  et  de  douleur, . . 

En  cet  instant,  la  lune,  que  voilait  un  gros  nuage  noir,  brilla  d'un 
éclat  sans  pareil  et  inonda,  de  ses  rayons  d'argent,  le  visage  charmant  de 
Marie. 

Et  André  s'apert,^ut  qu'il  était  baigné  de  larmes.  Son  cœur  se  serra 
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douloureusement  et  il  s'inclina,  muet,  pendant  que  la  voix  du  Savoisien 
continuait  à  chanter  la  chanson  : 

Va,  mon  enfant.  Adieu. 
A  la  glace  de  Dieu. 

Adieu  I  Adieu  I 
A  la  grâce  de  Dieu. 

Comme  le  silence  se  faisait  et  que  la  vielle  venait  de  finir  vivement  la 
ritournelle,  Marie  tendit  la  main  à  André  : 

—  Vous  ne  voudriez  pas  tuer  ma  mère,  dit-elle,  car,  si  elle  apprenait 
mon  déshonneur,  elle  mourrait. 

Le  jeune  homme  ne  trouvait  plus  un  seul  mot  à  prononcer,  dans  son 
étonnement... 

C'était,  pour  lui,  comme  un  coup  de  théâtre  qui  venait  de  se  pro- 
duire au  son  de  cette  musique  si  pénétrante  qu'elle  le  troublait  lui-même. 

Marie  reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  le  courage  de  nier  ma  faiblesse,  André,  mais  vous 
aurez  pitié  de  moi...  Je  ne  sais  plus  que  vous  dire.  C'est  la  vie  de  ma 
mère  que  vous  prendriez,  André,  et  vous  ne  voudriez  pas  sa  mort?  vous 
ne  voudriez  pas  la  mienne... 

—  Je  vous  en  supplie,  Marie... 

—  Ayez  pitié  de  moi,  de  mes  larmes;  ne  me  pfongez  pas  dans  le 
désespoir  le  plus  cruel. 

Et,  sous  la  lumière  de  la  lune  qui  éclairait  cette  scène  dramatique, 
Marie  tomba  aux  genoux  d'André,  les  mains  jointes.  De  grosses  larmes 
continuaient  à  couler  de  ses  yeux  dans  lesquels  on  lisait  une  supplication 
aussi  ardente  que  celle  de  ses  lèvres. 

—  André!  André! 

—  Grand  Dieu  !  murmura  le  jeune  homme  stupéfait,  quelle  profonde 
douleur! 

—  Oh!  partez,  partez  à  l'instant... 

Le  pauvre  André  tombait  du  septième  ciel,  et  la  chute  était  rude. 
Mais  nous  l'avons  dit  :  il  aimait  réellement,  ardemment,  loyalement  Marie, 
et  s'il  était  capable  de  profiter  d'un  instant  de  faiblesse,  les  larmes  de  la 
jeune  fille  l'avaient  vaincu. 

Elle  ajouta  : 

—  Respectez-moi,  je  vous  le  demande  à  deux  genoux,  respectez-moi 
si  vous  m'aimez  et,  à  mon  tour,  je  vous  le  jure,  je  vous  aimerai  bien  et  je 
vous  bénirai  toute  ma  vie. 
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L'accent  avec  lequel  ces  paroles  furent  prononcées  était  si  touchant, 
il  y  avait  une  telle  sincérité  dans  le  ton  de  Marie,  que  le  jeune  homme  fit 
un  pas  pour  se  retirer. . . 

Une  sérénité  parfaite  parut  sur  son  visage  et,  avec  une  dignité  au- 
dessus  de  sa  condition,  il  dit  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  Marie,  c'est  la  violence  de  mon  amour 
qui  m'avait  entraîné... 

Il  y  eut  un  assez  long  silence  pendant  lequel  on  entendait  les  halète- 
ments de  leur  respiration  à  tous  deux. 
André  reprit  : 

—  Mais  voyez  à  quel  point  cet  amour  est  grand,  irrésistible!...  Je 
vous  aime  assez  pour  vous  obéir.  Adieu  !  Adieu  ! 

Le  brave  garçon  avait  la  voix  brève  en  prononçant  ces  derniers  mots. 
Il  avait  raison.  Il  fallait  que  son  amour  fut  plus  grand  que  tout  au  monde 
pour  agir  comme  il  le  faisait. 

Et  pendant  que  Marie,  les  yeux  agrandis,  le  regardait  avec  admiration, 
il  se  dirigea  vers  la  porte  comme  s'il  s'enfuyait,  l'ouvrit  et  disparut. 

Par  un  sentiment  naturel,  Marie  courut  après  lui,  non  pas  qu'elle 
aurait  voulu  le  retenir,  mais  il  lui  semblait  qu'André  pouvait  interpréter 
ses  paroles,  ses  supplications  dans  un  sens  qui  ne  serait  pas  le  vrai. 

—  André  !  dit-elle  avec  l'expression  d'une  joie  ineffable  et  reconnais- 
sante, mais  le  jeune  homme  ne  l'entendit  pas. 

La  pauvre  enfant,  plus  doucement  émue  qu'elle  ne  l'avait  été  de  la 
soirée,  ferma  doucement  sa  porte,  puis  se  mettant  à  genoux  : 

—  Oh  !  cher,  cher  André  !  dit-elle. 

Comme  elle  l'aimait  maintenant,  comme  elle  aurait  voulu  le  lui  dire 
cent  fois,  mille  fois  pour  le  consoler. 

Mais  elle  ne  devait  pas  avoir  de  regrets. 

André  s'en  allait  heureux,  malgré  tout,  car  c'était  un  honnête  homme 
et  Marie  lui  paraissait  bien  plus  digne  de  son  amour,  quand,  malgré  le 
trouble  auquel  elle  était  en  proie  et  malgré  l'affection  ardente  qu'elle  avait 
laissé  entrevoir,  elle  s'était  montrée  si  honnête,  si  chaste. 

Oui,  il  s'en  allait  la  tête  pleine  de  pensées  joyeuses,  le  cœur  rempli 
de  la  plus  douce  ivresse. 

—  Elle  n'est  pas  à  moi,  murmurait-il,  mais  je  ne  l'en  adore  que 
davantage. 


Puis,  quelques  instants  après  il  ajoutait  : 
—  Elle  m'aime  !... 
Et  après  un  silence  : 
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—  Elle  n'avait  pas  besoin  de  me  le  dire,  je  Tai  vu,  j'en  suis  sûr; 
quel  bonheur! 

Il  parlait  ainsi  tout  en  descendant  l'escalier  de  la  grande  maison,  car 
il  ne  rentrait  pas  dans  son  petit  logement. 

Sans  doute,  il  avait  besoin  de  respirer  le  grand  air  après  une  soirée 
pareille. 

Quoiqu'il  en  soit,  on  aurait  pu  le  voir  sortir  sur  le  boulevard  et 
prendre  à  droite. 

Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  qu'il  buta  contre  quelque  chose  et  quel- 
qu'un. Ce  quelque  chose  était  une  vielle  qui  poussa,  en  recevant  ce  choc, 
un  gémissement  lamentable;  ce  quelqu'un  ne  pouvait  être  que  l'individu 
providentiel  dont  la  chanson  venait  de  jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
d'André. 

—  Prends  donc  garde,  butor,  dit  André. 

Ce  ton  en  imposa  sans  doute  au  Savoyard  qui  se  rangea  contre  le  mur 
en  disant  : 

—  Faites  excuse,  monseigneur. 

André  ne  releva  pas  le  mot  et  disparut  dans  la  nuit,  un  quart  de 
lieue  plus  loin  il  prit  une  rue  à  gauche,  gagna  la  place  Royale  et  entra 
dans  une  maison  de  fort  belle  apparence,  contiguë  à  l'hôtel  de  la  mar- 
quise de  Sivry  et  qui,  croyons-nous,  appartenait  à  son  fils,  le  marquis 
Arthur. 

Marie,  restée  seule,  avait  solidement  verrouillé  sa  porte  et,  un  peu 
calmée,  alluma  une  chandelle. 

Ayant  regardé  autour  d'elle,  il  lui  sembla  qu'elle  venait  de  faire  un 
rêve,  un  de  ces  rêves  fait  d'autant  de  plaisir  que  de  souffrances,  mais 
dont  on  se  souvient  délicieusement  le  reste  de  sa  vie,  durât-elle  cent  ans. 

Cependant,  au  moment  où  la  fenêtre  de  la  jeune  fille  s'était  éclairée, 
lorsque  Marie  avait  allumé  sa  lumière,  l'homme  à  la  vielle  avait  levé  le 
nez. 

—  Ça  doit  bien  être  sa  fenêtre  ça,  dit-il. 
Puis  faisant  un  cornet  de  ses  mains  : 

—  Mam'zelle  Marie  !  mam'zelle  Marie  !  cria-t-il  de  sa  grosse  voix 
comme  s'il  eut  été  dans  sa  montagne. 

La  jeune  fille  ouvrit  sa  croisée  et  se  pencha  au-dessus  de  l'entable- 
ment. Elle  entendit  alors  l'organe  bien  connu  de  Pierrot  qui  lui  disait 
avec  un  bon  rire. 

—  C'est  moi,  mam'zelle  Marie,  c'est  moi.  Pierrot. 

—  Oui,  oui,  mon  bon  Pierrot,  c'est  toi,  tu  ne  te  doutes  guère  du 
service  que  tu  viens  de  me  rendre. 
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—  Vrai!  mam'zelle,  eh  ben!  tant  mieux  alors;  c'était  une  manière  de 
vous  dire  bonsoir  avant  de  rentrer. 

—  Bonsoir,  mon  ami,  bonsoir...  mais  attends  une  seconde. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Oui. 

—  Quel  bonheur  !  parlez  mam'zelle. 

—  Viens  me  voir  demain  matin. 

—  A  quelle  heure? 

•  —  A  neuf  heures.  J'ai  un  service  à  te  demander. 

—  G'est-y  Dieu  possible.  Ah!  mam'zelle,  vous  pouvez  être  tranquille, 
j'y  serai  plutôt  à  huit  heures  et  demie. 

—  Non,  non,  neuf  heures  seulement. 

—  Bon  !  bon  !  à  neuf  heures.  Bonsoir  mam'zelle. 

Marie  referma  sa  croisée  en  grelottant  un  peu,  car  le  temps  se  mettait 
de  plus  en  plus  au  froid  et,  revenant  au  pied  de  son  lit,  elle  s'agenouilla 
et  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Et  toi,  ma  mère,  dit-elle,  merci,  merci,  car  c'est  toi  qui  m'as 
sauvée  ce  soir,  tu  m'as  sauvée  ! 


VIII 


Le  lendemain  matin,  Marie,  selon  sa  constante  habitude,  était  levée 
au  petit  jour. 

D'ordinaire,  elle  consacrait  toute  la  matinée  à  son  petit  ménage  et 
aux  soins  de  sa  toilette  qui  étaient  pour  elle  une  grosse  affaire,  puisqu'elle 
était  tenue  à  une  certaine  élégance  pour  chanter  l'après-midi  devant  le 
public  du  boulevard. 

A  neuf  heures  précises,  le  bon  Pierrot  s'annonça  dans  l'escalier  par 
un  bruit  de  souliers  ferrés. 

Le  brave  garçon  ne  se  doutait  guère  du  rôle  important  qu'il  avait  joué 
la  veille  au  soir  dans  la  vie  de  Marie.  Qui  sait  si,  avec  sa  chanson  de  la 
Grâce  de  Dieu,  il  n'avait  point  exercé  une  influence  décisive  sur  les  des- 
tinées de  sa  compatriote. 

Marie  le  devina  rien  qu'au  bruit  qu'il  faisait. 

Vite,  elle  alla  lui  ouvrir. 

—  Bonjour,  Pierrot. 

—  Bonjour,  mam'zelle,  me  voilà,  vous  pouvez  dire  ce  qu'il  y  a  pour 
votre  service. 
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Marie  prit  sa  vielle  et  donna,  pendant  une  heure,  des  leçons  à  Pierrot.  (P.  379.) 

Et  il  se  donnait  cet  air  bête  que  prennent  volontiers  les  paysans  quand 
ils  sont  amoureux. 

Car,  ne  l'oublions  pas,  il  était  toujours  amoureux  de  Marie,  le  pauvre 
Pierrot.  A  la  vérité,  il  ne  le  disait  pas,  mais  il  le  laissait  voir  et  il  espérait 
que  celle  dont  il  était  épris  se  jetterait  elle-même  à  sa  tête  quand  le 
moment  serait  venu. 

Marie  savait  cela  et  attendait  qu'il  parlât  pour  le  désabuser,  mais  elle 
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savait  aussi  que  le  dévouement  de  Pierrot,  pour  n'être  pas  des  plus  fins, 
n'en  était  que  plus  complet  et  plus  résolu,  et  elle  comptait  sur  lui  comme 
un  véritable  ami. 

—  Pierrot,  mon  ami,  dit  Marie. 

—  Quoi  donc,  mam'zelle. 

—  Tu  m'aimes  bien? 

—  Ah  !  pardi  !  s'écria  Pierrot  en  faisant  un  geste  avec  le  bras  qui 
pouvait  signifier  tout  ce  qu'on  voulait. 

—  Eh  bien  !  j'ai  besoin  de  toi. 

—  Ah  !  ça  c'est  bien,  mam'zelle. 

—  Es-tu  libre? 

—  Je  ne  le  serais  pas  que  je  le  serais  tout  de  même. 

—  Brave  Pierrot. 

—  Pour  quand  vous  me  faut-il?  interrogea  le  Savoyard  en  essayant 
de  parler  le  beau  langage. 

—  Pour  ce  soir... 

—  Quelle  heure? 

—  Neuf  heures. 

—  Bon  !  faudra  vous  accompagner,  je  prendrai  une  trique...' 

—  Non,  non,  écoute-moi. 

—  Parlez,  mam'zelle. 

^  Une  grande  dame,...  mais  je  puis  bien  te  la  nommer,  M™=  la  mar- 
quise de  Sivry... 

—  La  nôtre?  interrogea  Pierrot,  celle  de  Saint-Laurent... 

—  Est  venue  hier  ici  et  m'a  retenue  pour  aller  chanter  chez  elle  ce 
soir... 

—  Allons  donc! 

—  Cela  t'étonne?...  mais  ce  n'est  point  la  première  fois  que  pareille 
chose  m'arrive.  J'ai  déjà  chanté  chez  beaucoup  de  grands  seigneurs  et 
même  devant  la  reine. 

—  Devant  la  reine  !  répéta  Pierrot  en  joignant  les  mains  admira- 
tivement. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça.  Donc,  je  vais  ce  soir  chez  la  mar- 
quise et  je  te  prie  de  m'accompagner. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  D'abord  pour  chanter  avec  moi.  Est-ce  que  tu  sais  quelque  chose 
que  nous  puissions  chanter  ensemble? 

—  Ah  dame  !  mam'zelle,  je  ne  m'en  doute  point  ;  il  y  a  bien  la  Grâce 
de  Dieu. 

—  Non,  autre  chose. 
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—  Je  ne  vois  point. 

—  Alors  je  t'apprendrai  une  chanson  nouvelle. 

—  Laquelle? 

—  La  dot  d'Auvergne. 

—  Je  ne  connais  pas. 

—  C'est  très  joli;  mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  Marie. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Je  t'emmène  surtout,  parce  que  j'ai  besoin  d'être  protégée. 

—  Chez  la  marquise? 

—  Oui. 

—  Ce  serait  donc  vrai,  alors,  dit  Pierrot,  que  M.  le  Commandeur  de 
Boisfleury  vous  poursuit  pour  vous  séduire  et  faire  de  vous  une...  amante 
qu'y  disent  comme  ça,  ces  beaux  messieurs,  une  impure... 

—  Tais-toi...  Si  par  hasard  il  m'arrivait  quelque  chose,  puis-je 
compter  sur  ton  amitié  ? 

—  Sur  mon  amitié,  oui  mam'zelle,  et  sur  mes  poings  aussi  qui  sont 
solides,  je  vous  assure. 

—  Bon.  Ainsi  tu  t'habilleras  de  tes  plus  beaux  habits  de  Savoie,  tu 
mettras  ton  gilet  rouge. 

—  Oui  mam'zelle. 

—  Et  nous  chanterons  ensemble. 

—  Seulement,  je  te  recommande  bien  une  chose. 

—  Quoi  donc? 

—  De  ne  jamais  me  quitter. 

—  Pardine ! 

—  Et  si  quelque  ohose  nous  séparait,  de  ne  point  me  perdre  de  vue 
un  seul  instant. 

—  Oh!  pour  ça,  n'ayez  pas  peur... 

—  Et  si  le  Commandeur  rôdait  autour  de  moi... 

—  Nous  tâcherons  de  le  décourager. 

—  Maintenant,  mon  brave  Pierrot,  reprit  Marie,  si  tu  veux,  nous 
allons  répéter  la  chanson  de  la  dot  d'Auvergne. 

—  J'y  suis,  mam'zelle,  vous  pouvez  aller. 

Marie  prit  sa  vielle  et  donna,  pendant  une  heure,  des  leçons  à 
Pierrot;  celui-ci,  d'ailleurs,  en  profita  si  bien  qu'il  s'en  alla,  sachant  par- 
faitement sa  partie  et  prêt  à  la  faire  comme  il  faut  dans  les  salons  de 
M™e  la  marquise. 

Mais  avant  de  partir,  il  avait  fait  part,  à  la  jeune  fille,  de  certaines 
découvertes  qui  ne  devaient  pas  la  laisser  indifférente. 
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—  Vous  VOUS  souvenez  bien  qu'hier,  dit-il,  vous  m'avez  parlé  des 
deux  gamins  de  Saint-Laurent... 

—  Gabriel  et  Benjamin  ? 

—  Oui  mam'zelle. 

—  Eh  bien  !  tu  les  as  retrouvés  ? 

—  Pas  tout  à  fait. . . 

—  Un  peu,  alors?  demanda  Marie. 

—  Comme  vous  dites.  Je  n'avais  point  perdu  de  vue  que  celui  qui  les 
cognait  s'appelait  Garigou. 

—  Ah!  eh  bien?... 

—  Quand  je  vous  ai  quittée  hier,  je  me  suis  mis  à  arpenter  Paris 
dans  tous  les  sens,  en  jouant  de  ma  vielle  et  en  cherchant  des  pays. 

—  Bon!  après? 

—  D'abord,  j'ai  fait  une  grosse  recette.  Quand  je  vous  ai  souhaité  le 
bonsoir,  à  dix  heures  et  demie,  j'avais  une  livre  et  trois  liards  dans  mon 
bourset. 

—  Vraiment... 

—  Si  j'allais  de  ce  train-là,  je  serais  riche  en  six  mois 

—  Bon,  mais  les  petits? 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai... 
Pierrot  reprit  : 

—  La  vielle,  vous  savez,  c'est,  pour  les  Savoyards,  comme  la  chan- 
delle pour  les  papillons.  Quand  on  en  grince  quelque  part,  tous  ceux  du 
pays  qui  sont  par  là  ne  manquent  pas  de  venir  entendre  les  airs  de  la 
montagne. 

—  Oui,  oui,  tu  penses  que  je  suis  fixée. 

—  Eh  bien!  toutes  les  fois  que  je  rencontrais  un  pays,  je  lui  deman- 
dais s'il  ne  connaissait  pas  le  Garigou. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  ben  !  mam'zelle,  paraît  que  l'Auvergnat  a  changé  de  quartier 
pour  le  moment... 

—  Qui  t'a  dit  ça?... 

—  Le  neveu  à  Jean  Sallard,  du  Bas-Moulin,  au  hameau  de  la  Sarrette, 
vous  savez?... 

—  Oui,  il  était  avec  nous,  quand  nous  sommes  venus  à  Paris. 

—  Et  puis,  il  y  a  aussi  Colette,  qui  prétend  qu'elle  a  vu  le  petit 
Benjamin  du  côté  de  la  porte  Saint-Honoré,  par  devers  la  place  Louis  XV. 

—  Et  tu  y  es  allé? 

—  Oui,  pour  voir.  Je  m'étais  fait  bien  indiquer... 

—  L'as-tu  trouvé? 
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—  Non,   mais  c  est  pas  étonnant.   Hier  dimanche,  peut-être  que  le 
Garigou  a  fa'it  travailler  l'enfant  dans  un  autre  quartier. 

—  On  ne  t'a  pas  parlé  de  Gabriel? 

—  Non.  Il  n'est  pas  avec  son  frère... 

—  Le  Commandeur  n'a  pas  menti. 

—  Le  Commandeur! 

—  Oui,  mais  ca  ce  serait  trop  long  à  t'expliquer  maintenant.  Ce  soir, 
pendant  que  nous  irons  chez  la  marquise,  je  te  conterai  tout  de  point  en 

point. 

—  Bon  !  fit  Pierrot. 

—  Mais  tâche  de  savoir  où  demeure  maintenant  Garigou... 

—  Dormez  tranquille,  quand  je  le  tiendrai,  il  me  rendra  le  mami- 
gnard  ou  je  cogne  comme  sur  du  bois.  J'ai  comme  une  vague  idée  qu'y 
s'e'^t  envolé  du  côté  de  Grenelle  ou  de  Vaugirard...  ou  peut-être  encore 
devers  le  Gros-Caillou  d'où  il  envoie  le  pauvre  Benjamin  à  la  porte  Samt- 
Honoré.   Mais  demain,  j'en  aurai  le  cœur  net,  vous  pouvez  vous  fier  à  ce 

gaillard  de  Pierrot.  _ 

Marie  sourit,  tendit  la  main  à  son  compagnon  et  lui  dit  : 

—  A  ce  soir,  en  grande  tenue,  neuf  heures. 

—  Oui,  mam'zelle. 

—  La  voiture  de  la  marquise  viendra  nous  chercher. 

—  Ah  bah  ! 

—  Il  ne  faut  pas  nous  faire  attendre,  tu  comprends. 

_  Je  le  crois  bien!  Je  vas  m'asliquer  toute  la  journée  pour  monter 
là-dedans.  Est-ce  que  vous  êtes  déjà  allée  en  carrosse  comme  ça,  mam'zelle 

Marie? 

—  Oui,  deux  fois. 

—  A  Paris? 

—  Oui,  le  soir  où  j'ai  chanté  devant  la  reine,  et  huit  jours  après, 

chez  la  princesse  de  Rohan.  , 

—  Ça  doit  être  joliment  flatteur  et  agréable,  dit  Pierrot  qui  mit  sa 
vielle  sur  son  dos,  salua  Marie  avec  toutes  les  démonstrations  d'une 
amitié  sincère,  et  s'en  alla  tout  à  fait  pénétré  de  l'importance  qu'il  aurait 
dans  la  soirée,  en  montant,  de  sa  personne,  dans  un  carrosse  de  gala. 

Cette  affaire  réglée  avec  Pierrot,  Marie  continua  ses  affaires  et  se 
prépara  pour  aller  jouer  et  chanter  sur  le  boulevard,  comme  à  l'ordinaire, 

dans  l'après-midi. 

Mai<  elle  était  distraite  et  regardait  souvent  du  côte  de  la  porte.  Au 
moindre  bruit,  elle  tressaillait,  s'attendant  à  voir  entrer  André  dans  sa 
chambre. 
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Elle  désirait  même  qu'il  vînt. 

La  scène  de  la  soirée  précédente  avait  fait  disparaître  tout  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  entre  eux  de  sous-entendus. 

Elle  aimait,  elle  était  aimée,  vraiment  aimée.  Sa  vie  prenait  une  face 
nouvelle. 

Tout  autour  d'elle  prenait  un  air  de  fête.  Elle  se  sentait  pleine  de 
force.  Le  ciel  lui  paraissait  plus  idéalement  pur  qu'à  l'ordinaire.  Jamais 
elle  n'avait  imaginé  qu'un  pareil  bonheur  put  lui  emplir  le  cœur  et  le 
cerveau. 

Elle  allait,  trottinant  dans  son  logis,  légère  et  quelque  peu  fiévreuse, 
s'étonnant  qu'André  ne  parut  pas. 

Enfin,  un  pas  bien  connu  retentit  dans  l'escalier 

C'était  lui. 

Quand  il  arriva  devant  la  porte  de  Marie,  il  s'arrêta.  La  jeune  fille, 
l'oreille  tendue,  attendait  qu'il  frappât  pour  lui  crier  de  sa  voix  joyeuse  le 
traditionnel  : 

—  Entrez  ! 

Sans  doute,  il  hésita,  car  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  temps  relativement 
assez  long  qu'il  se  décida  à  frapper  dans  ses  mains,  comme  cela  était 
convenu. 

Au  lieu  de  lui  répondre  de  la  même  façon,  Marie  courut  à  la  porte, 
l'ouvrit,  et  lui  dit  avec  une  vive  effusion  : 

—  Venez,  mon  ami,  venez... 

—  Chère  Marie,  vous  ne  m'en  voulez  pas? 

—  Moi!  répondit  la  charmante  jeune  fille,  moi,  vous  en  vouloir! 
mais  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  pleine  de  reconnaissance  et  d'affection 
pour  vous. 

—  D'affection  seulement?... 

—  D'amour,  mon  ami.  Oui,  j'en  conviens,  oui,  je  peux  vous  l'avouer 
maintenant,  quand  je  sais  à  quel  point  vous  êtes  noble,  à  quel  point  je 
puis  me  fier  à  vous,  car  je  crois  que  vous  m'aimez,  et  je  serais  bien  ingrate 
si  je  ne  vous  payais  pas  de  retour.  Mais  nous  ne  serons  heureux  que  dans 
une  union  bénie  par  le  ciel,  et  ce  que  vous  avez  fait  hier,  c'était  votre 
devoir.  Encore  une  fois,  merci! 

Elle  disait  tout  cela,  non  sans  une  certaine  dignité  tout  à  fait  singu- 
lière chez  une  jeune  fille  qui  était,  quelques  mois  aup  aravant,  une  simple 
paysanne. 

L'amour  lui  avait  donné,  à  elle  aussi,  une  véritable  noblesse  de  senti- 
ments, sans  compter  une  attitude  et  des  gestes  qui  justifiaient,  on  ne  peut 
mieux,  son  surnom  de  Perle  de  Savoie. 
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Et  André,  souriant,  aus?i  heureux  qu'elle,  la  contemplait  en  silence, 
ravi  de  la  voir  si  charmante... 

—  Vous  souvenez-vous,  Marie,  lui  dit-il,  de  ce  que  j'ai  eu  l'audace  de 
vous  dire,  hier  soir? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  De  tout? 

—  Oui,  de  tout. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  bien  chère  Marie,  je  n'ai  pas  un  mot  à  retran- 
cher à  mes  paroles... 

—  Vous  êtes  bon  ! 

—  Vous  pourriez  croire,  reprit  André,  que  dans  l'ardeur  de  mon 
amour,  et  au  moment  où  je  n'étais  pas  entièrement  maître  de  moi,  j'ai  dit 
et  promis  des  choses  dont  plus  tard,  le  calme  revenu,  je  n'accepterais  pas 
toutes  les  conséquences. 

—  Oh!  André. 

—  Eh  bien!  vous  vous  tromperiez.  Il  n'existe,  pour  moi,  au  monde, 
qu'une  femme,  vous. 

—  Faut-il  que  je  vous  dise  aussi  mon  amour?... 

—  Peut-être,  reprit  André  avec  un  accent  quelque  peu  mélancolique, 
peut-être  aurons-nous,  plus  tard,  des  luttes  à  soutenir... 

—  Des  luttes! 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  Marie,  tout  ne  va  pas  éternellement  bien  dans 
la  vie. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Rien  que  ceci  :  Je  vous  aime  pour  toujours,  quoi  qu'il  arrive,  et 
je  serai  votre  époux... 

—  Oh!  mon  ami,  quel  bonheur! 

La  conversation  continua  sur  ce  ton  pendant  de  longues,  longues 
minutes.  Cela  leur  paraissait  toujours  bon  et  toujours  nouveau  d'échanger 
des  serments  et  des  promesses,  et  ils  s'oublièrent  dans  une  félicité 
radieuse... 

Puis,  peu  à  peu,  ils  descendirent  de  leur  ciel  et  en  vinrent  à  parler  de 
choses  qui  les  intéressaient  autrement. 

C'est  ainsi  que,  sans  parler  à  André  des  propositions  du  Commandeur, 
Marie  lui  apprit  qu'elle  avait  eu  des  nouvelles  de  ses  petits  protégés. 

—  Nouvelles  bien  vagues,  dit-elle,  mais  enfin,  je  sais  qu'ils  sont 
séparés,  les  pauvres  enfants! 

—  Ils  doivent  être  bien  malheureux? 

—  Vous  pensez.  Eux  qui  ne  pouvaient  vivre  l'un  sans  l'autre. 

—  Et  où  sont-ils? 
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—  On  a  vu  l'un  d'eux,  Benjamin,  je  crois,  du  côté  de  la  porte  Saint- 
Honoré. 

—  Et  Gabriel? 

—  Ah!  celui-ci  n'est  pas  aussi  malheureux,  dit-on. 

—  Comment  cela? 

—  On  m'a  rapporté  qu'il  avait  échappé  à  Garigou  et  qu'une  patrouille 
du  guet  l'avait  conduit  chez  le  lieutenant-général  de  police. 

—  Qui  vous  a  révélé  cela? 

—  Pierrot,  répondit  Marie  en  rougissant  un  peu. 

—  Le  même  Pierrot  dont  vous  me  parliez  hier? 

—  Oui. 

—  Et  qu'en  a  fait  le  lieutenant  de  police? 

—  Ah!  voilà,  fit  Marie  embarrassée.  Elle  sentait  que,  si  elle  répétait 
ce  que  lui  disait  la  veille  le  Commandeur,  il  faudrait  donner  des  explica- 
tions odieuses... 

—  Vous  ne  savez  pas? 

—  Pierrot  prétend,  répondit  Marie  en  rougissant  davantage,  qu'un 
grand  seigneur,  qui  se  trouvait  là  quand  on  l'a  mené  devant  M.  Lenoir,  a 
voulu  s'en  charger. 

—  Et  le  nom  de  ce  grand  seigneur? 

—  On  ne  le  sait  pas,  dit  Marie  en  baissant  les  yeux. 

—  Ce  serait  pourtant  la  chose  importante. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  l'on  retrouverait  vite  ce  pauvre  enfant  auquel  le  grand 
seigneur  dont  vous  parlez  ne  doit  pas  tenir.  En  tout  cas,  on  saurait  où  le 
voir,  où  le  trouver. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Qui  a  donné  ces  renseignements  à  Pierrot?  demanda  le  jeune 
homme  sur  un  ton  d'autorité  et  de  confiance  qui  étonnèrent  Marie. 

—  Ce  sont  des  gens  du  pays? 

—  Ah!  mais  lesquels? 

—  On  pourra  lui  demander.  Pourquoi  voulez-vous  le  savoir? 

—  Ma  chère  Marie,  dit  André,  vous  avez  vu  combien  je  me  suis  inté- 
ressé au  sort  de  vos  petits  protégés, 

—  Oui,  et  je  vous  en  remercie. 

—  J'ai  traité  Garigou  comme  un  drôle... 

—  Peut-être  avez-vous  été  trop  dur... 

—  Vraiment?  Je  ne  croyais  pas  qu'on  dut  ménager  un  bandit  de  cette 
espèce. 

—  Je  veux  dire,   reprit  Marie,   que   c'est   sans   doute  la  crainte  de 
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Et  prenant  Benjamin  par  la  main.  (P.  390.) 


retomber  sous  votre  main  qui  a  décidé  Garigou  à  changer  de  quartier  et  à 
disparaître  ainsi,  de  façon  à  ce  que  nous  ne  puissions  lui  enlever  les 
enfants. 

—  C'est  plutôt  une  autre  crainte,  croyez-moi. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Le  petit  Gabriel  a  dû  parler  devant  le  lieutenant  de  police,  et  c'est 
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sans  doute  la  peur  d'avoir  affaire  à  M.  Lenoir  qui  a  décidé  cet  homme  à 
se  cacher. 

—  En  attendant,  les  pauvres  petits  doivent  être  bien  malheureux  de 
cette  séparation. 

—  Oui,  bien  malheureux  ! 

—  Que  faire?  dit  Marie  avec  un  accent  d'anxiété  visible. 

—  Je  ne  vois  qu'un  plan  à  essayer. 

—  Dites,  dites,  mon  cher  André. 

—  Gabriel,  à  ce  que  prétend  Pierrot,  a  été  recueilli  par  un  grand 
seigneur. 

—  Oui. 

—  Ni  vous,  ni  Pierrot  ne  savez  le  nom  de  ce  grand  seigneur... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  On  perdrait  donc  son  temps  à  diriger  les  investigations  de  ce 
côté. 

—  Probablement,  fit  Marie,  qui  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Ah  !  si  l'on  avait  quelqu'un  qui  put  nous  mettre  en  relations  avec 
M.  Lenoir,  ce  serait  bientôt  fait.  Mais  vous  ne  connaissez  personne, 
n'est-ce  pas? 

—  Hélas!  non,  répondit  la  vielleuse. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Et  alors?  interrogea  Marie. 

—  Alors,  il  ne  faut  pas  nous  occuper  de  Gabriel.  Recueilli  et  à  l'abri, 
sans  doute,  de  toute  souffrance  corporelle,  il  est,  pour  le  moment,  le 
moins  malheureux. 

—  C'est  vrai... 

—  Et  comme  nous  n'avons  aucun  point  de  départ  pour  le  chercher, 
nous  perdrions  notre  temps. 

—  Vous  pensez  donc  que  nous  devons  nous  occuper  de  Benjamin? 

—  Oui,  de  lui  seul.  Celui-là,  nous  avons  des  chances  de  le  rencontrer 
dans  la  rue  sollicitant  la  charité  pour  cet  abominable  monstre  de 
Garigou.  Et  puisque  c'est  vers  la  porte  Saint-Honoré  qu'il  faut  aller  pour 
ça,  nous  y  passerons  le  plus  souvent  possible. 

—  Et  quand  nous  l'aurons  retrouvé... 

—  Ah!  vous  tenez  surtout,  je  le  vois,  à  réunir  les  deux  frères. 

—  Puisqu'ils  ne  peuvent  vivre  sans  ça.  Mais,  comment  ferons-nous? 
Je  m'adresse  à  vous,  car,  seul,  vous  avez  de  bonnes  idées. 

—  Eh  bien!  je  crois  qu'il  y  a  un  moyen. 

—  Ah!  j'en  étais  sûre. 

—  Quand  vous  irez  quelque  part,   quand  vous  clianterez  devant  du 
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monde  et  qu'un  grand  personnage  vous  parlera  d'une  façon  bienveillante. 
Cela  vous  arrive,  n'est-ce  pas? 

—  Presque  tous  les  jours. 

—  Alors,  vous  raconterez,  en  quelques  mots,  l'histoire  des  deux 
petits  jumeaux,  vos  compatriotes. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  il  se*  trouvera  bien  quelqu'un  qui  connaîtra  suffisamment 
le  lieutenant  de  police... 

—  Oui,  oui,  pour  lui  en  parler. 

—  Et  pour  apprendre  de  lui  quel  est  le  haut  personnage  qui  s'est 
tant  intéressé  à  Gabriel. 

—  Oh  !  mon  ami,  dit  Marie  en  joignant  les  mains,  comme  vous  avez 
de  l'esprit... 

André  sourit  d'un  air  sceptique. 

—  Non,  ma  chère  Marie,  un  peu  de  bon  sens  seulement  et  le  désir 
de  vous  plaire. 

Marie  était  dans  le  ravissement.  Le  plan  que  venait  d'ébaucher  André 
devait  lui  permettre  de  faire  intervenir,  à  un  moment  donné,  la  personne 
du  Commandeur  de  Boisfleury,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  à  l'heure  pré- 
sente, sans  raconter  ce  qui  s'était  passé  la  veille  entre  elle  et  lui. 

Et,  à  aucun  prix,  elle  n'aurait  consenti  à  révéler  au  jeune  colporteur, 
dont  elle  redoutait  les  violences,  à  révéler,  dis-je,  les  tentatives  du  frère 
de  la  marquise. 

Mais,  à  propos  de  Mn^e  de  Sivry,  elle  jugea,  au  point  où  en  étaient 
les  choses  avec  André,  qu'il  n'y  avait  pas  d'inconvénient  à  lui  apprendre 
que,  le  soir  même,  elle  chantait  dans  ses  salons. 

Mais  au  moment  où  elle  allait  le  lui  dire,  on  frappa  encore  à  la  porte 
de  Marie. 

Comme  la  veille,  André  se  cacha  dans  le  cabinet.  Mais,  cette  fois,  il 
avait  pris  la  précaution  de  laisser  sa  propre  fenêtre  ouverte,  et  il  s'en  alla 
chez  lui  par  les  toits. 

Le  nouveau  venu  était  un  domestique. 

—  Je  viens,  dit-il,  de  la  part  de  la  marquise  de  Sivry. 

—  Bien  !  qu'y  a-t-il? 

—  C'est  vous  qui  devez  chanter  ce  soir  chez  M""*  la  marquise? 
' —  Oui.  Est-ce  qu'il  y  a  contre-ordre? 

—  Non,  au  contraire.  Je  venais  pour  rappeler  à  mademoiselle  que  le 
carrosse  viendra  la  prendre  à  neuf  heures. 

—  Je  ne  l'avais  pas  oublié,  dit  Marie. 
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—  Ce  n'est  pas  mon  affaire.  On  m'a  chargé  d'une  commission.  La 
voilà  faite  et  je  m'en  vais. 

Cela  dit,  le  valet  sortit. 

Marie  alla  vers  le  cabinet  et,  le  trouvant  vide,  elle  sourit. 

—  André,  pensa-t-elle,  aura  eu  peur  de  rester  à  attendre  aussi 
longtemps  qu'hier.  Et  il  a  gagné  sa  chambre. 

Elle  resta  pensive  un  moment. 

—  J'aurais  voulu,  tout  de  même,  lui  parler  encore  de  Gabriel  et  de 
Benjamin.  On  pourrait  savoir  probablement  où  loge  à  présent  Garigou, 
par  les  Auvergnats. 

Garigou  habitait,  ou  plutôt  se  terrait  pour  quelque  temps,  dans  une 
misérable  baraque  située  sur  le  bord  de  la  plaine  Monceau,  à  deux  pas 
du  Roule. 

Les  nombreux  métiers  qu'il  exerçait  en  dehors  de  celui  de  bourreau 
d'enfants,  ne  l'obligeaient  à  demeurer  ni  sur  un  point  ni  sur  un  autre  de 
Paris.  A  cette  époque,  la  plaine  Monceau  était  le  bout  du  monde  pour 
bien  des  Parisiens,  et  personne  n'aurait  été  le  chercher  là. 

Trop  avide  pour  renoncer  aux  bénéfices  que  lui  procuraient  les 
jumeaux,  il  envoya  tout  de  suite  Benjamin  à  la  porte  Saint-Honoré,  par  où 
passaient  journellement  le  beau  monde,  les  officiers  et  les  fonctionnaires 
qui  allaient  à  Versailles  ou  qui  en  revenaient. 

C'était  donc  un  poste  avantageux  pour  un  mendiant  aussi  intéressant 
que  Benjamin. 

Seulement,  l'Auvergnat  n'était  point  assez  bête  pour  ne  pas  com- 
prendre qu'un  jour  ou  l'autre  Marie,  et  à  défaut  d'elle,  un  de  ses  compa- 
gnons de  voyage,  reconnaîtrait  l'enfant.  Or,  il  ne  tenait  pas  à  renouveler 
connaissance  avec  les  poings  vigoureux  d'André. 

C'est  pourquoi  il  imagina  de  déguiser  Benjamin  de  façon  à  ce  qu'on 
ne  le  reconnut  pas. 

Déjà,  l'horrible  exploiteur  d'enfants  avait  noirci  la  figure  de  Gabriel 
et  de  Benjamin,  quand  il  les  envoyait  dans  le  Marais  ou  sur  le  boulevard 
du  Temple. 

Ceux  qui  avaient  l'habitude  de  les  voir  habillés  en  ramoneurs  n'au- 
raient certainement  pu  se  figurer  qu'ils  voyaient  un  de  ces  mêmes  enfants 
s'ils  avaient  rencontrés  le  pauvre  Benjamin. 

Affublé  d'une  perruque  blondasse,  le  dos  couvert  d'une  pièce  d'étoffe 
grise,  les  pieds  nus  dans  des  sabots  trop  grands,  le  pauvre  petit  s'en  allait, 
lamentable  et  désolé,  recevant  des  aumônes  qu'il  ne  demandait  presque 
plus. 

Ah  !  c'est  qu'il  faisait  vraiment  pitié. 
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Pâle  d'une  pâleur  qui  donnait  à  sa  chair  la  couleur  de  la  cire,  l'œil 
agrandi  par  le  chagrin  et  par  l'amaigrissement  de  sa  figure,  il  ne 
paraissait  plus  se  douter  qu'il  fût  une  créature  de  Dieu. 

C'était  un  tout  petit  enfant  que  le  petit  Benjamin;  eh  bien!  il  n'avait 
plus  qu'une  idée,  idée  fixe,  la  douleur  d'être  séparé  de  Gabriel. 

Tout  était  là,  pour  lui. 

Et  quand  un  passant  s'attendrissait  à  la  vue  des  larmes  qui  sillonnaient 
son  visage,  c'est  que  le  malheureux  pleurait  désespérément  sur  son  frère  à 
jamais  disparu,  à  jamais!... 

Il  n'y  avait  plus  en  lui  d'autre  sentiment. 

Garigou  pouvait  le  battre,  l'assommer,  l'affamer,  peu  lui  importait 
maintenant. 

—  Où  as-tu  été?  demandait  le  tourmenteur,  qu'as-tu  fait?  Combien 
rapportes-tu? 

A  toutes  ces  questions,  l'enfant  répondait  en  tendant  sa  petite  main 
dans  laquelle  était  la  recette. 

Et  comme  la  douleur  lui  attirait  de  nombreuses  aumônes,  c'était 
encore  l'abominable  Auvergnat  qui  profitait  du  malheur  atroce  sous  lequel 
se  consumait  Benjamin. 

Mais  en  dehors  de  cette  passivité,  le  petit  mendiant  ne  se  gênait  plus 
avec  son  bourreau. 

Il  allait  où  il  voulait.  Qu'il  fût  battu  si  on  ne  le  trouvait  pas  à  son 
poste,  qui  en  douterait?  Mais  il  s'y  était  habitué  et,  sans  plus  parler,  sans 
cesser  de  penser  à  Gabriel,  il  tendait  l'échiné,  gardant  déjà  sa  jeune  âme 
et  sa  jeune  volonté  comme  des  refuges  où  Garigou  ne  pouvait  pas 
pénétrer. 

Bien  souvent.  Benjamin  avait  formé  le  projet  d'aller  par  là-bas,  du  côté 
du  boulevard,  pour  tâcher  de  retrouver  Gabriel  ou  Marie.  Oh!  Marie 
surtout,  car  il  se  figurait  que  celle-ci  lui  rendrait  son  frère. 

Malheureusement,  le  pauvre  petit  ne  connaissait  pas  très  bien  Paris, 
et  il  y  avait  loin  de  la  place  Louis  XV  au  Marais. 

Plusieurs  fois,  il  entreprit  d'y  aller,  mais  il  n'était  pas  fort  et, 
d'autre  part,  il  en  fut  empêché  par  divers  incidents,  sans  compter  les 
jours  où  Garigou  allait  le  chercher  par  l'oreille  et  le  ramenait  à  coups  de 
pied  au  poste  qu'il  lui  avait  assigné. 

C'est  ainsi  que  Benjamin  dépérissait  et  devenait  le  type  le  plus 
complet  de  la  misère  parisienne  :  teint  hâve,  yeux  cernés,  maigreur 
affreuse. 

Et  cela  ne  touchait  pas  Garigou. 

Le   misérable,   au  contraire,  avait  reporté  sur  son  prisonnier  —  on 
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peut  bien  appeler  ainsi  la  douloureuse  victime  de  l'Auvergnat  —  la  haine 
et  la  fureur  qu'avaient  fait  naître  en  lui  le  départ  de  Marie,  la  vigoureuse 
frottée  d'André  et  la  disparition  du  jeune  Gabriel. 

Et  cependant,  malgré  une  surveillance  de  tous  les  instants,  Garigou, 
que  ses  autres  affaires  obligeaient  à  courir  Paris,  Garigou  craignait  que, 
d'un  instant  à  l'autre,  Benjamin  ne  lui  échappât,  comme  son  frère,  comme 
Marie. 

Et  il  n'avait  pas  tort  de  s'inquiéter  ainsi. 

Pierrot  avait  un  tel  désir  d'être  agréable  à  Marie  qu'il  était  hanté  par 
la  continuelle  préoccupation  de  retrouver  les  deux  jumeaux. 

Orné  de  sa  vielle,  il  alla  s'installer  à  l'entrée  de  l'avenue  qui  menait 
au  Roule,  et  là,  il  se  livrait  à  toutes  les  pasquinades  qui  pouvaient  lui 
rapporter  de  grosses  recettes. 

Mais  tout  en  faisant  la  bête  —  au  naturel  —  il  observait  autour 
de  lui. 

C'était  dans  l'après-midi  du  jour  où  il  avait  vu  Marie  chez  elle  et  où 
celle-ci  l'avait  retenu  pour  chanter,  en  sa  compagnie,  chez  la  marquise  de 
Sivry. 

Parmi  les  gens  qui  écoutaient  ses  chansons,  Pierrot  remarqua  vite  un 
gamin  dont  la  figure  maladive  éveilla  son  attention. 

Inspiré  par  un  secret  instinct  qui  lui  disait  que  cet  enfant  était 
Benjamin,  il  bâcla  son  boniment,  exécuta  son  air  de  vielle  en  un  tour  de 
main  et  s'approcha  du  petit. 

Celui-ci,  naïvement,  sans  se  rendre  compte  que  Pierrot  faisait,  comme 
lui,  partie  de  la  grande  famille  des  misérables  affamés  de  Paris,  celui-ci 
lui  tendit  la  main,  demandant  l'aumône. 

Pierrot  lui  donna  un  liard,  puis,  lui  adressant  la  parole  : 

—  Est-ce  que  tu  ne  te  nommes  pas  Benjamin?  lui  demanda-t-il  en 
patois  de  Savoie. 

—  Si,  répondit  l'enfant  avec  un  bon  sourire  que  lui  arracha  le  plaisir 
d'entendre  la  langue  du  pays. 

—  Tu  connais  Marie? 

—  Marie  Loustalot?  oui;  vous  savez  où  elle  est? 

—  Oui,  mon  p'tiot. 

—  Oh!  menez-moi  près  d'elle,  vite,  bien  vite! 

—  Viens,  dit  Pierrot  sans  plus  de  façons. 

Et  prenant  Benjamin  par  la  main,  il  l'entraîna  vers  la  rue  Saint- 
Honoré.  Mais  pour  atteindre  un  endroit  où  il  leur  serait  facile  de  se  dissi- 
muler dans  des  rues  détournées,  il  leur  fallait  franchir  d'abord  la  porte 
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et  une  série  de  terrains  vagues  à  travers  lesquels  on  pouvait  les  suivre  de 
l'œil. 

Tout  en  marchant,  l'enfant  demanda  : 

—  Et  Gabriel?  Il  est  avec  Marie? 

—  Non,  mon  p'tiot. 

—  Ah  !  où  est-il  donc? 

—  On  ne  sait  pas,  mais  on  le  trouvera. 

Benjamin,  tout  à  l'heure  radieux  d'espérance,  se  mit  à  pleurer 
silencieusement.  Pour  lui,  Marie  c'était  quelque  chose,  mais  Gabriel 
c'était  tout. 

—  Quoi  donc,  mon  p'tiot,  lui  dit  Pierrot,  tu  pleures? 

L'enfant  ne  répondit  pas,  mais  ses  larmes  continuaient  de  couler  sur 
ses  joues  amaigries. 

—  Voyons,  reprit  le  Savoyard,  puisque  je  te  dis  qu'on  le  trouvera.  Je 
t'ai  bien  retrouvé,  toi... 

C'était  une  raison.  Elle  consola  un  peu  Benjamin,  mais  sa  joie  ne  lut 
pas  de  longue  durée. 

Tout  à  coup  Pierrot,  qui  s'en  allait  très  fier  d'avoir  si  promptement 
découvert  le  protégé  de  Marie  et  qui  se  réjouissait  à  l'idée  de  la  joie 
qu'elle  allait  éprouver.  Pierrot  sentit  la  main  du  petit  qui  frémissait  dans 
la  sienne. 

—  Qu'est-ce  que  t'as  donc?  lui  demanda-t-il. 

Pour  toute  réponse.  Benjamin  s'arrêta  et  prit  l'attitude  résignée  d'un 
pauvre  diable  qui  va  être  ballu. 

Pierrot  regarda  autour  de  lui  et  il  vit  venir  un  être  au  regard  faux,  à 
la  bouche  mauvaise. 

Il  devina  qui  c'était. 

—  Garigou  !  je  parie  que  c'est  Garigou  !  dit-il  à  Benjamin. 
Ce  dernier  fit,  de  la  tête,  un  signe  affirmatif  rempli  d'eflroi. 

C'était  en  effet  Garigou  qui,  voyant  une  vielle  sur  le  flanc  de  Pierrot, 
n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  comprendre  ce  qui  se  passait. 

Instruit  par  une  expérience  encore  récente,  il  ne  prit  pas  le  parti  de 
sauter  sur  l'enfant  et  de  l'arracher  au  Savoyard. 

D'un  coup  d'œil,  l'Auvergnat  avait  jaugé  Pierrot.  La  largeur  des 
épaules,  la  solidité  des  jambes  et  la  dimension  des  mains  de  ce  dernier 
n'égalaient  certes  pas  les  dimensions  et  la  solidité  des  siennes.  Il  résolut, 
cependant,  d'éviter  une  lutte  ouverte. 

Mais  Garigou  ne  renonçait  pas  pour  cela,  on  le  pense  bien,  à  récu- 
pérer Benjamin. 
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De  son  côté,  Pierrot  plaça  l'enfant  derrière  lui  et,  se  mettant  en  garde, 
alla  droit  à  Garigoii. 

—  Tu  vas  me  laisser  le  p'tiot,  lui  dit-il. 

—  Celui-là?  demanda  l'Auvergnat  en  faisant  l'innocent. 

—  Pardi! 

—  Mon  fils? 

—  Ton  fils!  répéta  Pierrot  abasourdi.  Tu  oses  prétendre  que 
■Benjamin  est  ton  fils? 

—  Pardi! 

—  Yoilà  qui  est  fort!  s'exclama  Pierrot. 

Garigou  avait  l'air  d'un  homme  peu  enclin  à  discuter. 

—  Donne-moi  mon  petit,  dit-il. 

Pour  toute  réponse,  Pierrot  saisit  l'enfant,  le  mit  dans  ses  bras,  et 
s'adressant  à  Garigou  : 

—  Viens  le  prendre. 

Le  bon  Savoyard  ne  se  doutait  guère  qu'il  rééditait  le  mot  héroïque 
de  Léonidas.  Mais  sa  réponse  n'en  était  pas  moins  crâne  pour  cela. 

D'ailleurs,  il  n'attendit  pas  que  Garigou  vint  à  lui. 

Ouvrant  largement  le  compas  de  ses  jambes,  Pierrot  marcha  pendant 
cinq  où  six  secondes. 

Mais  Garigou  vint  se  placer  devant  lui. 

—  Vous  plaisantez,  lui  dit-il. 

—  "Moi  !  fit  Pierrot.  Tu  es  bien  Garigou,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  je  te  connais. 

—  C'est  possible...  mais  moi  aussi,  je  te  connais  peut-être,  et  ce  que 
je  sais  dç  toi,  c'est  que  tu  es  un  voleur... 

—  Ah!  dis  donc,  prends  garde. 

—  Un  voleur  d'enfants... 

Garigou  parlait  très  haut.  Si  Pierrot  eût  été  plus  fin,  il  eût  facilement 
compris  que  l'Auvergnat  allait  lui  susciter  quelque  algarade. 

Mais  Pierrot  en  était  encore  à  croire  qu'un  homme  qui  est  dans  son 
droit  n'a  rien  à  craindre. 

—  Allons,  houste!  laisse-moi  passer,  dit-il. 

—  Rends-moi  mon  fils!  hurla  Garigou  en  voulant  saisir  l'enfant  que 
Pierrot  tenait  dans  ses  bras. 

Il  y  avait,  sur  la  place  et  dans  les  terrains  vagues,  pas  mal  de  gens  qui 
se  rapprochèrent  en  entendant  la  dispute. 

Quatre  ou  cinq  soldats  du  Royal-Champagne,  qui  jouaient  aux  boules 
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On  saisit  Pierrot  au  collet.  (P.  395.) 

dans  le  jardin  d'une  guinguette,  suspendirent  leur  partie  pour  s'occuper  de 
ce  qui  se  passait. 

Enfin,  deux  ou  trois  personnages  à  mine  patibulaire,  et  qui  avaient 
tout  l'air  d'être  des  mouches  à  M.  Lenoir,  c'est-à-dire  des  agents  de  police, 
s'approchèrent  d'un  air  indifférent. 

La  querelle  s'envenimait,  Garigou  criait  :  Au  voleur!  au  voleur! 

Ce  cri-là  fait  toujours  venir  du  monde.  Une  véritable  foule  accourut, 
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les  soldats  du  Royal-Champagne  et  les  mouches  du  lieutenant  général  de 
police  furent  bientôt  au  premier  rang.  On  demanda  naturellement  à  Garigou 
pourquoi  il  criait.  Ce  fut  Pierrot  qui  voulut  répondre,  car  il  comprenait 
qu'il  devait  se  faire  accusateur  au  lieu  de  se  laisser  accuser.  Mais  on  lui 
imposa  silence. 

—  Qu'est-ce  qu'on  t'a  volé?  demanda  un  des  soldats  à  Garigou. 

—  Mon  petit,  qu'il  veut  emmener. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  cria  Pierrot. 

—  Quoi!  tu  soutiens  que  ce  n'est  pas  mon  llls? 

—  Je  crois  bien  que  je  le  soutiens.  C'est  un  p'tiot  de  Saint-Laurent, 
en  Savoie,  et... 

—  Demandez  donc,  alors,  à  la  mère  Bounard!  s'écria  Garigou  en 
s'adressant  aux  soldats. 

—  La  mère  Bounard,  l'aubergiste? 

—  Oui.  Demandez-lui. 

—  Est-ce  qu'elle  est  là,  m'ame  Bounard? 

—  Oui,  me  v'ià,  répondit  une  voix. 

Et  une  horrible  vieille,  à  la  face  enluminée,  dont  on  ne  pouvait  pas 
dire  qu'elle  avait  cessé  de  bien  faire,  pour  la  bonne  raison  qu'elle  n'avait 
jamais  dû  commencer,  s'avança  dans  le  cercle  dont  Garigou  et  Pierrot 
étaient  le  centre. 

—  Vous  connaissez  cet  homme?  lui  demanda  un  des  agents  de 
M.  Lenoir  en  montrant  Garigou. 

—  J'crois  ben,  dit-elle,  c'est  un  Auvergnat  de  mes  amis. 

—  Et  c'  petit,  est-il  mon  fils?  demanda  Garigou. 

—  Je  le  suppose,  répondit  la  mère  Bounard. 

—  Pourquoi?  interrogea  Pierrot  qui  ne  se  démontait  pas. 

—  Dame!  mon  garçon,  parce  que... 

—  Parce  que  quoi?  insista  le  soldat  qui  avait  pris  la  direction  de 
l'interrogatoire. 

—  Parce  que,  reprit  la  vieille,  c'est  lui  qui,  tous  les  matins,  amène 
le  gamin  contre  la  porte  Saint-Honoré. 

—  C'est  pas  une  raison,  ça,  s'écria  Pierrot. 

—  En  tout  cas,  c'est  plutôt  son  fils  que  le  tien,  dit  la  mère 
Bounard... 

—  Messieurs,  faites-moi  rendre  mon  enfant,  disait  Garigou  en  conti- 
nuant à  jouer  son  odieuse  comédie... 

—  Et  pendant  ce  temps,  dans  la  foule,  on  échangeait  des  propos  peu 
favorables  à  Pierrot. 

—  Y  a,  comme  ça,  des  gens  qui  en  vivent... 
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—  De  quoi? 

—  De  ce  métier  de  voleur  d'enfants. 

—  Alors,  vous  croyez  que  cet  homme  en  est  un? 

—  Pardi  !  ça  se  voit  bien. 

—  Mais  non,  mais  non,  disait  Pierrot  qui  voyait  se  resserrer  autour 
de  lui  un  cercle  menaçant.  Je  prouverai  que  c'est  lui  qui  a  volé  cet  enfant. 

—  Ah  !  tu  joues  d'audace  !  fit  Garigou. 

Pierrot  comprit  qu'il  venait  de  mal  opérer  et,  avec  la  ténacité  des 
gens  de  son  pays,  il  cherchait  par  quel  moyen  il  pourrait  ramener  l'opinion 
de  la  foule  de  son  côté,  lorsqu'une  poussée  eut  lieu  dans  la  foule.  Des 
malandrins,  qui  en  voulaient  aux  poches  des  curieux,  venaient  de  provo- 
quer ce  mouvement. 

GarigOu,  au  moment  où  Pierrot  repoussait  la  cohue,  en  profita 
pour  lui  arracher  Benjamin  qui  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Ecoutez,  dit-il,  demandez  au  petit  qui  il  veut  suivre. 

Et,  en  parlant  ainsi,  le  misérable  serrait  violemment  les  reins  du 
pauvre  petit  contre  sa  poitrine. 

—  Oui,  dit  la  mère  Bounard,  parle,  petit... 

—  Suis-je  ton  père?  dit  Garigou  en  rendant  plus  violente  encore  et 
plus  douloureuse  l'étreinte  de  son  bras, 

—  Oui...  oui!  gémit  lamentablement  le  pauvre  enfant. 

—  Veux-tu  me  quitter  pour  suivre  celui  qui  est  là?... 
Et  comme  l'enfant  hésitait  à  répondre  : 

—  Allons,  allons,  parle,  mon  petiot,  dit  d'une  voix  mielleuse  Garigou, 
en  même  temps  que  ses  doigts  crispés  meurtrissaient  la  chair  de  sa  vic- 
time... parle  donc,  mon  petit  chérubin. 

Et  l'infortuné  Benjamin,  à  partir  de  cet  instant,  pour  échapper  au 
supplice  qu'il  subissait,  répondit  à  chacune  de  ses  interrogations,  ainsi  que 
le  désirait  son  bourreau.  L'épreuve  parut  décisive  à  tous  les  assistants.  On 
saisit  Pierrot  au  collet. 

—  Où  allez-vous  me  conduire?  demanda  Pierrot. 

—  Chez  le  lieutenant  de  police. 

—  Bon!  je  veux  bien.  Je  lui  expliquerai... 

—  Oh  !  interrompit  une  des  mouches,  tu  ne  te  flattes  pas,  je  pense, 
que  M.  Lenoir  t'interrogera  lui-même? 

—  Et  pourquoi  pas?  fit  Pierrot  avec  aplomb... 

Les  soldats  et  les  agents  lui  rirent  au  nez,  mais  lui  reprit  : 

—  Du  reste,  ça  m'est  égal.  Celui  qui  va  me  juger  sera  bien  assez 
malin  pour  comprendre,  quand  je  le  lui  expliquerai,  que  vous  avez  fait 
une  grosse  sottise... 
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—  Ah  !  ah  !  et  comment? 

—  En  m'arrètant... 
Nouveaux  éclats  de  rire. 

—  Et  en  laissant  échapper  Garigou,  un  scélérat  fieffé  que  cherche  le 
lieutenant  de  pohce. 

—  Tu  te  moques  de  nous.  Mais  quand  tu  seras  en  prison  depuis  huit 
jours,  tu  n'auras  pas  tant  de  toupet. 

—  Ah  î  morguienne  !  s'écria  tout  à  coup  Pierrot  en  s'arrêtant  net, 
vous  dites  huit  jours  ! 

• —  Pour  commencer,  répondit  un  soldat. 

—  Comment!  pour  commencer! 

—  Y  en  a  qui  restent  huit  mois,  dit  un  des  agents. 

—  D'autres  huit  ans,  ajouta  un  Royal-Champagne. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  y  rester  huit  heures!  s'exclama  Pierrot. 
Cette  parole  fit  rire  tout  le  monde. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  reprit  le  Savoyard. 

—  Tu  verras! 

—  Que  dirait  mam'zelle  Marie  ? 

—  Qui  ça,  Marie? 

—  Et  M"^  la  marquise  de  Sivry,  que  dirait-elle  aussi? 

—  Ah  !  remarqua  railleusement  un  des  soldats,  le  bel  esprit  de  la 
bande,  la  marquise  ne  serait  pas  contente... 

—  Je  crois  bien. 

—  xMors,  tu  la  connais? 

—  Pardi  !  nous  sommes  du  même  pays. 

—  Tu  es  peut-être  un  prince  déguisé? 

—  Sans  être  un  prince,  ni  un  marquis,  ni  rien  du  tout,  ça  pourrait 
bien  vous  coûter  bon  de  me  malmener... 

—  Oh!  tu  n'es  pas  le  premier  qui  invente  de  pareilles  raisons  pour 
se  faire  relâcher. 

—  Bon!  bon!  nous  verrons  tout  à  l'heure,  dit  Pierrot  qui,  malgré  sa 
bêtise,  venait  d'avoir  une  bonne  idée. 

A  partir  de  ce  moment,  il  ne  consentit  plus  à  dire  un  mot,  et  se 
laissa  mener  où  les  soldats  voulurent.  Précisément,  derrière  le  couvent  des 
Capucines  se  trouvait  le  domicile  d'un  commissaire.  Ce  fut  là  qu'on  le 
conduisit.  Aux  premières  questions  qu'on  lui  adressa.  Pierrot  répondit 
seulement  par  ces  mots  : 

—  Sur  tout  ce  que  vous  me  demandez,  monsieur,  dit-il,  c'est 
M°>*  la  marquise  de  Sivry  qui  vous  renseignera. 

—  La  marquise  de  Sivry? 
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—  Oui,  monsieur. 

Le  commissaire  savait  suffisamment  son  métier  pour  ne  pas  ignorer 
que  la  marquise  était  toute -puissante.  Malmener  un  homme  qui  se 
recommandait  d'elle  pouvait  constituer  une  maladresse  dont  il  était  possible 
qu'on  se  repentit.  Mais,  d'autre  part,  ce  n'était  pas  la  première  fois,  comme 
l'avaient  dit  les  policiers,  qu'un  scélérat  employait  un  semblable  moyen 
pour  gagner  du  temps  et  préparer  une  évasion.  Laissant  donc  là  le  prison- 
nier, le  commissaire  interrogea  ceux  qui  le  lui  amenaient. 

En  quelques  mots,  on  lui  raconta  la  scène  de  la  porte  Saint-Honoré, 
comment  Pierrot  avait  voulu  voler  un  enfant... 

—  Est-ce  vrai?  demanda  le  commissaire  au  Savoyard. 

—  Tout  s'expliquera  devant  la  marquise  de  Sivry. 

—  Encore. 

—  Que  l'on  m'y  conduise,  et  là,  on  saura  que  le  malfaiteur  c'était 
Garigou,  et  non  pas  moi. 

—  Ne  faites  pas  l'insolent. 

—  Que  l'on  me  conduise  auprès  de  la  marquise,  répéta  Pierrot  avec 
obstination. 

L'air  dont  il  disait  ça,  le  mystère  qu'il  semblait  affecter,  une  soi  le 
d'autorité  boulfonne  qu'il  se  donnait,  et  surtout  son  refus  de  répondre  par 
autre  chose  aux  questions  qu'on  lui  adressait,  tirent  impression. 

—  Est-ce  que  vous  agissiez  par  ses  ordres?  lui  demanda  tout  à  coup 
le  commissaire. 

—  L'enfant  est  un  des  vassaux  de  M""*  la  marquise,  dit  Pierrot  sans 
répondre  directement  à  la  question. 

Et  ce  fut,  certainement,  la  parole  la  plus  adroite  qu'il  eût  prononcée 
de  la  journée.  Le  commissaire  avait  le  culte  des  gens  puissants.  11  crut  agir 
sagement  en  prenant  une  décision  qui  ménageait  et  la  loi  et  les  grands. 

—  Eh  bien!  soit,  dit-il,  on  va  te  mener  chez  M""^  la  marquise  de 
Sivry. 

—  Ah  !  fit  Pierrot  triomphant. 

Mais  si  le  Savoyard  montrait  sa  joie,  les  soldats  du  Royal-Champagne 
n'en  menaient  plus  si  large,  ils  se  faisaient,  en  effet,  le  raisonnement  suivant  : 

—  Si  cet  animal  connaît  la  marquise  de  Sivry,  il  connaît  probablement 
aussi  son  fils,  qui  est  notre  colonel.  Et,  dans  le  cas  où  nous  aurions  eu 
tort  de  l'arrêter,  comme  il  le  prétend,  nous  pouvons  nous  préparer  à  faire 
au  moins  quinze  jours  de  salle  de  police,  à  moins  que  ce  ne  soit  trente 
jours  de  prison. 

Fort  heureusement  pour  lui,  l'imprudent  soldat  se  trompait,  Pierrot 
ne  connaissait  pas  son  colonel. 
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—  Nicolas,  dit  le  commissaire  à  l'un  des  agents  qui  était  spécialement 
attaché  à  son  ressort,  savez-vous  où  demeure  la  marquise  de  Sivry? 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire  :  place  Royale. 

—  Fort  bien.  Conduisez  cet  homme  chez  elle. 

—  Je  puis  me  faire  accompagner  par  les  soldats? 

—  Parfaitement,  mais  qu'ils  n'interviennent  qu'au  cas  où  celui-ci 
voudrait  s'évader. 

—  Et  s'il  connaît  la  marquise,  comme  il  le  prétend? 

—  Eh  bien? 

—  Que  faudra-t-il  faire? 

—  Mais  vous  le  demanderez  vous-mêm.e  à  M"'*  de  Sivry,  et  vous 
obéirez,  en  tous  points,  à  ses  ordres. 

—  Fort  bien,  dit  l'agent. 

Une  heure  après,  Pierrot  et  ceux  qui  l'escortaient  arrivèrent  chez 
M"^^  de  Sivry.  Il  fallut  tout  cet  attirail  de  force  armée  pour  que  la  noble 
dame  consentit  à  se  laisser  voir,  mais  enfin  elle  ordonna  qu'on  fit  entrer 
ceux  qui  la  demandaient. 

—  Madame  la  marquise,  dit  un  des  agents,  nous  sommes  envoyés 
chez  vous  par  M.  Herbeau,  le  commissaire  des  Capucines,  pour  vous 
demander  si  vous  connaissez  cet  homme,  que  nous  avons  arrêté  et  qui  se 
réclame  de  vous. 

—  C'est  pour  cela  qu'on  me  dérange  !  s'écria  la  marquise. 
Puis,  se  tournant  vers  Pierrot  : 

—  Tu  prétends  que  je  te  connais,  toi? 

—  Madame  la  marquise,  dit  Pierrot  sans  se  déconcerter,  ce  soir  vous 
donnez  un  bal?... 

—  C'est  vrai! 

—  Et  vous  avez  demandé  à  Marie  Loustalot,  la  Perle  de  Savoie... 

—  De  venir  chanter  chez  moi... 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  Eh  bien  !  ensuite  ? 

—  C'est  moi  qui  dois  l'accompagner  et  chanter,  avec  elle,  des  chan- 
sons du  pays. 

—  Ah  !  est-ce  bien  vrai  ? 

—  Madame  la  marquise  peut  le  lui  faire  demander.  Je  m'appelle 
Pierrot  et  je  suis  le  très  humble  vassal  de  madame  la  marquise. 

—  Mais  cette  Perle  de  Savoie  peut  bien  venir  toute  seule  ici.  Elle  n'a 
rien  à  redouter. 

—  M'est  avis,  madame  la  marquise,  qu'elle  ne  viendra  pas  à  la  fête 
que  vous  donnez,  sans  moi. 
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—  Pourquoi  donc? 

Ici,  la  sottise  de  Pierrot  reparut  dans  toute  sa  splendeur  : 

—  Je  suis  son  protecteur!  dit-il. 

—  Comment,  son  protecteur,  dit  M"^  de  Sivry,  est-ce  que,  par  hasard, 
elle  doit  t'épouser? 

—  C'est  peut-être  bien  ce  qu'elle  aurait  de  mieux  à  faire. 

La  marquise  jeta  un  regard  sur  ce  lourdaud  et  eut  un  sourire  ironique. 
La  veille,  elle  avait  pu  juger  de  la  tenue  et  du  bon  sens  de  Marie;  il  lui 
parut  impossible  que  cet  imbécile  ne  péchât  point  par  un  excès  de 
prétention. 

11  est  certain,  pourtant,  qu'elle  eût  été  enchantée  si  Pierrot  avait  dit 
la  vérité.  Ses  craintes,  relativement  à  son  fils,  n'auraient  plus  eu  d'objet. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  croire,  dit-elle. 

A  ces  mots,  les  argousins  qui  escortaient  Pierrot  se  rapprochèrent  de 
lui  et  firent  mine  de  l'empoigner  de  nouveau. 

—  Un  instant,  s'écria  la  marquise. 
Puis,  ayant  réfléchi,  elle  ajouta  : 

—  Qu'on  le  laisse  en  liberté,  dit-elle,  jusqu'à  ce  soir.  En  tout  cas, 
conduisez-le  chez  M.  le  lieutenant-général  de  police  et  priez-le,  de  ma 
part,  d'éclaircir  cette  alTaire. 

L'odyssée  de  Pierrot  n'était  pas  finie,  comme  on  le  voit.  Il  s'en  alla, 
suivi  de  ses  gardes  du  corps  qui  ne  se  génèrent  point  pour  lui  distribuer 
quelques  bourrades,  et  qui  le  conduisirent  auprès  de  M.  Lenoir. 

Le  nom  de  la  marquise  fit  ouvrir  les  portes  toutes  grandes.  Le  lieute- 
nant de  police  ne  se  dérangeait  point  d'ordinaire  pour  un  si  petit  person- 
nage que  Pierrot.  Mais,  dans  l'espèce,  comme  on  dit  dans  la  langue  du 
droit,  il  n'hésita  pas  à  obtempérer  aux  désirs  d'une  femme  aussi  bien  en 
cour  que  M""^  de  Sivry. 

Quand  Pierrot  fut  introduit  auprès  de  lui,  M.  Lenoir  interrogea  les 
agents  d'abord. 

Ceux-ci,  en  quelques  mots,  racontèrent  la  scène  de  la  porte  Saint- 
Honoré,  et,  naturellement,  arrangèrent  leur  récit  de  façon  à  ne  point 
paraître  avoir  agi  maladroitement.  Mais  Pierrot  n'était  pas  un  timide. 

Il  ne  se  troubla  point  devant  le  lieutenant  de  police;  pas  plus  qu'il 
ne  se  serait  troublé  devant  le  roi,  croyons-nous. 

—  Tout  ça,  dit-il,  c'est  bel  et  bon.  Mais  tout  de  même,  ces  messieurs 
ont  laissé  échapper  ce  scélérat  de  Garigou... 

—  Garigou  !  répéta  le  préfet,  je  connais  ce  nom. 

—  Et  c'est  Garigou  qu'il  fallait  arrêter. 

—  Pourquoi  donc? 
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—  Parce  que,  le  voleur  d'enfants,  c'est  lui. 

—  Ah  !  -j'y  suis,  s'écria  M.  Lenoir  qui  se  souvint  alors  de  son  entre- 
tien avec  le  Commandeur,  j'y  suis.  Il  a  raison,  c'est  ce  Garigou  qui  est  le 
malfaiteur,  et  vous  êtes  de  fiers  sots,  vous  autres. 

La  foudre  tombant  sur  les  agents  ne  les  aurait  pas  anéantis  autant 
que  ces  paroles. 

—  Voyons,  reprit  M.  Lenoir,  raconte-moi  comment  et  pourquoi  tu 
voulais  emmener  ce  petit  mendiant. 

Pierrot,  sans  se  presser,  et  avec  une  prolixité  dont  nous  ferons  grâce 
au  lecteur,  expliqua  compendieusement  les  faits.  Le  désir  qu'avait  la  Perle 
de  Savoie,  jadis  exploitée  elle-même  par  Garigou,  de  retrouver  ses  petits 
protégés,  et  comment  lui,  Pierrot,  décidé  à  tout  pour  plaire  à  Marie, 
avait  découvert  Benjamin. 

—  Si  on  m'avait  laissé  faire,  dit-il,  le  petit  serait,  à  présent,  chez 
mam'zelle  Marie. 

—  Vous  l'entendez,  dit  le  lieutenant  de  police. 
Les  agents  courbèrent  la  tète. 

—  Eh  bien!  il  a  raison,  ajouta  M.  Lenoir. 

—  Là!  quand  je  vous  disais!  s'écria  Pierrot  au  comble  de  la  joie. 

—  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  vu  de  gens  aussi  maladroits. 

—  Ah  !  ça,  c'est  vrai,  articula  Pierrot  de  plus  en  plus  gouailleur. 

—  Qui  vous  a  donc  appris  votre  métier? 

Les  pauvres  agents,  la  tète  basse,  ne  savaient  quelle  contenance  garder. 

—  Vous  avez  agi  comme  des  malandrins,  reprit  M.  Lenoir. 

—  Attrape  !  dit  Pierrot. 

—  Où  avez-vous  vu  qu'un  agent  de  police  doive  prendre  parti  dans 
une  bagarre? 

—  Cependant,  la  mère  Bounard  prétendait  connaître  Garigou  et 
répondait  pour  lui. 

—  Vraiment!  fit  le  chef  suprême  de  la  police,  et  qui  répondra  pour 
elle.  Est-ce  toi? 

Le  malheureux  interpellé  baissa,  de  nouveau,  la  tête. 

—  Quand  à  vous,  soldats  du  Royal-Champagne,  ce  que  vous  avez  fait 
n'est  pas  de  mon  ressort.  Cependant,  j'en  informerai  M.  le  marquis  de 
Sivry,  votre  colonel.  Retirez-vous  et,  désormais,  ne  vous  mêlez  plus 
d'arrêter  les  gens  d'une  façon  aussi  malencontreuse.    , 

—  Ils  ont  leur  sac,  ceux-là,  fit  Pierrot  en  se  frottant  les  mains.  Mais 
quoi!  je  les  avais  prévenus. 

Les  soldats  vidèrent  les  lieux,  enchantés  de  ne  plus  entendre  les  dures 
paroles  du  lieutenant-général  de  police. 
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Mais  les  agents  n'avaient  pas  leur  congé. 

—  Faudra-t-il,  leur  demanda  M.  Lenoir,  que  je  fasse  moi-même  votre 
éducation?... 

—  Monseigneur!... 

—  Eh  bien  !  soit.  Apprenez  donc  que,  dans  toute  querelle,  le  premier 
devoir  d'un  homme  qui  remplit  vos  fonctions  est  de  ne  point  laire  de 
préférence  entre  les  parties... 

Les  agents  opinèrent  de  la  tête. 

—  Ils  n'en  mènent  pas  large!  grommela  Pierrot  en  riant  sous  cape. 

—  Il  faut  les  arrêter  tous  les  deux  et  les  conduire,  soit  au  sergent, 
soit  au  commissaire.  C'est  à  ces  derniers  de  juger  quel  est  celui  qui  a 
raison. 

—  Oui,  monseigneur! 

—  Ce  Garigou  est  un  homme  dangereux.  Il  faut  le  retrouver. 

—  Oui,  monseigneur... 

—  Lui  et  le  petit  garçon  que  cet  homme  voulait,  avec  raison,  lui 
■enlever. 

—  Monseigneur,  nous  vous  les  aurons  demain,  sans  plus  tarder. 

—  Oh  !  pas  de  vantardise. 

—  Si  seulement,  dit  Pierrot,  un  de  ces  messieurs,  au  lieu  de  me 
bourrer,  avait  suivi  Garigou  !... 

—  Encore!  fit  M.  Lenoir. 
Les  agents  étaient  consternés. 

—  Allez-vous-en,  allez,  leur  dit  le  lieutenant  de  police.  J'aviserai 
votre  commissaire  de  la  bévue  que  vous  avez  faite,  et  c'est  lui  qui  vous 
punira  comme  vous  le  méritez.  Laissez  donc  cet  homme  en  liberté,  et  hors 
d'ici,  maladroits! 

Ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois.  Dès  qu'ils  furent  partis,  le  lieu- 
tenant de  police  renvoya  Pierrot  en  lui  donnant  quelques  bonnes  paroles. 
Le  bon  Savoyard  s'en  alla  lentement,  en  faisant,  malgré  tout,  quelques 
réflexions  philosophiques  sur  le  danger  qu'il  peut  y  avoir  à  se  mêler  des 
choses  qui  ne  vous  regardent  pas  personnellement. 

Il  est  certain  que  Pierrot  s'en  était  tiré  à  son  avantage,  mais,  tout 
bêta  qu'il  fût,  il  n'en  était  pas  moins  persuadé  que,  dans  son  aventure,  il 
avait  eu  cinquante  chances  contre  quatre  d'être  incarcéré  sans  rémission, 
et  que,  s'il  ne  gémissait  pas  sur  la  paille  humide  d'un  cachot,  cela  tenait 
cela  pour  Marie  lui  vint  à  l'esprit  et  le  rasséréna.  Tous  ces  événements 
quelque  peu  du  miracle.  Heureusement,  la  pensée  qu'il  avait  fait  tout 
ayant  pris  beaucoup  de  temps,  la  nuit  tombait  quand  il  se  trouva  dans  la 
rue. 
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Il  jugea  que  le  mieux  était  de  rentrer  chez  lui  et  de  vêtir  ses  habits 
de  gala  au  nombre  desquels  il  comptait  son  fameux  gilet  rouge,  se  réser- 
vant de  mettre  Marie  au  courant  lorsqu'il  irait  la  rejoindre  chez  elle. 

La  jolie  vielleuse  se  préparait  de  son  côté. 

Elle  mit,  pour  la  circonstance,  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  élégant  : 
une  brassière  à  fleurs  bleues  et  blanches,  comme  les  hommes  de  cinquante 
ans  en  ont  pu  voir  à  leur  grand'mère,  une  jupe  aurore,  puis,  par  dessus 
tout  cela,  un  beau  tablier  à  bavette  de  soie  puce  à  reflets  changeants.  Sur 
sa  tête,  un  modeste  poufl"  au  sentiment  dont  la  blancheur  faisait  ressortir 
sa  noire  et  abondante  chevelure.  Elle  portait,  en  outre,  une  grosse  croix 
à  la  Jeannette  qui  lui  pendait  au  cou,  et  ses  mains  étaient  emprisonnées, 
ainsi  que  le  poignet  et  l'avant-bras,  dans  des  mitaines  de  fil  écru  qui  atti- 
raient l'œil  sur  les  plus  jolis  petits  doigts  fuselés  que  jamais  fille  de 
princesse  ait  pu  montrer. 

Dès  la  tombée  de  la  nuit,  et  avant  de  procéder  à  sa  toilette,  Marie 
avait  fait  celle  de  sa  vielle.  Avec  une*  étofîe  de  laine,  elle  l'avait  longue- 
ment et  soigneusement  frottée  pour  lui  donner  ce  vernis  que  l'on  admire 
aujourd'hui  sur  les  vieux  violons  ou  les  violoncelles  des  anciens  maîtres 
italiens. 

Quand  elle  fut  prête,  efle  attendit.  Pas  longtemps,  car  Pierrot  arriva, 
dans  son  impatience,  une  bonne  demi-heure  avant  le  moment  fixé. 

—  Faut  pas  m'en  vouloir,  mam'zello,  dit-il,  si  je  viens  à  c'te  heure, 
mais  j'ai  des  choses  à  vous  dire. 

—  Quoi  donc,  mon  bon  Pierrot? 
Le  Savoyard  eut  un  sourire  béat. 

—  Son  bon  Pierrot,  pensa-t-il.  Si  je  lui  disais  que  je  suis  amoureux 
d'elle... 

Et  peut-être  il  allait  faire  cette  sottise,  quand  Marie  1  interrogea. 

—  Il  y  a  donc  du  nouveau?  dit-elle. 

—  Oui,  mam'zelle. 

• —  A  propos  des  enfants? 

—  Juste! 

—  Tu  as  vu  Gabriel? 

—  Non,  mam'zelle,  mais  Benjamin  et  Garigou. 

—  A  la  porte  Saint-Honoré  ? 

—  Oui,  mam'zelle. 

—  Et  tu  n'as  pas  pris  le  petit? 

-r-  Oh  !  que  si^  mais  ce  Garigou  est  une  satanée  canaille. 

—  Je  le  sais  bien. 

Pierrot,   alors,  conta  par  le  menu  sa  mésaventure.  Comme  quoi  il 
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avait  voulu  cogner  et  de  quelle  manière  les  choses  avaient  tourné  contre 
lui,  par  l'astuce  et  l'audace  de  l'Auvergnat  qui  martyrisait  Benjamin. 

—  Comment,  mon  pauvre  Pierrot!  on  t'a  conduit  chez  M,  le  commis- 
saire? 

—  Comme  je  vous  le  dis. 

—  Et  qu'as-tu  fait  poiïr  te  tirer  de  là? 

—  Oh!  je  suis  malin,  allez,  mam'zelle. 

Marie  sourit  à  cette  prétention.  Mais  quand  elle  sut  avec  quelle  adresse 
Pierrot  s'était  retourné,  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  compliment. 

—  Tu  as  raison,  tu  as  été  très  malin,  mais  c'est  bien  dommage  que 
tu  n'aies  pas  demandé  au  lieutenant  de  police  où  l'on  a  conduit  Gabriel. 

—  Il  le  sait  donc  I 

—  Oui. 

—  Ah!  morguienne,  si  vous  me  l'aviez  dit!  mais  j'y  retournerai  et, 
comme  nous  sommes  très  bien  ensemble,  il  me  le  dira,  je  vous  assure. 
Peut-être  qu'il  viendra  chez  la  marquise,  et  alors  je  le  lui  demanderai. 

—  Oh!  pour  ça,  ne  vas  pas  faire  de  bévues. 

—  Pauvre  Benjamin  !  Pauvre  Gabriel  !  reprit  Marie  en  s'attendrissant, 
quand  vous  reverrai-je? 

—  Faut  espérer  que  cf;  sera  bientôt,  allez,  mam'zelle  Marie. 

—  Oui,  dit-elle,  il  faut  l'espérer. 

—  Moi,  je  compte  bien  repincer  Garigou,  et  alors  je  le  tramerai  moi- 
même  chez  le  commissaire. 

—  En  attendant,  ils  doivent  être  très  malheureux. 
Marie  ne  se  trompait  pas. 

—  Mais,  quoique  Benjamin  fut  au  pouvoir  de  Garigou,  quoique  ce 
dernier,  poussé  par  sa  nature  féroce,  fît  expier  cruellement  au  pauvre 
résigné  la  tentative  de  Pierrot,  quoique  le  pauvre  petit  eût,  par  tout  le 
corps,  des  ecchymoses  affreuses  et  qu'il  eût  à  peine  la  force  de  se  traîner, 
ce  n'était  pas  lui  qui  était  le  plus  malheureux. 

Les  deux  jumeaux,  nous  l'avons  dit,  se  ressemblaient,  au  physique, 
d'une  façon  extraordinaire. 

En  revanche,  ils  étaient,  au  moral,  assez  dissemblables. 

L'un  était  craintif,  peu  doué  pour  la  révolte  et  pour  la  lutte,  c'était 
Benjamin. 

L'autre,  Gabriel,  au  contraire,  avait  donné  la  preuve  qu'il  ne  suppor- 
tait pas  facilement  les  mauvais  traitements.  La  présence  d'esprit  avec  laquelle 
il  s'était  délivré  de  Garigou  donnait  la  mesure  de  son  énergie. 

Mais  en  quoi  ils  étaient  encore  absolument  semblable  l'un  à  l'autre, 
c'est  dans  l'amour  qu'ils  se  portaient. 
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Ils  ne  pouvaient  pas  vivre  séparés,  Gabriel  avait  besoin  de  Benjamin, 
comme  Benjamin  avait  besoin  de  Gabriel.  C'était  une  affection  indélébile 
qui  ne  pouvait  et  ne  devait  finir  qu'avec  leur  vie. 

Aussi,  quand  Gabriel  eut  vu  que  le  lieutenant-général  de  police  le 
traitait  avec  douceur,  quand  il  avait  entendu  le  Commandeur  de  Boisfleury 
déclarer  qu'il  se  chargeait  de  lui,  le  pauvre  garçon  n'avait  pas  douté 
qu'on  ne  le  rapprochât  promptement  de  son  frère. 

Pour  lui,  M.  Lenoir  pouvait  tout. 

Et  le  frère  de  la  marquise  de  Sivry,  plus  encore. 

Il  avait  donc  conçu  la  plus  ardente  espérance  d'être  réuni  à  Benjamin 
et  ensuite  de  se  retrouver  avec  Marie. 

Mais  voilà  qu'au  contraire,  M.  de  Boisfleury  l'avait  fait  conduire  du 
côté  de  Popincourt,  dans  une  Folie  qu'il  avait  dans  ce  village. 

On  sait  ce  que  c'était  qu'une  Folie,  à  cette  époque.  Les  grands 
seigneurs,  les  Fermiers  généraux,  certains  membres  du  Parlement  appe- 
laient ainsi  de  petites  maisons  élégantes,  luxueuses  et  confortables,  où  ils 
allaient  oublier,  pour  une  heure,  au  milieu  des  plaisirs,  les  soucis  de 
leurs  affaires  et  la  responsabilité  de  leurs  charges. 

C'est  là  qu'ils  voyaient  leurs  maîtresses,  leurs  compagnons  de 
débauche,  et  plus  d'une  de  ces  maisons  vit  des  orgies  dont  notre  époque 
se  ferait  difficilement  une  idée. 

M.  de  Boisfleury  avait,  dans  sa  maison  de  Popincourt,  un  ménage  de 
domestiques  en  qui  il  mettait  sa  plus  entière  confiance. 

Ayant  résolu  de  garder  Gabriel  comme  une  sorte  d'otage  dont  il  se 
servirait  pour  gagner  la  bienveillance  de  Marie,  il  envoya  l'enfant  dans  sa 
Folie  et  le  confia  aux  soins  de  ses  domestiques,  et  particulièrement  de  la 
femme  à  laquelle  il  recommanda,  d'ailleurs,  de  le  traiter  avec  la  plus 
grande  douceur.  Mais  l'enfant,  basant  une  espérance  sur  les  paroles  du 
Commandeur  et  sur  celles  du  lieutenant-général  de  police,  avait  positive- 
ment compté  qu'on  allait  lui  rendre  son  frère  et  le  ramener  auprès  de 
Marie.  Il  se  laissa  donc  conduire  à  Popincourt,  jouissant,  dans  son  âme, 
d'une  joie  délicieuse. 

Quand  on  l'introduisit  dans  la  Folie,  il  eut  un  sourire  et  regarda  de 

tous  côtés,  cherchant  Benjamin,  s' attendant  à  voir  la  vielleuse  apparaître. 

Au  lieu  de  ces  êtres  chéris,   il  eut  affaire  à  une  matrone  qui  n'était 

pas  plus  déplaisante  qu'une  autre,  mais  qui  n'était  pas,   non  plus,  une 

femme  bien  gracieuse. 

—  Ah!  c'est  toi,  dit-elle,  après  avoir  écouté  le  domestique  auquel  le 
Commandeur  avait  ordonné  de  conduire  Gabriel. 
La  voix  de  dame  Bernarde  n'était  pas  agréable. 
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L'enfant  la  regarda  d'un  œil  inquiet  et  ne  répondit  rien,  ne  compre- 
nant pas  bien  ce  qu'elle  disait. 

—  Il  va  falloir  joliment  le  débarbouiller,  reprit  dame  Bernarde,  il  est 
horriblement  sale. 

Gabriel  leva  les  yeux  sur  la  ménagère  et  lui  dit  : 

—  Où  est  Benjamin? 

—  Que  dit-il?  demanda  la  femme  au  valet. 

—  Où  est  Benjamin?  redemanda  Gabriel  d'une  voix  qui,  cette  fois,  se 
fît  inquiète. 

—  Benjamin!  répéta  dame  Bernarde,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça. 
Benjamin? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  domestique  avec  indifterence. 

—  Allons,  viens  que  je  te  lave,  commanda,  sur  un  ton  assez  dur,  la 
maîtresse  femme  avec  qui  Gabriel  allait  vivre  désormais,  au  moins  pen- 
dant quelque  temps. 

—  Avant,  je  veux  Benjamin,  réprit  Gabriel  obstiné  dans  sa  récla- 
mation. 

—  Encore! 

—  Benjamin  et  Marie. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  Benjamin? 

—  C'est  mon  frère. 

—  On  ne  me  l'a  pas  donné  à  garder,  répondit  la  servante. 
L'enfant,  bien  entendu,  ne  comprit  pas  cette  réponse  un  peu  sotte  et 

un  peu  méchante.  Il  insista. 

Tout  ce  qui  lui  était  arrivé  à  partir  du  moment  où  il  avait  échappé  à 
Garigou,  lui  avait  fait  croire  que,  quand  on  se  révoltait  contre  l'injustice 
et  la  méchanceté  des  hommes,  on  trouvait  toujours  à  point  un  lieutenant- 
général  de  police  pour  vous  protéger  et  un  grand  seigneur  pour  vous 
recueillir.  Guidé  par  cette  conviction  étrange,  mais  naturelle  chez  un  enfant 
de  cet  âge,  Gabriel  se  figura  promptement  que  dame  Bernarde  était  de 
ceux  qui,  dans  la  société,  faisaient  souffrir  les  autres,  et  qu'elle  cachait 
méchamment  son  frère. 

C'est  pourquoi  il  commença  par  faire  un  sabbat  extraordinaire. 

—  Je  veux  Benjamin!  si  vous  ne  me  le  donnez  pas,  je  le  dirai  au 
seigneur... 

Le  pauvre  enfant,  un  peu  énervé,  après  tant  d'émotions,  n'écoutait 
pas  les  bonnes  raisons  qu'on  lui  donnait,  et  trépignait  et  pleurait  des 
torrents  de  larmes. 

Il  était  clair  qu'il  ne  pouvait  vivre  sans  son  frère.  Cependant,  comme 
dame    Bernarde  ne  pouvait  lui  donner  ce  qu'elle  n'avait  pas,  elle  prit  le 
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parti  de  le  fesser,  ce  qui  était,  à  cette  époque,  une  manière  expéditive  et 
concluante  d'avoir  raison  avec  les  enfants. 

Cet  inutile  mauvais  traitement  n'eut  d'autre  résultat  que  d'exaspérer 
Gabriel.  Dès  ce  moment,  il  se  buta. 

Hanté  par  l'idée  fixe  de  retrouver  Benjamin,  il  se  renferma  dans  un 
mutisme  presque  complet  et  s'obstina  dans  cet  entêtement  qui,  chez 
certains  enfants,  devient  une  monomanie.  Il  lui  fallait  son  frère.  Aucune 
autre  pensée  ne  germait  plus  dans  son  cerveau. 

Dame  Bernarde,  convaincue  que  le  pauvre  petit  était  une  mauvaise 
nature,  se  mit,  de  son  côté,  à  le  traiter  sévèrement,  durement  même, 
exigeant  qu'il  travaillât  et  imaginant,  assez  sottement,  qu'il  fallait  lui 
apprendre  à  lire,  ce  à  quoi  il  n'avait  guère  le  cœur,  on  peut  le  croire. 

Lui  se  refusait  à  nommer  les  lettres.  Elle  recommençait  à  le  fouetter. 

Cet  état  de  choses  n'eût  pas  été  bien  grave  si  on  n'avait  pas  eu 
affaire  à  un  enfant  d'une  nature  particulière.  On  se  souvient  que,  dès  le 
départ  de  Saint-Laurent,  les  deux  jumeaux  s'étaient  montrés  soumis  à  de 
singuliers  phénomènes  naturels. 

Un  lien  étrange,  une  affinité  mystérieuse  se  manifeste  souvent  entre 
certains  jumeaux. 

Des  faits  nombreux,  constatés  par  la  science,  ne  permettent  pas  de 
mettre  en  doute  cette  communauté  de  sensations  qui  existe,  parfois, 
entre  deux  enfants  de  la  même  mère,  nés  le  même  jour  et  à  la  même 
heure. 

Gabriel  et  Benjamin  étaient  un  exemple  de  plus  de  cette  bizarrerie  de 
la  nature.  Quand  l'un  pleurait,  l'autre  devenait  aussitôt  plus  désolé  encore 
que  son  frère. 

La  joie  de  celui-ci  faisait  rayonner  le  front  de  l'autre.  Et,  chose  plus 
extraordinaire  encore,  il  n'était  pas  besoin  qu'ils  fussent  en  contact  l'un 
avec  l'autre  pour  être  ainsi  en  communauté  de  sensations  et  de  sentiments. 

Même  séparés,  quand  Benjamin  était  battu  et  pleurait,  Gabriel  éprou- 
vait une  douleur  aussi  vive  qu'inexpliquée;  et,  lorsque  Gabriel  avait 
ressenti  une  si  vive  espérance,  l'âme  de  Benjamin  en  avait  été  pénétrée  au 
point  que  les  cruautés  de  Garigou  n'eurent  pas  beaucoup  de  prise  sur  lui 
pendant  une  journée. 

Cela  n'est  pas  si  extra-naturel  qu'on  pourrait  le  croire. 

On  raconte  mille  faits  analogues.  Bien  plus,  tout  le  monde  connaît 
l'histoire  de  ces  deux  jumeaux  qui,  ayant  éprouvé,  d'une  façon  constante, 
les  mêmes  tristesses  et  les  mêmes  ivresses,  moururent  le  même  jour  et  à 
la  même  heure,  quoiqu'ils  vécussent,  à  cette  heure  dernière,  l'un  en 
Europe  et  l'autre  dans  une  colonie  lointaine. 
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Marie  et  soa  compagnon  montaient  en  voiture.  (P.  412.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  Gabriel  se  renferma  bientôt,  comme  nous  l'avons 
dit,  dans  un  silence  farouche. 

Et,  dans  sa  petite  tête,  il  rumina  bientôt  le  projet  de  se  soustraire  à 
la  tutelle  et  aux  coups  de  dame  Bernarde.  Mais  comment? 

—  Si  je  pouvais  m'échapper,  pensait-il,  je  me  mettrais  à  courir  dans 
la  grande  ville,  et  je  retrouverais  bien  Benjamin. 

11  n'y  avait  plus  que  cela  pour  lui.  Avec  sa  petite  ligure  amaigrie  par 
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les  mauvais   traitements  de  Garigou,  mais  maintenant  bien  blanche,  il 
semblait  constamment  occupé  à  réfléchir... 

Le  désir  qui  le  dévorait  devint  bientôt  si  impérieux  que  le  pauvre 
enfant  en  vint  à  prendre  des  résolutions  extraordinaires  pour  son  âge. 

Il  résolut  de  s'enfuir. 

Depuis  qu'il  était  enfermé  dans  la  Folie  du  Commandeur,  il  couchait 
dans  une  pièce  du  premier  étage,  espèce  de  grande  halle  où,  de  nos  jours, 
on  ferait  un  dortoir  pour  vingt  personnes. 

Mais,  à  cette  époque,  on  était  peut  ménager  de  l'espace,  et  cette 
immense  chambre  n'avait,  pour  ornement,  que  deux  gigantesques  lits 
dans  l'un  desquels  dame  Bernarde  plantait  Gabriel,  chaque  soir,  sans 
trop  s'inquiéter  s'il  dormait  ou  non. 

Le  pauvre  gamin,  tout  entier  à  son  idée  fixe,  imagina  de  descendre, 
dans  le  jardin,  par  la  fenêtre,  de  franchir  le  mur  dudit  jardin  et  de  s'en 
aller,  de  nuit,  à  Paris  pour  y  chercher  ce  frère  qu'il  aimait  tant. 

Un  soir  donc,  il  quitta  sa  couche,  s'habilla  silencieusement  et,  quand 
il  supposa  dame  Bernarde  endormie,  —  celle-ci  couchait  assez  loin  de  là 
—  l'audacieux  enfant  monta  sur  une  chaise,  parvint  à  tourner  l'espagno- 
lette de  la  fenêtre  et  eut  la  témérité  insensée  de  monter  sur  l'appui,  avec 
l'intention  de  sauter  en  bas. 

Il  y  avait  bien  quatre  ou  cinq  mètres. 

La  lune  brillait,  cette  nuit-là.  Il  vit  la  terre,  bien  bas,  au-dessous 
de  lui. 

—  Je  me  ferai  beaucoup  de  mal,  se  dit-il,  et  je  n'aurai  plus  la  force 
de  chercher  mon  frère. 

Puis  il  redescendit  dans  la  chambre,  ferma  la  croisée  et  alla  se 
recoucher. 

Mais  le  lendemain,  toute  la  journée,  il  se  reprocha  sa  faiblesse  et  la 
peur  qu'il  avait  eue. 

—  Je  recommencerai  ce  soir,  disait-il  en  une  sorte  de  refrain  qui  lui 
coupait  toutes  ses  idées. 

Et  le  soir  venu,  en  effet,  il  recommença. 

La  lune,  cette  fois,  était  voilée  par  d'épais  nuages.  Gabriel  remonta 
sur  la  chaise,  ouvrit  de  nouveau  la  fenêtre,  monta  sur  l'appui  et,  de  là, 
sans  l'ombre  d'une  hésitation,  follement,  il  s'élança. 

Quelqu'un  qui  l'aurait  vu  faire  aurait  pensé  que  le  pauvre  petit 
aimait  autant  se  tuer  que  de  rester  dans  la  geôle  de  dame  Bernarde,  sans 
nouvelles  de  Benjamin. 

Chose  étrange,  inexplicable,  mais  cependant  bien  réelle,  à  cette  même 
heure,  Benjamin  ressentit  comme  un  coup  violent  qu'on  lui  aurait  porté  à 
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la  poitrine.  Il  lui  sembla  aussi  qu'il  venait  de  se  heurter  violemment  le  front. 

Garigou,  pourtant,  ne  l'avait  pas  battu,  car  le  bourreau  dormait  non 
loin  de  là.  Alors  le  pauvre  petit  pensa  instinctivement  à  Gabriel  et  supposa 
qu'il  lui  arrivait  un  malheur. 

Le  lendemain  matin,  dame  Bernarde  alla  pour  lever  son  pensionnaire, 
mais,  à  son  grand  étonnement,  elle  trouva  le  lit  vide,  la  croisée  grande 
ouverte  et,  s'étant  penchée,  elle  vit  un  peu  de  sang  dans  un  massif  dont  la 
terre  était  tassée,  en  un  point,  comme  si  quelqu'un  y  fut  tombé. 

—  Le  polisson  aura  sauté  dehors  pour  s'échapper,  s'écria  dame 
Bernarde  avec  l'accent  de  l'effroi  le  plus  cruel.  Que  va  dire  M.  le  Comman- 
deur? 

Et  elle  courut,  tout  affolée,  chercher  son  mari. 

—  Tu  ne  sais  pas! 

—  Quoi  donc? 

—  Le  petit... 

—  Eh  ben  !  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Il  s'est  sauvé!  il  a  sauté  par  la  fenêtre? 

—  Tu  es  folle.  Il  y  a  quinze  pieds. 

—  Où  veux-tu  qu'il  soit?  sa  chambre  est  vide.  J'avais  fermé  la  porte 
à  clef. 

—  Il  te  fait  une  farce. 

—  Tais-toi  donc,  c'est  pas  un  petit  bonhomme  à  ça. 

—  Je  te  dis  qu'il  se  cache. 

—  Et  c'est  en  se  cachant,  sans  doute,  qu'il  a  laissé  du  sang  dan>;  le 
massif,  au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Du  sang? 

—  Viens  voir! 

11  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  L'enfant  avait  sauté  par  là.  Du  reste, 
les  traces  de  sang  étaient  faciles  à  suivre.  Gabriel,  meurtri  sans  doute, 
s'était  dirigé  vers  le  mur  de  clôture. 

—  Tiens,  il  a  passé  par  ici. 

—  Au  fait,  les  gouttes  de  sang  continuent. 

—  Il  est  peut-être  caché  dans  quelque  coin.  Cherchons. 

Et  les  deux  époux  se  mirent  à  parcourir  le  jardin  dans  tous  les  sens, 
appelant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  : 

—  Gabriel!  Gabriel! 

Mais  Gabriel  ne  répondait  pas. 

A  rhrure  même  où  le  petit  malheureux  s'exposait  à  une  mort  presque 
certaine,   en   essayant  de  s'échapper  de  la  Folie   du  Commandeur,    un 
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carrosse  élégant  s'arrêtait  devant  la  maison  du  boulevard  où* demeuraient 
Marie  et  André. 

La  jeune  fille,  en  grande  toilette,  comme  nous  l'avons  dit,  attendait 
sans  impatience,  enveloppée  dans  une  de  ces  mantes  à  petits  plis,  fort  à 
la  mode,  à  cette  époque,  pour  les  artisans. 

Pierrot,  sa  vielle  sur  ses  genoux,  se  tenait  assis  à  côté  d'elle,  bavar- 
dant toujours,  disant  parfois  des  sottises,  parfois  des  choses  très  sensées. 

On  frappa  discrètement  deux  coups  à  la  porte. 

Pierrot  se  leva  et  alla  ouvrir.  Un  domestique,  en  grande  livrée,  parut 
sur  le  seuil. 

—  Le  carrosse  de  M™*  la  marquise,  dit-il  avec  un  respect  un  peu. 
douteux,  est  aux  ordres  de  mademoiselle. 

—  J'y  vais,  dit  Marie. 

Et,  se  levant,  elle  prit  sa  vielle. 

—  Allons,  Pierrot,  ajouta-t-elle,  en  route,  mon  garçon. 

Quelques  minutes  après,  Marie  et  son  compagnon  montaient  en 
voiture,  le  laquais  grimpait  derrière,  le  cocher  touchait  ses  chevaux  et, 
en  un  rien  de  temps,  l'équipage  arriva  place  Royale,  pénétra  dans  l'hôtel 
de  Sivry  et  déposa  Marie  et  Pierrot  au  pied  d'un  escalier  inondé  de 
lumières. 


CINQUIÈME  PARTIE 


MONSIEUR     LE     MARQUIS 


Le  somptueux  hôtel  qu'habite  M""*  la  marquise  de  Sivry,  place  Royale, 
est  tout  en  émoi. 

Car  ce  n'est  pas  une  fête  ordinaire  qui  se  prépare  chez  la  noble  et 
imposante  dame.  Il  s'agit  de  l'avenir  de  deux  illustres  maisons,  et  l'on  ne 
saurait  trop  bien  faire  les  choses. 

Sous  la  solennelle  porte  cochère,  dans  le  grand  escalier  éclairé  de 
mille  bougies,  sur  les  paliers,  dans  les  chambres  où  l'on  s'apprête,  en  tous 
les  coins  des  salons,  c'est  un  mouvement  endiablé,  une  ardeur,  une  fièvre 
sans  pareilles. 

Un  régiment  de  domestiques  va,  vient,  court.  Des  tapissiers,  des 
fournisseurs  de  toute  espèce  se  croisent  d'un  air  affairé.  Les  valets  les  plus 
intimes,  ceux  qui  vivent  en  contact  direct  avec  leurs  maîtres  et  qui  sont 
dans  la  maison  depuis  longues  années,  s'emballent,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  et  travaillent,  donnant  le  dernier  coup  de  main  avec  le  zèle 
et  l'entrain  de  gens  qui  prennent  leur  part  des  joies  de  leurs  seigneurs. 

—  Est-ce  que  tu  as  vu  M"«  d'Elbée,  toi,  Bourguignon?  demande  une 
femme  de  chambre  à  un  grand  drôle  fort  chamarré  qui  achève  de  mettre 
en  place  les  derniers  quinquets,  luxe  encore  nouveau  à  cette  époque... 

—  Oui,  une  fois,  répond  Bourguignon. 

—  Où  donc? 

—  A  Versailles,  chez  la  reine. 

—  Est-elle  jolie? 

—  Oui  et  non.  Moi,  tu  sais,  Manon,  je  n'aime  que  les  blondes. 

M"^  Manon,  qui  n'est  pas  brune,  moulre,  en  un  sourire,  ses  jolies 
dents  et  fait  des  mines... 

Après  quoi,  elle  reprend  : 

—  Mais  elle  doit  avoir  grand  air,  sans  quoi  M™^  la  marquise  n'aurait 
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sans  doute  pas  jeté  les  yeux  sur  elle  pour  lui  faire  épouser'M.  le  marquis 
Arthur. 

Bourguignon  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  une  voix  très  aigre 
partit  du  second  étage  : 

—  Manon!  où  est  Manon? 

—  Ici,  mademoiselle  Verger, 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  ?  où  sont  les  paniers  de  M"'Ma  marquise? 

—  Je  les  apporte,  répondit  Manon... 
Puis,  en  a  'parie,  : 

—  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  le  jour  où  l'on  peut  causer... 

Et  elle  monta,  quatre  à  quatre  —  façon  de  parler,  —  les  trente-trçis 
degrés  qui  la  séparaient  du  second.  Bourguignon,  entre  temps,  avait 
pris  le  commandement  d'une  escouade  de  jardiniers  et  d'aides  qui,  sous 
sa  direction,  installaient  des  sièges,  des  fauteuils,  des  banquettes. 

—  Allons,  toi,  l'endormi,  secoue-toi  un  peu;  nous  ne  serons  jamais 
prêts,  de  ce  train-là,  où  vas-tu?  ce  n'est  point  là  qu'il  faut  porter  ce 
tabouret. 

—  Où  donc,  alors  ? 

—  Là,  devant  ce  fauteuil.  Ah!  voici  la  harpe.  Placez-la  dans  ce  coin, 
avec  précaution. 

—  Où  met-on  ces  pots  de  fleurs? 

—  Dans  les  angles  ;  c'est  ça. 

—  Voici  une  voiture. 

—  Aïe!  nous  ne  serons  pas  prêts,  je  le  disais  bien. 

—  Il  vaut  mieux  que  M""*  la  marquise  nous  voie  en  pleine  action  ;  si 
nous  avions  trop  tôt  fini  les  préparatifs,  on  croirait  que  nous  n'avons  rien 
fait. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  monsieur  Philippe  ! 

—  Et  du  cœur,  mignonne. 

En  disant  cela,  Philippe,  oublieux  de  sa  gravité  de  maître  des  céré- 
monies, déposa  un  baiser  copieux  sur  la  joue  rose  de  l'appétissante 
chambrière  qui  portait  une  corbeille  de  fleurs  et  qui  venait  de  le 
complimenter. 

Cependant,  la  voiture  signalée  était  passée,  sans  s'arrêter,  devant 
l'hôtel,  mais  les  domestiques  n'en  furent  pas  moins  surpris  au  milieu  de 
leur  remue-ménage. 

En  effet,  la  marquise  de  Sivry  fit  son  entrée  dans  le  grand  salon,  elle 
était  accompagnée  du  Commandeur  de  Boisfleury,  l'aimable  roquentin  qui 
semblait  toujours  défier  du  temps  l'irréparable  outrage. 

La  marquise  rehaussait,  de  son  plus  grand  air  de  cour,  une  élégante 
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et  imposante  toilette  qui  lui  eût  assuré  une  place  estimable  parmi  les 
jeunes  douairières  de  Versailles.  Ainsi  faite,  elle  eût  rallumé  les  cœurs  des 
bons  seigneurs  sexagénaires  et  charmé  l'imagination  des  jeunes  bourgeois 
pour  lesquels  une  duchesse,  ou  une  marquise,  a  toujours  trente  ans. 

La  grande  dame  continuait,  avec  le  Commandeur,  une  conversation 
commencée. 

Cet  entretien  ne  pouvait  avoir  trait  qu'à  la  grande  affaire  qui  préoc- 
cupait tout  l'hôtel,  et  nous  pouvons  dire  tout  le  beau  monde  de  Paris  et 
de  Versailles  :  au  prochain  mariage  du  jeune  marquis  avec  M"^  d'Elbée. 

La  marquise  avisa  Philippe. 

—  On  est  bien  en  retard,  ici? 

—  Madame,  dit  respectueusement  le  valet  de  confiance,  nous  sommes 
prêts. 

—  C'est  bien,  priez  M.  le  marquis  de  venir  me  parler. 
Philippe  s'esquiva  pour  exécuter  au  plus  vite  l'ordre  donné. 

Cinq  minutes  plus  tard,  le  jeune  marquis  Arthur  faisait  son  entrée 
dans  l'appartement. 

Dès  qu'il  aperçut  sa  mère,  il  s'inclina  profondément  devant  elle,  lui 
baisa  la  main  avec  un  geste  et  une  physionomie  qui  exprimaient  également 
la  tendresse  et  le  respect,  et  dit  : 

—  Ma  mère,  vous  m'avez  fait  appeler,  me  voici  à  vos  ordres. 

Le  Commandeur,  après  avoir  amicalement  serré  la  main  du  jeune 
gentilhomme,  se  retira  discrètement  à  quelques  pas  et  parut  bientôt  très 
intéressé  en  contemplant  alternativement  sa  tabatière  et  une  superbe 
corbeille  de  fleurs  placée  entre  deux  fenêtres. 

La  marquise  remarqua  ce  mouvement  et  cette  nouvelle  attitude  de  son 
frère,  elle  le  rappela  à  lui,  disant  : 

—  Commandeur,  restez,  je  vous  en  prie;  non  seulement  votre 
présence  n'est  pas  superflue,  mais  encore  elle  est  utile.  Ce  que  j'ai  à  dire 
à  mon  fils  intéresse  toute  notre  famille. 

Le  noble  seigneur  se  rapprocha,  le  sourire  le  plus  aimable  voltigea 
d'aljord  sur  ses  lèvres,  mais  ne  tarda  pas  à  faire  place  à  une  moue  assez 
significative. 

Évidemment,  l'ancien  roué  ne  nourrissait  pas  une  passion  outrée  pour 
les  explications  de  famille.  Entêté  dans  les  jeunes  premiers,  il  ne  se  sentait 
aucune  vocation  pour  l'emploi  honorable  des  pères  nobles. 

Il  prit,  néanmoins,  un  fauteuil  et  s'assit  à  la  gauche  de  la  marquise. 

Celle-ci,  s'adressant  alors  au  marquis  : 

—  Oui,   mon  fils,  ce  que  j'ai  à  vous  communiquer  est  de  la  plus 
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haute    importance.    Il  y  va  de  votre  bonheur  et  de  la  gloire  de  notre 
maison. 

Le  marquis  eut  un  léger  mouvement. 

—  Mais  je  ne  pense  pas,  ma  mère,  que  la  gloire  de  notre  maison  soit, 
en  aucune  façon,  compromise. 

—  Non,  certes,  dit  en  relevant  orgueilleusement  la  tête,  la  grande 
dame;  mais  il  faut,  à  la  fois,  maintenir  la  gloire  de  notre  race  et  la 
perpétuer. 

—  Ma  mère? 

—  Oui,  mon  fds,  vous  êtes  l'unique  rejet  n  des  Sivry,  et  le  temps  est 
venu  de  prendre,  dans  notre  monde,  une  compagne  digne  de  vous. 

Le  Commandeur  hochait  la  tête  d'un  air  pénétré. 
Le  marquis,  qui  avait  rougi  en  entendant  les  paroles  de  sa  mère,  se 
remit  et  parvint  à  dire  d'un  ton  assez  indifférent  : 

—  Croyez-vous,  madame,  que  l'heure  du  mariage  ait  définitivement 
sonné  pour  moi;  je  suis  encore  fort  jeune  et,  auprès  de  vous,  je  suis 
parfaitement  heureux. 

—  Moi,  mon  fils,  je  ne  serai  entièrement  satisfaite  que  le  jour  où 
j'aurai  également,  auprès  de  moi,  une  fille  :  votre  épouse. 

—  Certes,  ma  mère,  je  comprends  vos  raisons,  dictées  par  votre 
affection  pour  moi,  mais... 

—  Ma  résolution  est  bien  prise  ;  si  je  vous  ai  laissé  venir  de  notre 
domaine  de  Savoie,  c'est  que  j'avais  l'intention  de  vous  marier  et  que 
j'avais  trouvé  pour  vous  une  digne  compagne, 

—  Ma  mère,  vous  le  savez,  j'ai  le  plus  profond  respect  pour  vous;  vos 
désirs  ont  toujours  été  des  ordres  pour  moi,  mais  il  me  semble  que,  sur 
ce  point,  sur  cette  question  du  mariage,  mon  avis  devait  être  obtenu  et 
mon  cœur  consulté. 

En  dépit  de  la  modération  de  ses  paroles,  de  la  parfaite  convenance 
de  son  ton,  le  jeune  marquis  paraissait  violemment  ému;  ses  mains 
avaient  un  léger  tremblement  fébrile,  des  éclairs  jaillissaient  de  ses  yeux. 

Le  Commandeur,  de  son  côté,  paraissait  prendre  un  certain  intérêt  à 
la  scène,  la  résistance  latente  qu'il  sentait  dans  l'esprit  de  son  neveu 
piquait  sa  curiosité  ;  il  flairait  une  histoire  d'amour. 

Quelque  peu  impatientée  des  réflexions  du  jeune  homme,  la  marquise 
reprit,  sur  un  ton  plus  sec  : 

—  Celle  que  j'ai  choisie  pour  porter  notre  nom  est  telle  que  votre 
cœur  peut  la  souhaiter:  belle,  intelligente,  riche,  d'une  illustre  famille. 

—  C'est  trop  pour  moi, 

—  Comment  cela,  mon  fils? 
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—  Encore  faudrait-il  aimer  cette  personne  belle,  riche,  intelligente 
et  noble. 

—  Mon  lils,  ces  sentiments  bourgeois  m'aftligent.  Vous  parlez  comme 
un  commis-marchand  ou  comme  un  poète.  D'ailleurs,  vous  aimerez 
sûrement  celle  que  je  vous  destine. 

La  voix  de  la  grande  dame  était  devenue  tout  à  fait  impérieuse. 
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Le  Commandeur  crut  devoir  intervenir.  Il  le  fit  dans  son  style 
ordinaire  : 

—  Vraiment,  mon  neveu,  je  ne  vous  comprends  pas!...  La  jeunesse 
d'aujourd'hui,  est  gangrenée  de  philosophie,  affolée  de  sensiblerie  !  On 
ne  vous  parle  pas  d'aimer,  mon  cher  Arthur,  mais  de  vous  marier.  Pour 
mettre  une  fleur  à  sa  boutonnière,  on  n'en  a  pas  moins  le  droit  de  respirer 
les  autres! 

Arthur  ne  se  crut  pas  obligé  de  répondre  à  la  galante  sortie  du 
Commandeur,  il  se  leva  et,  d'une  voix  calme  et  ferme  : 

—  Ma  mère,  je  vous  remercie  de  vos  bontés;  veuillez  croire  que 
j'apprécie  les  motifs  qui  vous  font  agir,  mais  je  vous  le  déclare,  avec  tout 
le  respect  que  je  vous  dois,  avec  toute  l'affection  que  je  vous  porte,  ce 
mariage  est  impossible. 

—  Impossible!  fît  la  marquise  qui  se  leva. 

—  Impossible  !  répondit  le  Commandeur,  comme  un  écho. 

—  Ma  mère,  je  ne  puis  aimer,  je  ne  puis  épouser  celle  que  vous  me 
destinez. 

—  Mais  vous  ne  la  connaissez  pas,  mon  fils  ! 

—  Il  faut  connaître  d'abord!  appuya  M.  de  Boisfleury. 

-T-  Inutile,  ma  mère;  inutile,  mon  oncle!  Ma  résolution  est  formelle. 

—  Mais  au  moins,  daignerez- vous  me  dire? 

—  Ma  réponse  sera  simple,  ma  mère,  j'en  aime  une  autre. 

—  Yous  en  aimez  une  autre,  et  je  ne  le  savais  pas! 

—  Yous  l'auriez  su  le  jour  où  j'aurais  pu  vous  ouvrir  mon  cœur. 
La  marquise,  s'adressant  au  Commandeur  : 

—  Que  pensez-vous  de  cette  lubie,  Commandeur? 

—  Dame  !  l'amour,  c'est  une  raison. 

—  Yous  n'y  pensez  pas,  mon  frère!... 

—  Je  veux  dire,  ma  sœur,  que  ce  n'est  pas  une  raison,  c'est  tout  au 
plus  un  prétexte.  On  peut  toujours  aimer  plusieurs  femmes...  Aimer,  c'est 
un  art.  Ovide  dit  fort  bien...  Tenez,  mon  neveu,  voyez  plutôt  Saîomori. 

—  Mon  frère,  dit  M™=  de  Sivry  impatientée,  votre  érudition  nous 
égare  loin  de  la  question.  Je  croyais,  mon  fils,  pouvoir  compter  sur  votre 
affection,  sur  votre  obéissance. 

—  En  tout  autre  circonstance  je  recevrais  vos  ordres  avec  une  sou- 
mission aveugle,  mais  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui,  il  y  va  du  bonheur  de  toute  ma  vie,  il  y  va  du 
bonheur  de  cette  jeune  fille  que  vous  me  destinez  et  que  vous  condamne- 
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riez  à  vivre  auprès  d'un  cœur  fermé  pour  elle,  auprès  d'une  bouche  qui 
se  ferait  muette  pour  ne  pas  être  menteuse. 

La  marquise  sembla  émue  de  l'éloquence  qui  animait  la  voix  d'Arthur. 
Le  Commandeur  esquissa  une  grimace  d'approbation. 

M"*  de  Sivr}%  après  un  silence,  reprit  d'un  ton  radouci  : 

—  Soit,  mon  fils,  soyez  de  fer  contre  votre  mère,  résistez  au  vœu 
de  toute  votre  famille. 

—  C'est  bien  à  regret,  ma  mère. 

Pendant  ce  temps,  la  marquise  murmurait  : 

—  Il  en  aime  une  autre,  c'était  donc  vrai? 
Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Quand  me  nommerez-vous  celle  qui  doit  devenir  ma  fille? 

—  Il  me  tarde  de  connaître  la  charmante  nièce  que  vous  m'avez 
choisie,  fit  joyeusement  M.  de  Boisfleury,  pensant  que  tout  allait  s'arranger. 

Mais  Arthur  n'eut  pas  l'explosion  de  bonheur  qu'attendait  le  vieux 
gentilhomme.  Son  front  s'assombrit,  au  contraire,  un  voile  de  tristesse 
s'étendit  sur  ses  traits. 

—  Tiens,  tiens,  fit  le  Commandeur,  on  comble  ses  vœux  et  il  n'est 
pas  plus  gai  que  cela...  étrange!  étrange! 

L'étonnement  de  M""*  de  Sivry  n'était  pas  moins  grand.  Elle  allait 
poser  une  nouvelle  question  à  son  fils,  lorsqu'elle  dut  interrompre 
l'entretien. 

Les  invités  arrivèrent.  Au  dehors,  sur  la  place  Royale,  on  entendait  le 
roulement  des  voitures;  un  bruit  luxueux  de  robes  caressait  le  grand 
escalier  où  quatre  personnes  pouvaient  passer  de  front. 

Comme  on  annonçait  les  premiers  arrivants,  la  marquise  se  prépara  à 
remplir  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison.  Elle  dit  à  Arthur  : 

—  Mon  fils,  nous  reprendrons  cet  entretien;  je  vous  engage  à  bien 
réfléchir,  celle  dont  vous  me  direz  le  nom,  la  future  marquise  de  Sivry,  ne 
peut  être  que  digne  de  vous,  de  notre  famille;  elle  égalera,  je  n'en  doute 
pas,  celle  que  je  vous  destinais  pour  femme,  c'est-à-dire  la  jeune  duchesse 
d'Elbée... 

Puis,  se  tournant  vers  le  Commandeur  : 

—  Mon  frère,  dit-elle  à  voix  basse,  suivez  votre  neveu  sans  affectation, 
laites-le  parler,  tâchez  d'apprendre  quelque  chose  sur  la  belle  ténébreuse 
qu'il  nous  cache. 

Puis,  étouffant  un  soupir,  elle  s'avança  vers  ses  invités,  le  sourire  sur 
les  lèvres. 
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Pour  la  clarté  de  notre  récit,  il  nous  faut  revenir  quelques  pas  en 
arriére  et  quitter,  momentanément,  la  place  Royale  pour  la  rue  Saint- 
Martin  :  le  sanctuaire  de  l'aristocratie  pour  le  campement  du  commerce. 

Le  long  de  cette  voie  fréquentée,  les  magasins  de  modistes  n'étaient 
pas  rares,  aucun  n'était  plus  brillant  et  ne  semblait  plus  achalandé  que 
celui  qui  montrait  fièrement,  sur  son  enseigne,  ce  nom  :  «  3P^  Pagode,  » 
modiste  de  la  cour. 

Un  savant  étalage  de  coiffures,  de  rubans,,  de  plumes  attirait  l'œil, 
que  retenaient  une  dizaine  de  jeunes  filles,  au  minois  frais  et  fripon,  qui 
chiffonnaient  gracieusement  des  fleurs,  tout  en  causant  avec  accompagne- 
ment de  rires  plus  ou  moins  étouffés. 

Pendant  que  les  élèves  de  M"^  Pagode  tuaient  ainsi  le  temps,  leur 
maîtresse  s'empressait  auprès  des  clientes  nombreuses  dans  le  magasin. 

Certes,  M"^  Pagode  ne  manquait  ni  de  grâce,  ni  de  vivacité;  cependant 
elle  commettait  parfois  d'étranges  fautes  dans  sa  conduite  commerciale. 

Ne  venait-elle  pas  d'abandonner  une  vieille  baronne  qui  discutait  sur 
le  prix  d'un  ruban,  pour  accourir,  alerte,  souriante  et  un  brin  respec- 
tueuse, au  devant  d'une  chanteuse  de  l'Opéra,  laquelle  entrait  dans  le 
magasin  avec  un  grand  bruit  de  falbalas. 

Indignée,  la  vieille  baronne  sortit  après  avoir  rejeté  dédaigneusement 
le  ruban  dans  le  casier,  et  en  grommelant  toutes  sortes  de  réflexions 
aristocratiques  sur  l'envahissement  des  femmes  sans  naissance,  sans 
vertu,  etc. 

Cette  mécontente  fut  aussitôt  remplacée  par  un  seigneur  d'un  certain 
âge,  mais  très  bien  conservé  et  d'une  allure  encore  juvénile. 

Le  nouveau  venu  paraissait  fort  à  l'aise  au  milieu  de  charmantes 
femmes  et  de  jolies  filles  maniant  des  rubans.  Il  est  vrai  qu'il  n'était  autre 
que  notre  vieille  connaissance,  M.  le  Commandeur  de  Boisfleury  !... 

Dès  que  M"^  Pagode  eût  aperçu  son  intermittent  adorateur,  elle 
abandonna  sa  cliente,  fit  un  signe  à  l'une  des  apprenties  et  s'avança. 

—  D'une  voix  encore  assez  élevée  pour  être  entendue  par  d'autres 
personnes  que  Boisfleury,  elle  dit  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  monstre  d'homme,  vous  arrivez  bien. 

—  Mais,  chère  Pagode,  j'espère  que  j'arrive  toujours  bien. 
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—  D'abord,  je  ne  m'appelle  pas  Pagode;  aujourd'hui,  je  suis 
Chonchon. 

—  Tiens,  belle  amie,  par  quel  caprice? 

—  Je  reprends  ce  nom  pour  vous  rappeler  le  passé. 

—  Ma  conduite,  dans  le  présent,  vous  prouve  bien  que  je  n'ai  pas 
oublié  le  délicieux  passé, 

—  Oui,  parlons-en,  vous  m'avez  laissée  en  plan,  comme  un  vieux 
vêtement,  et  vous  n'êtes  revenu  que  lorsque  vous  avez  vu  que  d'autres 
faisaient  cas  de  moi. 

—  Ma  bonne  Chonchon,  je  t'en  supplie,  pas  de  scènes. 

—  Monsieur  de  Boisfleury,  je  vous  défends  de  me  tutoyer  dans  mon 
magasin;  de  plus,  je  ne  m'appelle  pas  Chonchon,  je  m'appelle  Pagode. 

—  Comme  il  te  plaira,  petite;  calme  cette  humeur  de  tigresse  et 
allons  dans  ton  arrière-boutique. 

—  Vous  pourriez  dire  dans  mon  salon,  car  c'est  un  salon,  monsieur 
le  Commandeur. 

—  Mais  oui,  un  salon;  il  y  a  un  sopha,  une  pendule,  un  clavecin, 
une  bergère  et  des  tabourets. 

—  Un  clavecin,  c'est  une  nouveauté!  Pourquoi  cet  instrument  de 
supplice  auquel  vous  n'entendez  rien? 

—  Vous  le  saurez,  venez... 

Les  clientes  de  Pagode,  d'abord  intéressées  par  cette  petite  discussion, 
qui  avait  lieu,  comme  nous  l'avons  dit,  à  demi-voix,  ne  tardèrent  pas  à 
déserter  le  magasin,  une  à  une,  en  se  voyant  oubliées  par  la  directrice  de 
l'établissement  de  frivolités. 

—  Elles  s'en  vont  !  Bon  voyage  !  s'écria  Pagode  en  faisant  claquer  ses 
doigts  d'une  façon  assez  délibérée. 

—  Ma  bonne  Pagode...  dit  le  Commandeur. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  m'appelle  pas  Pagode,  je  m'appelle 
Chonchon,  répondit  celle-ci,  décidément  très  agacée. 

—  Soit,  je  vous  appellerai  comme  vous  voudrez...  mais  je  vous  ferai 
observer  que  vous  me  paraissez  devenir  une  commerçante  bien  fantaisiste  ! 
Moi  qui  croyais  vous  avoir  ouvert  ici  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la 
fortune. 

—  Dites  celui  du  malheur  et  du  désespoir. 

—  Oh!  pas  de  grands  mots,  pas  de  tirades.  Nous  sommes  peut-être 
ici  à  la  comédie...  mais... 

Pagode  eut  un  soubresaut. 

—  A  la  comédie!  vous  m'insultez!  A  l'Opéra,  bon,  je  veux  en  Taire 
partie,  de  l'Opéra...  je  veux  y  chanter,  y  briller,  à  l'Opéra,  vous  entendez? 
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—  Ah  çà!  mais  c'est  le  jour  des  lubies!  tu  deviens  folle,  ma  chère 
Pagode. 

—  Pas  folle  de  vous,  en  tous  les  cas,  égoïste! 

—  Je  ne  t'en  demande  pas  tant,  sois  seulement  raisonnable  et  songe 
à  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

Le  colloque  avait  repris  dans  la  pièce  que  Pagode  avait  pompeusement 
appelée  son  salon.  —  Cet  appartement  n'avait  pas  trop  mauvais  air  :  les 
murs  étaient  tendus  d'une  étoffe  claire,  quelques  petits  meubles  secs  y 
profilaient  leur  grêle  élégance,  la  harpe  et  le  clavecin  annoncés  tiraient  les 
yeux.  La  musique  n'y  tenait  cependant  pas  toute  la  place,  la  gastronomie 
n'était  pas  oubliée  :  une  oie  grasse  étalait  son  appétissante  chair  de  volaille 
blonde,  deux  pâtés  trônaient  pompeusement  sur  la  cheminée,  quelques 
flacons  se  dissimulaient  à  demi  dans  les  coins. 

—  Ilum!  Hum!  fit  M.  de  Boisfleury,  je  vois,  ma  petite  Pagode,  que 
tu  ne  perds  pas  ton  goût  pour  les  bonnes  choses. 

—  Il  faut  bien  se  soutenir  pour  supporter  la  vie  que  je  mène. 

—  Et  tu  te  soutiens? 

—  Hélas! 

—  Allons,  tu  penses  toujours  à  ce  petit  estomac? 

—  Je  pense  également  à  vous,  affreux  homme. 

—  Oui,  pour  la  carte  à  payer. 

—  Dame!  chacun  son  emploi. 

—  Le  tien  est  d'absorber  et  le  mien  de...  Le  digne  seigneur  termina 
sa  phrase  par  un  geste  expressif,  celui  que  fait  un  caissier  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions. 

—  Parfaitement,  appuya  l'aimable  modiste.  —  «  Et  puisque  vous  êtes 
dans  de  si  bonnes  dispositions,  vous  ferez  bon  accueil  à  ce  brave  garçon. 

Elle  venait,  en  effet,  d'apercevoir  un  jeune  marmiton  qui  avait  fait 
irruption  dans  le  magasin  et  qui  échangeait  quelques  lazzis  avec  les  jeunes 
apprenties.  —  Le  jeune  garçon  tenait  en  main  une  longue  pancarte,  une 
facture,  sans  doute. 

—  Petit!  cria  Pagode,  ne  trouble  pas  mon  monde  et  arrive  ici. 

—  Mam'zelle,  fit  l'enfant  qui  avait  aussitôt  obéi  à  l'injonction,  c'est 
la  note  de  M.  Coquart,  le  rôtisseur;  il  dit  comme  ça,  M.  Coquart,  qu'il  ne 
peut  plus  attendre  et  qu'il  lui  faut  de  l'argent. 

—  Offre  ton  papier  à  M.  le  Commandeur,  dit  Pagode  avec  gravité  :  il 
s'intéresse  trop  à  moi  pour  ne  pas  satisfaire  M.  Coquart  qui,  décidément, 
est  un  bourreau  d'argent!  Que  fait-il  de  tous  ses  écus? 

—  Dame!  mam'zelle,  il  paie  ce  qu'il  fournit  à  ses  clients. 

—  Alors,  si  ie  ne  le  payais  pas,  il... 
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—  Il  lerait  comme  vous. 

—  Nous  serions  tous  d'accord,  en  ce  cas. 

—  Cent  soixante-quatorze  livres  de  rôtisserie!  fit  M.  de  Boisfleury  en 
parcourant  la  longue  pancarte  de  maître  Coquait,  rival  des  apothicaires 
pour  l'ampleur  de  ses  notes,  cent  soixante-quatorze  livres,  mais  on  rôtit 
beaucoup  pour  vous,  ma  chère  Pagode? 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  M.  Coquart  attend. 

M.  de  Boisfleury  s'exécuta,  non  sans  se  permettre  une  légère  grimace. 
Il  paya  l'enfant. 

—  Et  le  pourboire!  vous  oubliez  le  pourboire  de  ce  garçon,  dit 
Chonchon. 

—  Voilà  ton  pourboire,  galopin,  dit  le  Commandeur  en  ajoutant 
quelque  menue  monnaie. 

—  Ah!  mam'zelle!  s'écria  le  gamin,  vous  êtes  bien  aimable.  Maître 
Coquart  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  était  toujours  à  votre  disposition  et 
au  même  prix.  Personne  ne  rôtira  avec  plus  de  plaisir  pour  vous  et  pour 
M.  le  Commandeur... 

—  Petit  polisson  !  fit  le  Commandeur  en  levant  sa  canne. 

Le  gamin  empocha  son  pourboire  et  s'esquiva  en  riant  au  nez  de 
M.  de  Boisfleury. 

—  Il  ira  loin,  observa  la  modiste,  mise  en  gaieté  par  cette  sortie  du 
jeune  drôle. 

—  Oui,  à  la  potence! 

—  Vous  avez  eu  tort  de  faire  peur  à  ce  petit,  je  voulais  le  charger 
d'une  commission. 

—  Laquelle,  ma  belle  amie?  ne  pourrais-je  moi-même... 

—  Non,  non,  je  ne  puis,  en  vérité,  vous  charger  de  cette  oie  grasse 
pour  M.  Coquart.  Un  Commandeur  porter  une  oie...  ce  serait  leste. 

—  Pagode,  fit  Boisfleury  avec  beaucoup  de  dignité,  je  vous  prie  de 
faire  trêve  à  ces  plaisanteries  déplacées,  indignes  d'un  homme  de  mon 
ransî. 

Le  vieux  seigneur  baisa  la  main  de  la  folle  modiste,  tempérant  ainsi 
la  rigueur  de  la  leçon. 

La  jeune  femme,  peu  impressionnée,  se  borna  à  ajouter  d'un  ton 
plus  posé  : 

—  Babet  fera  la  commission. 

Babet  était  l'une  des  plus  blondes  et  des  plus  délurées  apprenties 
elle  reçut  les  ordres  de  sa  maîtresse,  prit  l'oie  avec  respect  et  partit. 

—  Une  oie  rôtie,  remarqua  M.  de  Boisfleury,  vous  avez  nombreuse 
compagnie  à  dîner,  ce  soir? 
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—  Nous  serons  deux. 

—  Deux  seulement? 

—  Certes  !  vous  savez  que  j'ai  un  appétit  moyen. 

—  Oh!  moyen,  dites  exceptionnel,  et  je  vous  en  félicite.  Et  l'autre 
convive? 

L'accent  de  Pagode  devint  respectueux,  presque  solennel. 

—  J'attends  le  signor  Geronimo. 

—  Le  signor  Geronimo  !  Quel  est  cet  Olibrius? 

—  Ce  n'est  pas  un  colibri  russe,  mais  un  grand  artiste.  Le  signor 
Geronimo  est  deuxième  basso  cantante  assoluto  au  théâtre  des  Bouffons. 

On  sait  qu'au  siècle  dernier,  le  théâtre  des  Bouffons  était  l'Opéra 
italien  situé  sur  l'emplacement  qu'occupait,  naguère,  l'Opéra-Comique, 
dont  le  terrible  incendie  est  encore  présent  à  toutes  les  mémoires. 

—  Mais,  chère  Pagode,  reprit  alors  le  vieux  seigneur,  qu'avez-vous  à 
vous  embarrasser  d'un  deuxième  hasso  cantante. 

—  C'est  mon  professeur,  celui  qui  doit  m'ouvrir  les  portes  de  l'Opéra, 
avec  vous,  bien  entendu. 

—  Alors,  c'est  sérieux...  Vous  avez  assez  du  métier  de  modiste,  vous 
voulez  devenir  chanteuse? 

—  Chanteuse,  danseuse,  choryphée,  je  m'en  moque.  Je  brûle  d'entrer 
à  l'Opéra... 

—  Soit!  Je  ne  veux  pas,  quant  à  présent,  contrarier  votre  fantaisie; 
mais  permettez-moi  une  question. 

—  Parlez,  cher  Commandeur. 

—  Voulez-vous  me  dire  comment  il  se  fait  que,  désireuse  d'entrer  à 
l'Opéra  où  l'on  chante  en  français;  vous  preniez  un  professeur  italien? 
Est-ce  pour  améliorer  votre  prononciation? 

—  Peut-être,  monsieur  le  Commandeur.  Je  suis  une  enfant  de  la 
Savoie;  vous  ne  le  savez  que  trop,  scélérat!...  vous  qui  m'avez  enlevée  à 
ma  famille. 

—  A  ta  famille,  —  objecta  le  Commandeur,  qui  reprit  le  tutoiement 
auquel  il  avait  renoncé  depuis  la  plaisanterie  hasardée  par  la  modiste  et 
relative  à  l'oie,  —  à  ta  famille!  Oh!  tu  en  avais  si  peu. 

—  J'en  avais  assez  pour  la  quitter!  Enfin,  je  suis  Savoyarde,  le  signor 
Geronimo  est  de  Turin;  je  l'ai  pris  par  sympathie,  comme  voisin.  Le 
voilà  justement  qui  entre...  cinq  heures,  c'est  l'heure  de  ma  leçon. 

Le  chanteur  fit  son  entrée  avec  des  tremoli  de  reins  infinis.  Il  avait 
l'air  d'un  fier  drôle;  l'œil  railleur  et  bas,  la  face  joufflue  et  sinistre  à  la 
fois;  au  demeurant,  vêtu  avec  une  élégance  de  clinquant,  féminin  dans  sa 
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Je  vous  l'ai  dit,  ma  mère,  j'en  aime  une  autre.  (P.  432.) 


démarche,  douteux  dans  ses  allures.  En  un  mot,  ce  que  beaucoup  de 
femmes  appellent  un  bon  enfant  et  un  beau  garçon. 

—  Bellissima  signora,  commença  Geronirno,  vous  croissez  chaque 
jour  en  grazzia  et  en  beauté,  permettez-moi  de  baiser  vos  zolies  petites 
mains. 

Pagode,  qui  s'était  avancée  à  la  rencontre  de  son  bizarre  professeur, 
avec  plus  de  déférence  qu'elle  ne  l'aurait  certainement  fait  pour  un  évêque, 
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parut  flattée  de  ce  compliment  professionnel.   M.  de  Boisfleury  haussait 
les  épaules  et  laissait  flotter  un  regard  dédaigneux  sur  le  chanteur. 
La  modiste  répondit  : 

—  Vous  êtes  toujours  trop  aimable,  monsieur  Geronimo,  mais  c'est 
ma  voix  qui  ne  va  pas.  Peut-être  que  je  ferais  mieux  d'apprendre  la  danse  ! 
tout  le  monde  a  des  jambes,  et  tout  le  monde  n'a  pas  de  voix. 

—  Que  me  dites-vous  là,  signora?  s'écria,  avec  une  indignation  jouée, 
le  comédien...  vous,  pas  de  voix,  mais  vous  çanterez  comme  oune  rossi- 
gnol !  prenez  des  lessons  avec  moi,  et  vous  dépasserez  toutes  les  cantatrices 
de  Paris  et  de  l'Italie. 

M.  de  Boisfleury  comprit  que  les  trois  quarts  de  la  leçon  du  farceur 
italien  se  passaient  en  compliments. 

Comme  Geronimo  se  rapprochait  enfin  du  clavecin,  Pagode  songea  à 
faire  un  effet. 

Montrant  le  Commandeur  au  comédien,  elle  dit,  avec  toute  la  majesté 
dont  elle  était  susceptible  : 

—  Signor  Geronimo,  je  vous  présente  M.  le  Commandeur  de  Bois- 
fleury, mon  protecteur,  qui  parle  au  roi  tous  les  jours. 

L'Italien  s'abattit  dans  une  crise  de  respect. 

—  Ah!  monsignor,  souffrez  que  ze  mette  à  vos  pieds  ma  pauvre 
personne,  ze  ne  veux  plus,  désormais,  que  çanter  vos  louanzes.  Vous  parlez 
au  roi  !  Ah  !  monsignor,  vous  devriez  dire  à  Sa  Mazesté  de  venir  un  soir  au 
théâtre,  elle  m'entendrait  et,  peut-être,  elle  serait  contente;  zé  çanterais  les 
airs  de  nos  maîtres  d'Italie,  de  Duni,  de  Bellini,  de  Tartoroli  et  tutti  quanti. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  garçon,  dit  le  Commandeur  impatienté,  faites 
donc  chanter  mademoiselle,  que  je  puisse  me  rendre  compte  de  son  talent. 

—  A  vos  ordres,  monsignor... 

Il  s'assit  enfin  devant  l'instrument  et  donna  une  note. 
Pagode  s'apprêta. 

—  Comment,  Pagode,  tu  chantes  sans  musique? 
Geronimo  se  retourna. 

—  La  signora,  fit-il  remarquer,  ne  lit  pas  encore  la  note. 

—  Comment,  alors,  peut-elle?... 

—  Elle  apprend  ses  morceaux  de  la  bouche  à  l'oreille,  comme 
l'alouette  ou  le  rossignol  ! 

La  jeune  modiste  commença,  d'une  voix  assez  fraîche,  assez  richement 
timbrée,  mais  passablement  fausse,  l'ariette  du  Devin  du  Village,  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  : 

«  J'ai  perdu  mon  serviteur!  » 
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Pendant  que  le  morceau  coulait,  tant  bien  que  mal,  Geronimo  dodeli- 
nait de  la  tête,  sa  physionomie  portait  l'empreinte  d'une  satisfaction  sans 
mélange. 

—  La  peste  soit  du  drôle,  murmurait  le  Commandeur,  il  n'a  donc 
pas  d'oreilles,  je  voudrais  bien  les  lui  couper  cependant. 

Le  drôle  avait  certainement  des  oreilles,  et  assez  longues,  mais  il  avait 
aussi  un  nez.  Peut-être  respirait-il  déjà  le  fumet  de  l'oie  grasse  que  l'on 
rapportait  sans  doute,  en  ce  moment,  de  chez  maître  Goquart. 

Il  ne  devait  pas,  du  reste,  tarder  à  manifester  son  espoir,  car,  après 
quelques  minutes  de  pseudo-musique,  il  prit  son  air  le  plus  béat  et 
hasarda  : 

—  Signora,  vous  né  devez  pas  vous  fatiguer;  c'est  en  vous  réposant, 
et  avec  des  bons  repas  que  vous  nourrirez  votre  voix.  Ça  doit  être  bientôt 
l'heure  de  votre  dîner?  La  lesson  est  finie. 

Justement  l'oie,  toute  rôtie,  faisait  son  appétissante  apparition  dans 
l'atelier,  au  milieu  de  l'enthousiasme  des  jeunes  apprenties  qui  se  dispo- 
saient à  quitter  le  magasin. 

—  Oh!  bellissima!  Souperbe!  s'écria  le  faquin  italien,  ravi  comme 
en  extase. 

—  Elle  vous  plaît? 

—  Nous  allons  lui  faire  çanter  un  air!  dit  Geronimo  en  ricanant  de 
sa  lourde  plaisanterie. 

Malheureusement,  l'oie  n'arrivait  pas  seule;  elle  était  accompagnée 
d'une  vigoureuse  commère,  haute  en  couleur,  poing  sur  la  hanche,  bonnet 
sur  l'oreille,  œil  allumé.  Cette  dame  était  fort  avantageusement  connue 
sur  le  carreau  de  la  halle,  sous  le  nom  de  la  mère  Pottin,  marchande  de 
poissons. 

La  mère  Pottin  pénétra  dans  le  salon  de  Pagode  sans  prendre  la 
précaution  de  se  faire  annoncer. 

—  Qui  est  cette  autre?  demanda  le  Commandeur. 

La  dame  n'était  point  timide,  c'était  là  son  moindre  défaut;  toisant 
M.  de  Boisfleury,  elle  lui  lança  au  nez  cette  phrase  menaçante  : 

—  C't'autre,  mon  gros,  c'est  une  brave  femme  qui  ne  doit  rien  à 
personne  et  qui  ne  veut  pas  qu'on  se  fiche  d'elle.  Je  veux  mon  argent,  je 
serai  payée,  quand  je  devrais  emporter  tout  ce  que  votre  péronnelle  a  sur 
le...  dos. 

—  Madame  Pottin,  calmez-vous,  je  vais  vous  dire... 

—  Ta,  ta,  ta,  pas  d'enjoleries  ;  donnez-moi  mon  argent  ou  je  fais  un 
malheur. 
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Gcronimo  se  désintéressait  de  l'épisode  et  paraissait  très  occupé  à 
frotter  les  touches  du  clavecin  avec  le  revers  de  sa  manche. 
Le  Commandeur  prit  son  plus  grand  air. 

—  Enfin,  ma  bonne  femme,  combien  vous  est-il  dû?  donnez  votre 
note,  s'il  vous  plaît,  et  tenez-vous  avec  plus  de  réserve. 

—  Vous,  petit  père,  vous  parlez  d'or,  payez-moi  et  vous  serez  dnns  le 
cœur  de  la  femme  que  j'aime  le  plus  au  monde,  c'est-à-dire  de  M"'  Ângé- 
Hque-Victoire  Pottin  qui  est  moi-même. 

—  Eh  bien!  donnez  votre  note,  encore  une  fois. 

—  Je  n'ai  pas  de  note,  et  pour  cause;  mon  inducation  a  été  négligée, 
je  ne  sais  lire  que  sur  les  enseignes  et  je  n'écris  jamais,  de  peur  de  me 
tromper.  Mais  j'ai  mon  compte  dans  l'œil  et  sur  les  doigts,  c'est  cent  sept 
livres  que  me  redoit  la  petite  dame  pour  fournitures  de  raies,  saumons  et 
maquereaux. 

—  Soit,  voici  votre  argent. 

Et  M.  de  Boisfleury  s'exécuta  une  seconde  fois. 

—  Très  bien,  petit  père,  vous  payez,  c'est  de  votre  âge. 

Contente  de  son  petit  effet,  et  faisant  sonner  les  pièces,  la  mère  Pottin 
quitta  l'appartement. 

Le  Commandeur,  s' adressant  à  Pagode. 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  Ghonchon,  depuis  huit  jours  que  je  ne  vous 
avais  pas  vue,  vos  affaires  ont  pris  une  singulière  tournure. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  c'est  aujourd'hui  mon  jour  d'échéance,  mais 
vous  n'avez  pas  tout  vu,  et  si  vous  avez  une  heure  à  me  donner. 

—  Je  suis  attendu  chez  le  vidame  de  Pamiers,  mais... 

—  C'est  pour  tout  cela,  c'est  à  cause  de  ma  ruine  que  je  veux  entrer 
à  l'Opéra.  Avec  mon  gosier,  je  gagnerai  des  millions. 

—  Ce  sera  justice!  remarqua  M.  de  Boisfleury,  ce  gosier  vous  a  coulé 
assez  cher  pour  qu'il  vous  rende  quelque  argent. 

~  J'aurai  du  talent. 

—  Et  vous  ferez  de  zolies  connaissances  :  des  ducs,  des  princes,  des 
fermiers  zénéraux!  dit  Geronimo,  homme  pratique. 

—  Vous  donnez  de  jolies  leçons,  monsieur  l'Italien,  et  vous  faites  un 
joli  métier!  s'écria  le  Commandeur. 

—  Z'ai  dé  l'espérience. 

—  Soit,  brisons  là.  Qui  se  charge,  Chonchon,  de  t'ouvrir  les  portes 
de  l'Opéra,  réponds  franchement. 

—  Vous,  d'abord. 

—  Moi? 
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—  Certes,  par  votre  influence,  vos  relations  avec  les  gentilshommes 
de  la  Chambre,  avec  le  surintendant  des  Menus-Plaisirs. 

—  Et  tu  crois  que  je  vais... 

—  II  le  faudra  bien,  dans  votre  intérêt. 

—  Comment  cela? 

—  Je  suis  ruinée,  vous  l'êtes  aussi  si  vous  payez  mes  dettes  passées  et 
celles  que  je  ferai. 

—  Mais  je  puis  te  tirer  ma  révérence, 

—  Monstre,  je  voudrais  bien  voir  cela!  Vous  qui  m'avez  séduite!  Vous 
qui  m'avez  ravie  à  ma  famille,  à  mon  pays!  Je  ne  vous  lâcherai  plus,  je 
crierai,  je  ferai  du  scandale. 

—  Oh!  pour  cela!  fit  M.  de  Boisileury,  avec  un  geste  de  parfaite 
insouciance,  si  tu  savais  comme  je  m'en  moque! 

—  Oui,  mais  moi  encore  plus  que  vous  ! 

M.  de  Boisfleury  resta  un  moment  muet  devant  le  sublime  de  cette 
réponse.  11  se  remit  pourtant  et  reprit  : 

—  Décidément,  Clionchon,  pour  une  enfant  de  la  naïve  Savoie,  tu  as 
fait  de  rapides  et  étonnants  progrès.  0  Paris,  voilà  bien  de  tes  coups!  C'est 
bon,  je  te  laisse  avec  ton  estimable  professeur  et  ton  oie,  nous  nous 
re  verrons. 

—  J'en  réponds,  appuya  Pagode,  je  ne  me  laisserai  pas  abandonner 
une  seconde  fois.  Songez  à  l'Opéra. 

—  J'y  songerai. 

Le  Commandeur  sortit  sans  prendre  garde  aux  salamalecs  dont  Gero- 
nimo  couvrit  sa  retraite. 

Quand  le  vieux  seigneur  fut  parvenu  dans  la  rue,  il  se  prit  à  agré- 
menter sa  marche  de  solides  et  judicieuses  réflexions.  Celte  Pagode  devient 
impossible  avec  son  insatiable  appétit,  ses  incessantes  dissipations,  ses 
professeurs  et  tous  les  freluquets  qui  lui  font  la  cour. 

Illogique  comme  tous  les  passionnés,  le  brave  Commandeur  oubliait 
volontiers  que  c'étaient  ces  freluquets,  ce  bourdonnement  produit  autour 
de  Chonchon  la  délaissée,  qui  avaient  motivé  son  retour  dans  le  magasin 
de  modes.  Après  avoir  abandonné  la  jeune  Savoyarde  isolée  et  pleurarde, 
il  était  revenu  aux  genoux  de  la  jeune  femme  déniaisée,  courtisée,  presque 
brillante. 

Seulement,  sa  nouvelle  position  lui  paraissait  enfin  fatigante  et  coûteuse. 
D'ailleurs,  Chonchon  baissait  surtout  dans  son  imagination,  depuis  qu'il 
avait  retrouvé  les  traces  de  Marie,  cette  fleur  parfumée  des  montagnes, 
qu'il  voulait  cueillir  dans  toute  son  ingénuité,  dans  toute  sa  fraîcheur. 
C'était  dans  ce  but  qu'il  comptait  utiliser  l'apparition  de  la  jeune  vielleuse 
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dans  le  salon  de  la  marquise  de  Sivry,  laquelle  l'avait  institué  l'ordonnateur 
de  la  grande  fête  qu'elle  se  proposait  de  donner  pour  la  présentation  de  la 
future  épouse  de  son  fils,  et  aussi,  pour  forcer  celui-ci  à  démasquer  son 
secret. 

Comment  le  vieux  Céladon  parviendrait-il  à  ses  fins?  Quels  procédés 
emploierait-il?  De  quels  auxiliaires  se  servirait-il?  Ces  diverses  idées 
roulaient  vagues  dans  son  esprit.  Mais  avant  peu  nous  le  verrons  à  l'œuvre. 

Oui,  Chonchon  Pagode  l'embarrassait  fort. 

—  Bah  !  se  dit-il,  je  saurai  bien  la  supprimer,  dussé-je  flatter  sa 
marotte  et  la  faire  entrer  à  l'Opéra*.  On  doit  bien  cette  satisfaction,  cette 
récompense  à  mes  services.  En  attendant,  ne  revenons  plus  dans  son 
magasin;  si  elle  crie  trop,  M.  le  lieutenant  de  police  est  toujours  de  mes 
amis  et... 


III 


Ces  explications  nécessaires  sur  la  nature  des  relations  du  Comman- 
deur et  de  Mlle  Pagode  étant  données,  la  situation  de  cette  fille  aimable 
et  frivole  étant  établie,  il  nous  faut  rentrer  dans  le  grand  salon  de  Mme  la 
marquise  de  Sivry. 

Les  invités  sont  arrivés. 

On  se  réunissait  de  bonne  heure,  parce  qu'après  la  présentation  des 
fiancés,  la  plupart  des  nobles  invités  devaient  se  rendre  au  bal  que 
donnait  la  maréchale  d'Estrées  dont  l'hôtel,  situé  rue  des  Tournelles,  était 
voisin  de  l'hôtel  de  Sivry. 

Les  plus  belles  dames  richement  parées,  les  plus  galants  seigneurs 
s'empressent  autour  de  la  marquise.  Tous,  dans  ce  coquet  langage  du 
xviii'  siècle,  la  félicitent  discrètement  à  propos  de  cette  alliance,  qui  est 
encore  un  secret,  officiellement  du  moins. 

En  grande  mondaine  qu'elle  était,  M^e  de  Sivry  avait  chassé  de  son 
visage  le  nuage  qu'y  avait  amené  son  dernier  entretien  avec  Arthur.  Elle 
accueillait,  avec  un  sourire,  compliments  et  félicitations. 

Dès  que  la  première  chaleur  des  congratulations  se  fut  un  peu  calmée, 
la  marquise  put  se  retrouver  seule  avec  son  frère,  le  Commandeur,  qui, 
on  se  le  rappelle,  avait  été  chargé  d'accompagner  Arthur  et  d'obtenir 
quelques  éclaircissements  sur  l'objet  de  son  amour. 

—  Eh  bien  !   mon  frère,  demanda  la  grande  dame,  mon  fils  s'est-il 
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montré  moins  discret  avec  vous  qu'avec  sa  mère.  Yous  a-t-il  nommé  celle 
qu'il  destine  à  devenir  sa  femme? 

—  Hélas!  non,  ma  sœur,  Arthur  ne  m'a  fait  l'honneur  d'aucune  confi- 
dence. Je  crois  même  qu'il  s'est  retiré  dans  son  appartement. 

—  Vraiment,  le  mal  est  plus  grand  que  je  ne  le  croyais.  Cependant  le 
temps  presse;  voici  déjà  celle  que  j'ai  choisie  pour  lui. 

En  effet,  une  jeune  fille  blonde,  d'une  taille  noble  et  élégante,  accom- 
pagnée de  sa  mère  dont  le  visage  hautain  semblait  refléter  tous  les  quartiers 
de  la  famille,  s'avançait  vers  la  marqnise. 

Celle-ci  fit  quelques  pas. 

—  Ah  !  ma  chère  fille,  dit-elle,  que  je  suis  heureuse  et  fière  de  vous 
voir  chez  moi,  dans  cet  hùtd  où  vous  apportez  la  grâce  et  la  beauté. 

La  jeune  fille  s'inclina  toute  rougissante. 

—  Commandeur,  continua  M""*  de  Sivry,  en  se  tournant  vers  son 
frère,  permettez  que  je  vous  présente  ma  bonne  amie,  M'"=  la  duchesse 
d'Elbée,  et  sa  gracieuse  fille,  M"=  Laure-Anaslasie  d'Elbée,  votre  future 
nièce. 

M"'  d'Elbée  rougit  davantage  en  entendant  cette  allusion  à  sa  future 
parenté. 

,         —  Duchesse,  et  vous,  ma  chère  enfant,  je  vous  présente  mon  frère,  le 
Commandeur  Hercule-Hector-César  de  Boisfleury. 

Le  galant  seigneur  déroula  tout  son  riche  répertoire  de  révérences  et 
de  compliments.  Ce  fut  un  vrai  feu  d'artifice  de  civilités. 

La  marquise  reprit  : 

—  Dans  quelques  instants,  j'aurai  le  plaisir,  ma  chère  fille,  de  vous 
présenter  mon  fils,  le  marquis  Arthur  de  Sivry.  11  vous  fera  les  honneurs 
de  notre  maison  plus  agréablement  que  moi-même.  J'espère  qu'il  parviendra^ 
à  vous  faire  goûter  les  modestes  plaisirs  que  nous  avons  essayé  de  jas- 
sembler  pour  cette  fête  donnée  en  votre  honneur.  Je  me  propose  de- 
vons faire  entendre  les  humbles  mais  poétiques  chants  de  notre  pauvre 
Savoie. 

—  Yous  ne  sauriez,  madame,  mieux  combler  nos  vœux,  interrompit 
gracieusement  M"^  d'Elbée,  j'aime  déjà  la  Savoie,  n'est-ce  pas  là  votre 
pays,  celui  de  M.  le  marquis  de  Sivry? 

—  Yous  êtes  charmante,  s'écria  la  marquise  ravie,  permettez-moi  de 
vous  embrasser  comme  une  mère. 

Attirant  la  jeune  fille  à  soi,  la  marquise  la  baisa  longuement  au  front. 
Elle  ajouta  : 

—  Le  Commandeur  de  Boisfleury  va  vous  guider  dans    nos  salons, 
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pour  moi,  j'ai  mes  derniers  ordres  à  donner,  et  je  reviendrai  bientôt 
auprès  de  vous  avec  mon  fils. 

Le  Commandeur  se  prépara  à  remplir,  avec  toute  sa  bonne  grâce,  ^a 
mission  dont  il  venait  d'être  investi. 

La  marquise  se  dirigea  vers  l'appartement  de  son  fils. 

Introduite  par  le  valet  de  chambre  d'Arthur,  elle  trouva  celui-ci 
piongé  dans  les  plus  sérieuses  méditations. 

Au  bruit  que  fit  sa  mère  en  entrant,  le  jeune  marquis  leva  la  tête,  se 
dressa  et  dit  : 

—  Ma  mère,  si  vous  n'étiez  pas  venue,  j'allais  vous  prier  de  m' ac- 
corder quelques  minutes  d'entretien.  Je  dois  vous  parler. 

—  Avouez,  mon  cher  fils,  que  cela  est  bien  heureux;  votre  silence 
obstiné  de  tout  à  l'heure  m'a  profondément  affligée.  11  n'est  que  temps  de 
vous  expliquer,  Arthur,  votre  future  épouse,  IVP^  d'Elbée  est  ici,  prête  à  rece- 
voir votre  foi. 

—  Ma  mère!... 

—  Auriez-vous  quelque  objection  à  faire  à  mon  choix.  Connaissez-vous 
un  parti  plus  avantageux,  une  fiancée  plus  belle,  plus  noble,  plus  riche, 
plus  séduisante,  en  un  mot,  que  M"^  Laure  d'Elbée. 

—  Non,  certes,  ma  mère,  M"=  d'Elbée  est  la  fleur  de  la  noblesse  de 
France  et  je  me  crois  indigne  d'elle.  En  toute  autre  circonstance,  je  me 
serais  considéré  comme  le  plus  heureux  des  hommes,  le  plus  favorisé  des 
mortels,  de  lui  donner  mon  nom,  mais... 

—  Achevez! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  ma  mère,  j'en  aime  une  autre. 

—  Je  vous  répéterai  aussi  ce  que  je  vous  disais  :  nommez  celle  que 
vous  aimez  et,  si  elle  est  digne  des  Sivry,  je  la  reçois  comme  ma  fille. 

—  Ma  mère,  s'écria  Arthur,  celle  que  j'aime  est  la  plus  pure  et  la  plus 
belle  des  femmes  î 

—  Son  rang? 

—  Quelle  que  soit  sa  condition,  je  sens  que  je  n'aimerai  jamais 
qu'elle... 

—  Je  comprends,  elle  n'est  pas  de  notre  monde!  Et  vous  osez  me 
parler  d'elle,  au  moment  où  M"^  d'Elbée  est  dans  mon  salon,  pour  décider 
du  jour  de  vos  fiançailles. 

—  M"^  d'Elbée  ne  sera  jamais  ma  femme. 

—  Mon  fils,  les  Sivry  sont  d'un  sang  qui  ne  s'avilit  pas.  A  la  prière, 
et,  au  besoin,  sur  l'ordre  de  votre  mère,  vous  oublierez  une  passion  que 
vous  ne  pouvez  m'avouer.  Je  représente  ici  votre  père  mort  pour  le  roi  et 
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Ah!  je  vous  retrouve,  vieux  coureur.  (P.  437.) 


pour  la  gloire  de  noire  race,  Je  parle  au  nom  de  tous  vos  aïeux  :  vous  épou- 
serez M"^d'Elbée! 

—  Je  ne  le  puis! 

—  C'est  assez,  mon  fils,  vous  me  faites  rougir.  Penser  à  quelque  bour- 
geoise, à  quelque  grisette,  à  une  aventurière  peut-être,  lorsque  je  vous 
présente  l'honneur  et  la  beauté  unis  sur  la  même  tige. 

—  Une-  aventurière!  celle  que  j'aime? 

LIVRAISON  55.  —   A.    DENNERY.     -    LA   GRACE   Dli    DIEU.   —  JULES  ROUFF   ET  C''%   ÉDITEURS.   —  LIVRAISON  o5. 
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—  Sans  doute,  puisque  vous  ne  pouvez  la  nommer! 

—  Ah!  ma  mère,  vous  ne  la  connaissez  pas,  si  vous  pouviez  lire  dans 
son  cœur,  vous  lui  ouvririez  vos  bras  ! 

—  Assez  sur  ce  sujet,  mon  fils,  je  vous  laisse,  et  songez  que  dans  un 
quart  d'heure,  je  vous  présenterai  à  M"^  d'Elbée,  comme  son  fiancé! 

Arthur  poussa  un  soupir  aussitôt  étouffé;  son  visage  se  rasséréna  bientôt 
et  prit  un  caractère  d'énergique  fermeté.  Sa  résolution  était  sans  doute 
prise. 


IV 


En  dépit  de  sa  galanterie  exquise  le  Commandeur  n'avait  pas  longtemps 
tenu  compagnie  aux  dames  d'Elbée.  Un  cercle  aristocratique  s'étant  formé 
autour  de  la  duchesse  et  de  sa  fille,  le  noble  seigneur  s'était  esquivé  avec 
une  légèreté  et  une  bonne  grâce  qui  lui  auraient  valu  l'estime  du  maréchal 
de  Richelieu,  aussi  bon  manœuvrier  dans  un  salon  qu'à  Mahon. 

M.  de  Boisfleury  était,  évidemment,  sous  le  coup  de  captivantes  préoccu- 
pations ;  après  avoir  jeté  un  regard  chercheur  dans  les  divers  salons ,  il 
avisa  un  domestique  occupé  auprès  d'un  buffet  chargé  de  rafraîchissements, 
et  lui  glissa  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  Lafleur,  suis-moi  sans  affectation. 

Lafleur  obéit  et  parvint,  à  la  suite  du  Commandeur,  dans  un  petit 
cabinet  décoré  de  peintures  pastorales  où  nul  invité  n'avait  encore  pénétré. 

Ce  valet,  véritable  valet  de  comédie,  avait  une  physionomie  éveillée, 
un  brin  cynique,  qui  tranchait  étrangement  sur  les  figures  respectueuses 
et  pacifiques  des  autres  serviteurs  de  la  maison  de  Sivry,  la  plupart  blanchis 
sous  la  livrée  de  cette  noble  famille. 

Lafleur,  en  effet,  n'était  entré  au  service  de  la  marquise,  que  depuis 
un  an  environ,  et  précisément  sur  la  recommandation  du  Commandeur. 
((  Ce  garçon-là  pourra  être  utile  à  mon  neveu,  il  est  adroit.  »  —  Mais 
Arthur  semblait  se  méfier  du  drôle  et  n'acceptait  ses  services  qu'avec  répu- 
gnance. 

M.  de  Boisfleury  devait  avoir  permis  certaines  privautés  au  valet,  car 
celui-ci  commença  la  conversation. 

—  Monsieur  le  Commandeur  est  toujours  frais  et  vif  comme  un  jeune 
homme. 

—  Tu  trouves,  Lafleur? 

—  Certes,  monsieur  le  Commandeur,  c'est  vous  qui  devriez  être  votre 
neveu,  en  ce  moment  surtout  où  l'on  ^onge  aie  marier. 
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—  Tais-toi,  maraud,  ces  affaires  ne  sont  pas  les  tiennes. 

—  J'obéis,  monsieur  le  Commandeur,  je  deviens  muet. 

—  Au  fait,  tu  as  peut-être  raison,  les  années  ont  glissé  sur  moi;  j'ai 
bon  pied,  bon  œil  et  le  reste.  Ce  pauvre  Arthur,  au  contraire,  est  triste 
comme  un  clerc  de  procureur...  amoureux  de  sa  patronne. 

—  Monsieur  le  Commandeur  le  sait  mieux  que  personne,  la  figure  ne 
vieillit  qu'avec  le  cœur,  or  le  vôtre  est  toujours  jeune. 

—  Sans  doute,  sans  doute. 

—  Monsieur  le  Commandeur  n'a  pas,  du  reste,  de  quoi  s'attrister; 
tout  lui  réussit,  il  ne  trouve  pas  de  cruelles. 

—  J'avoue,  dit  le  brave  seigneur,  visiblement  flatté,  que  je  sais  assez 
convenablement  faire  le  siège  d'un  cœur,  et  le  forcer  à  se  rendre  à  dis- 
crétion. 

—  Et,  à  ce  sujet,  tu  n'as  pas  oublié  que  j'aurai  besoin  de  toi  ce  soir. 

—  Je  m'en  souviens  et  je  suis  aux  ordres  de  Monsieur  le  Commandeur. 

—  Assure-toi  que  l'on  ne  nous  écoute  pas 

Lafleur  se  dirigea  vers  la  porte,  souleva  les  draperies  et  constata  que 
les  abords  du  cabinet  étaient  déserts.  Il  revint  en  disant  : 

—  Nous  sommes  tout  à  fait  seuls. 

—  Je  t'ai  parlé  de  mon  goût  pour  cette  jeune  fille  de  la  Savoie,  Marie 
la  vielleuse,  que  tout  Paris  connaît  aujourd'hui  et  dont  beaucoup  de  nos 
jeunes  seigneurs  raffolent. 

—  Je  le  sais,  M.  le  baron  de  Château-Lansac  lui  a  offert  des  diamants 
et  un  carrosse.  Elle  a  refusé. 

—  Eh  !  oui  vraiment,  Marie  est  pure  et  honnête. 

—  Vous  croyez,  monseigneur? 

—  Elle  m'a  résisté,...  à  moi!... 

—  Je  me  rends  alors. 

—  C'est  précisément  cette  pureté  qui  m'enivre,  c'est  de  cette  farouche 
vertu  que  je  veux  triompher. 

—  Vous  triompherez  ! 

—  J'en  accepte  l'augure,  mais  j'ai  besoin  de  ton  aide.  Appelle  à  toi 
ton  génie  le  plus  délié,  tire  de  ta  cervelle  les  ressources  les  plus  ingé- 
nieuses. Il  me  faut  Marie!  Tu  peux  compter  sur  ma  reconnaissance. 

—  I^t  avec  votre  reconnaissance? 

—  Drôle!...  cinq  cents  écus. 

—  La  somme  est  honnête,  aussi  honnête  que  la  jeune  personne,  et, 
depuis  hier,  j'ai  agi  dans  l'intérêt  de  monsieur  le  Commandeur. 

—  J'ai  moi-même  déjà  manœuvré,  et  pas  trop  mal,  je  crois.  La  belle 
Marie  viendra  ce  soir  ici-même.  Sur  mon  avis,  M™Ma  marquise  l'a  engagée 
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à  venir  chanter  ici  les  airs  de  la  Savoie.  C'est  à  nous  de  profiter  de  cette 
fête  pour  parvenir  à  nos  fins;  je  serai  bien  malheureux  si,  aidé  par  toi, 
je  ne  réussis  pas. 

—  M.  le  Commandeur  tient  toujours  pour  un  enlèvement? 

—  Sans  doute,  c'est  le  moyen  le  plus  simple,  tout  dépendra  du  plan 
que  nous  adopterons  et  c'est  pour  l'arrêter  ensemble  que  j'ai  compté  sur 
tes  lumières. 

—  Il  faut  que  ce  soir,  lorsqu'elle  quittera  l'hôtel,  la  charmante  Marie, 
au  lieu  de  retourner  dans  sa  pauvre  mansarde... 

—  Soit  transportée  à  la  Folie  ce  Boisfleury  ». 

—  Précisément. 

—  Monsieur  le  Commandeur  sera  servi.  Mais  cette  Marie,  qui  a  résisté 
à  Monsieur  le  Commandeur,  concevra  peut-être  quelque  défiance  en  le 
reconnaissant. 

—  Je  ne  me  montrerai  pas  d'abord.  Puis,  je  te  dirai,  Lafleur,  que  si 
elle  m'a  résisté,  cela  n'a  pu  être  que  par  timidité,  je  lui  imposais  trop, 
sans  doute. 

—  Assurément.  Je  vais  rêver  à  l'exécution  de  notre  plan. 

—  A  quel  moment  doit  arriver  l'intéressante  vielleuse? 

—  Vers  dix  heures;  éloigne-toi  jusqu'au  moment  opportun.  Jeté  ferai 
siune. 

—  Nous  serons  prêts,  mes  hommes  et  moi. 
Lafleur  s'inclina  et  quitta  le  cabinet. 

M.  de  Boisfleury  demeura  songeur.  —  Son  inquiétude  ne  provenait 
pas  tlu  rapt  qu'il  se  proposait  de  commettre;  grand  seigneur,  il  se  croyait 
tout  permis.  C'était  là,  jeu  de  prince!  Le  lieutenant  de  police  apprendrait-il 
l'enlèvement  qu'il  en  rirait  en  disant  :  «  Ce  Boisfleury  est  incorrigible  ! 
Quand  donc  pensera-t-il  à  enrayer.  » 

Ce  qui  préoccupait  le'  Commandeur,  c'était  la  fuite  du  petit  Gabriel 
qui,  on  se  le  rappelle,  s'était  échappé  de  la  Folie-Popincourt,  en  laissant, 
çà  et  là,  quelques  traces  de  sang.  —  Qu'était  devenu  l'enfant?  N'avait-il 
pas  retrouvé  Marie?  Ne  la  mettrait-il  pas  sur  ses  gardes?  Lui,  Boisfleîiry, 
ne  verrait-il  pas  échouer  tous  ses  plans  par  suite  de  la  disparition  de  ce 
gamin?  On  le  ^oit,  les  inquiétudes  du  Commandeur  n'avaient  rien  à 
démêler  avec  sa  conscience. 

—  Bah!  fit-il,  un  enfant  dans  Paris,  c'est  un  poisson  dans  la  mer. 
On  ne  rencontre  pas  deux  fois  le  même. 

11  quitta  à  son  tour  le  cabinet,  sur  cette  consolante  réflexion. 
Voyant  qu'il  n'était  pas  remarqué  en  traversant  les  salons,  il  poussa 
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jusqu'à  l'antichambre,  prit  sa  pelisse  et  descendit  le  grand  escalier  en  se 
disant  : 

—  J'ai  du  temps  devant  moi,  je  vais  toucher  à  l'hôtel  pour  voir  si 
l'on  n'aurait  pas  quelques  renseignements  sur  ce  maudit  Gabriel.  Le  limier 
que  j'ai  mis  sur  sa  trace  m'a  l'air  d'un  gaillard  fort  habile. 

Il  se  disposait  à  lièler  son  carrosse,  lorsqu'un  spectacle,  intéressant 
pour  lui,  l'arrêta  un  instant. 

Une  jeune  femme  mise  avec  une  certaine  coquetterie,  descendait  à  ce 
moment  de  l'une  des  voitures  de  la  marquise,  portant  un  carton  à  la  main. 

Le  vieux  roquentin  vit  une  jambe  bien  faite;  il  s'avança  pour  voir 
aussi  le  minois.  Mal  lui  en  prit,  car  il  s'entendit  ainsi  interpeller  par  une 
voix  assez  aigre. 

—  Ah  !  je  vous  retrouve,  vieux  coureur,  c'est  ainsi  que  vous  êtes 
revenu  me  voir?  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  vous  rattraperais. 

C'était  Ghonchon  qui  morigénait  ainsi  sa  victime. 

—  Que  venez -vous  faire  ici?  balbutia  le  Commandeur  un  peu  inter- 
loqué. 

—  Je  viens  faire  œuvre  de  mon  commerce,  monsieur,  répliqua  Chon- 
chon  avec  beaucoup  de  dignité.  J'apporte  à  M^c  la  marquise  de  Sivry,  des 
plumes  et  des  coiffures.  Je  suis  peut-être  un  peu  en  retard,  mais  c'est  votre 
faute. 

—  Comment  cela? 

Il  le  demande,  le  monstre,  mais  ne  savez-vous  pas  que  je  vous  attends 
toujours  et  que  j'ai  peine  à  quitter  mon  magasin.  Il  me  semble  sans  cesse 
que  vous  allez  entrer. 

—  Vraiment,  petite!  fit  le  Commandeur,  prenant  instinctivement  un 
air  avantageux. 

Chonchon  allait  répondre,  lorsqu'un  homme  qui  se  trouvait  derrière  le 
carrosse  dans  lequel  la  jeune  modiste  était  venue,  sauta  à  terre  et  s'écria  : 

—  J'espère  que  je  vais  être  payé  ici? 

—  Comment,  c'est  vous,  monsieur  Levin!  Eh  bien!  vous  arrivez  à 
merveille,  je  suis  enchantée  de  vous  revoir.  J'ai  l'honneur,  monsieur  le 
Commandeur,  de  vous  présenter  mon  pâtissier-confiseur,  qui,  depuis  huit 
jours  ne  me  quitte  pas  d'une  semelle.  Voyez  de  quoi  il  est  capable,  pour 
ne  pas  me  perdre  de  vue.  Il  monte  derrière  ma  voiture,  au  besoin  il 
couche  à  ma  porte. 

—  Dame!  mam'zelle,  ille  faut  bien  avec  une  cliente  aussi  dure  de  poche 
que  vous.  Le  pauvre  monde  a  besoin  de  son  argent. 

—  Et  dire  que  c'est  pour  une  malheureuse  somme  de  deux  cents  écus 
qu'il  me  poursuit  ainsi. 
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—  C'est  beaucoup  pour  moi,  deux  cents  écus  ! 

—  Mon  Dieu,  Commandeur,  que  cet  homme  est  donc  gênant,  ne 
pourriez-vous  pas  le  renvoyer,...  même  en  le  payant. 

Boisfleury  paraissait  anéanti,  il  ne  put  que  murmurer  : 

—  Encore,  encore!...  Que  de  dettes,  grand  Dieu!  que  de  dettes!... 
Mais,  malheureuse,  tu  mangerais  tout  Paris  en  quatre  repas. 

—  Peut-être  bien! 

—  Il  est  certain  que  si  monseigneur  consentait  à  me  compter  mes 
deux  cents  écus,  tout  serait  fini. 

Les  nombreux  cochers  et  valets  de  pied,  rassemblés  devant  la  porte 
de  l'hôlel  s'étaient  approchés  et  commençaient  à  hasarder  quelques 
brocards. 

Boisfleury  poussa  un  soupir,  tira  de  sa  poche  un  billet  de  caisse  et 
désintéressa  encore  ce  créancier  récalcitrant. 

Levin  salua  jusqu'à  terre  et  partit  d'un  pied  léger,  non  sans  avoir 
soigneusement  examiné  le  billet  remis  par  le  vieux  seigneur. 

Celui-ci,  ayant  repris  ses  esprits,  regarda  Pagode-Chonchon  avec  une 
stupéfaction  qui  n'était  pas  exempte  d'effroi,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Mais,  mademoiselle!  vous  êtes  donc  la  petite  fille  de  Gargantua? 

—  Peut-être  bien!  Vous  savez,  dans  la  Savoie,  on  mange  bien  quand 
on  a  de  quoi. 

—  Je  m'en  aperçois.  Mais  quelle  est  ta  vie  de  tous  les  jours,  voyons, 
parle? 

—  C'est  tout  simple. 

—  Le  matin,  à  huit  heures,  huit  heures  et  demie,  je  m'éveille,  je 
sonne.  On  sait  ce  que  ça  veut  dire.  On  m'apporte  du  café  au  lait. 

—  Bon  ! 

—  Et  trois  côtelettes. 

—  Corbleu! 

—  Je  les  mange  et  je  me  rendors. 

—  Fort  bien! 

—  Je  rêve  un  brin,  ça  me  creuse,  je  me  réveille,  je  me  lève,  il  est 
onze  heures. 

—  Mazette! 

—  Je  bâille  et  je  resonne...  on  sait  ce  que  ça-  veut  dire,  et  l'on  m'ap- 
porte mon  déjeuner  :  six  œufs  à  la  coque,  deux  entrées,  un  rôti  léger,  du 
bœuf  et  du  porc,  du  fromage,  et  des  fruits. 

—  Superbe. 

—  C'est  mon  meilleur  repas;  ça  me  conduit  jusqu'à  trois  heures. 

—  C'est  bien  heureux. 
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—  A  trois  heures,  je  sonne,  je  prends  un  léger  goûter,  un  rien  ;  deux 
ou  trois  tranches  de  jambon  avec  deux  ou  trois  verres  de  madère.  Ça  me 
soutient  jusqu'à  six  heures,  l'heure  de  mon  dîner. 

—  Ah  !  vous  dînez? 

—  11  le  faut  bien,  je  ne  peux  pas  me  laisser  mourir  de  faim. 

—  Ce  serait  un  crime. 

—  Donc  je  dîne,  c'est  mon  meilleur  repas. 

—  Encore  ! 

—  Je  sonne,  on  sait  ce  que  ça  veut  dire;  on  m'apporte  un  potage 
ou  deux,  trois  perdreaux,  un  poulet,  deux  bécasses,  un  «isot,  un  fricandeau, 
un  fromage. 

—  Voilà  une  journée  bien  remplie. 

—  Ça  n'est  pas  fini  ! 
■ —  Tant  mieux. 

—  11  est  onze  heures;  il  ne  faut  jamais  se  coucher  sans  souper. 

—  Je  suis  bien  de  ton  avis. 

—  Je  resonne... 

—  Assez,  de  grâce,  lu  vas  m'enlever  l'appétit  pour  le  restant  de  mes 
jours. 

—  Vous  comprenez  bien,  monsieur  de  Boisdeury,  (ju'un  tel  régime 
doit  être  coûteux. 

—  Je  m'étonne  beaucoup  que  tu  puisses  y  suffire. 

—  Aussi,  vous  êtes  vous  aperçu  que  je  n'y  suffis  pas. 

—  C'est  juste  ! 

—  Vous  voyez  donc.  Commandeur,  qu'il  n'y  a  que  l'Opéra  qui  puisse 
me  tirer  de  là.  Je  vous  l'ai  dit  l'autre  jour,  il  faut  que  j'y  entre  et  j'y 
entrerai.  D'ailleurs,  le  seigneur  Geronimo  qui  s'y  connaît,  m'a  dit  que  je 
pouvais  y  faire  figure. 

—  Cet  intrigant  a  voulu  dire  que  vous  pouvez  y  figurer. 

—  Figurante!  chanteuse!  danseuse!  peu  m'importe,  pourvu  que  je 
sois  à  l'Opéra.  Je  veux  être  reine,  reine  de  la  rampe. 

—  Vous  croyez  peut-être  que  lorsque  vous  serez  à  l'Opéra  vous  n'aura 
plus  le  même  appétit?  Erreur,  rien  ne  creuse  comme  le  chant  ou  la  danse. 

—  C'est  possible,  mais  je  serai  assez  riche  pour  me  payer  toutes  mes 
fantaisies. 

—  Riche!...  tu  crois  donc  que  l'intendant  des  menus  plaisirs,  chargé 
de  la  direction  de  l'Opéra,  couvre  d'or  ses  jeunes  pensionnaires? 

—  Non...  pas  lui...  mais... 

—  Mais?,.,  achevez  Pagode,  achevez... 
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—  Le  reste  est  mon  affaire,  que  je  mette  le  pied  dans  ce  paradis  et  je 
promets  de  ne  pas  rester  longtemps  à  votre  charge. 

—  Eh  bien!  soit,  vous  entrerez  à  l'Opéra.  Je  vous  promets  ma  pro- 
tection. Pagode,  avant  huit  jours  vous  serez  encataloguée. 

—  Cataloguée!  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est!  Mais  c'est  égal,  je  suis 
bien  heureuse. 

—  Allons,  tant  mieux.  Allez,  là-haut,  vous  acquitter  de  vos  fonctions 
auprès  de  la  marquise.  C'est  la  dernière  fois  que  vous  venez  ici  comme 
modiste,  vous  n'y  reviendrez  plus  qu'en  qualité  d'étoile. 

—  D'étoile!  il  dit  ça  pour  me  faire  filer!  Merci,  Commandeur,  merci, 
mais  ne  me  trompez  pas. 

—  Non,  vous  pouvez  compter  sur  ma  parole  de  gentilhomme.  Allons, 
prenez  l'escalier,  je  vous  reverrai  dans  la  soirée.  Je  vous  quitte,  une 
affaire  importante  m'appelle  loin  d'ici. 

—  Une  affaire!  Oui,  je  connais  ça...  Monstre  d'homme,  vous  allez  chez 
quelque  belle  dame!  Encore  une  infidélité  que  vous  me  faites. 

—  Pagode,  je  vous  jure!  Une  affaire  ennuyeuse  et  pressée  exige,  pour 
quelques  minutes,  ma  présence  chez  moi, 

—  Bien  vrai  ! 

—  Parole  de  gentilhomme  ! 

—  C'est  bien,  je  vous  attendrai,  nous  causerons  de'  l'Opéra. 

—  Le  Commandeur  monta  dans  son  carrosse  et  Pagode  s'engagea 
dans  l'escalier  de  service  de  l'hôtel  de  Sivry. 


Dans  sa  fuite  par  la  fenêtre  de  la  Folie-Popincourt,  où  il  était  retenu 
prisonnier,  le  pauvre  petit  Gabriel  s'était  blessé,  légèrement  à  la  vérité, 
mais  douloureusement.  La  fenêtre  était  pratiquée  à  trois  mètres  du  sol  ; 
l'enfant  avait  eu  l'idée  de  s'accrocher  à  des  plantes  grimpantes,  maintenues 
par  des  fils  de  fer  et  qui  tapissaient  le  derrière  de  la  maison. 

Malheureusement  les  plantes  avaient  fléchi  sous  ce  poids  pourtant  bien 
frêle,  et,  Gabriel  s'était  déchiré  les  mains  aux  fils  de  fer,  de  plus  il  était 
tombé  sur  la  terre  et  sa  jolie  figure  de  chérubin  portait  des  traces  san- 
glantes. 

Il  n'avait  pas  poussé  un  cri  cependant,  pas  un  soupir.  Le  désir  de 
fuir  ses  persécuteurs,  de  revoir  son  frère  et  Marie  lui  donnait  un  courage 
au-dessus  de  son  âge. 
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Approchez,  petite,  n'ayez  pas  peur!  (P.  447.) 
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Retenant  son  souille,  allégeant  son  pas  le  plus  possible,  il  se  dirigea  à 
travers  le  bois.  La  nuit  était  noire,  pas  une  lumière  dans  la  maison. 
L'enfant  marcha,  effrayé  par  le  bruit  du  sable  criant  sous  ses  pas,  se  heurtant 
parfois  aux  arbres. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  frôlé,  et  entendit  un  souffle  à  côté  de  lui.  Il 
eut  grand  peur  et  se  laissa  tomber.  Deux  yeux  brillaient  à  un  pas  de  lui. 
Le  pauvre  petit  poussa  un  gémissement  et  ferma  les  yeux,  l'émotion  était 
trop  forte;  il  crut  qu'il  allait  mourir. 

Mais  il  revint  à  lui  sous  une  caresse  ;  il  sentit  en  effet,  un  corps  doux 
passant  sur  les  plaies  dont  ses  mains  et  son  visage  étaient  couverts.  11 
ouvrit  les  yeux  et  distingua  un  gros  chien  de  montagne  qui  le  léchait  en 
agitant  joyeusement  la  queue. 

Gabriel  n'eut  plus  peur,  il  avait  retrouvé  un  compatriote  plus  misé- 
ricordieux que  les  hommes. 

Il  se  leva  et  saisissant  la  grosse  tête  du  chien,  la  baisa  gaînient. 

Le  bon  animal  se  mit  alors  en  marche  et  sembla  vouloir  guider  le 
pauvre  petit... 

Celui-ci,  naïvement  se  confia  au  bon  chien  qui,  sans  hésiter,  se  diri- 
gea vers  une  partie  de  la  haie  où  une  trouée  assez  large  avait  été  pratiquée. 
Comme  pour  donner  l'exemple  à  l'enfant,  le  chien  se  glissa  le  premier  dans 
la  haie.  L'enfant  suivit  sans  peur  et  tous  deux  se  trouvèrent  bientôt  sur  la 
route. 

Ils  allèrent  longtemps,  l'enfant  rassuré  par  son  compagnon,  le  chien 
prenant  autant  au  sérieux  son  rôle  de  sauveteur  que  s'il  eut  trouvé  un  mal- 
heureux voyageur  enseveli  dans  les  neiges  du  mont  Saint-Bernard.  La  route 
n'était  pas  absolument  déserte,  quelques  charrettes  chargées  de  fruits  et 
de  légumes  se  succédaient,  c'étaient  les  maraîchers  qui  apportaient  à 
Paris  sa  nourriture  de  tous  les  jours.  Les  conducteurs  dormaient,  pour  la 
plupart,  sous  les  bâches;  les  chevaux  connaissant  la  route  allaient  tout 
seuls. 

Gabriel  considérait  avec  une  certaine  inquiétude  ces  voitures  noires, 
marchant  lentement  vers  un  but  inconnu.  Il  aurait  pris  une  direction 
contraire  s'il  n'eut  suivi  le  chien,  en  lequel  il  avait  naïvement  placé  tout 
son  espoir,  qu'il  considérait  comme  son  seul  protecteur. 

Parvenu  à  la  barrière,  cette  protection  lui  manqua  tout  à  coup.  Le  bon 
chien  se  tourna  vers  la  route,  aspira  l'air,  et  après  avoir  léché  une  der- 
nière fois  la  main  du  pauvre  petit  repartit  en  courant  vers  Popincourt. 

Gabriel  eut  un  déchirement  de  cœur,  pour  cette  fois  il  était  bien  seul. 
Il  s'appuya  sur  une  borne  et  pleura  d'abord  silencieusement,  bientôt  des 
sanglots  se  mêlèrent  à  ses  larmes. 
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Le  jour  se  levait,  une  pâle  clarté  commençait  à  accuser  les  objets;  les 
voitures  des  maraîchers  passaient  toujours. 

—  Tiens!  qu'a  donc  ce  petit?  encore  un  enfant  perdu,  peut-être;  dit 
une  voix  d'homme  partant  de  l'un  des  véhicules. 

—  Est-il  mignon!  fit  une  voix  de  femme  partant  du  même  endroit. 
Que  va-t-il  lui  arriver?  Des  saltimbanques  vont  le  voler;  la  police  va  le 
ramasser,  qui  sait  ce  qu'on  en  fera. 

A  cette  époque,  on  colportait  les  bruits  les  plus  sinistres  sur  les 
enlèvements  d'enfants.  Le  Gouvernement  n'était  pas  épargné  par  la  voix 
populaire;  des  légendes  couraient  sur  de  prétendues  déportations  d'enfants 
aux  colonies,  sur  certains  bains  de  sang  destinés  à  rendre  la  vigueur  à  de 
vieux  et  augustes  personnages. 

—  Bah  !  répliqua  l'homme,  ça  n'est  pas  notre  affaire  ;  nous  avons  à 
vendre  nos  choux  et  nos  carottes. 

—  Mais  j'ai  des  enfants,  mon  homme,  et  il  me  semble  les  voir  aban- 
donnés à  la  place  de  ce  pauvre  petit.  Laisse-moi  descendre  et  consoler  ce 
mignon,  il  est  peut-être  égaré  seulement. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  femme! 

La  voiture  s'arrêta,  une  femme  de  la  campagne,  paraissant  âgée  d'une 
trentaine  d'années,  douée  d'une  figure  avenante,  descendit  et  s'avança 
vers  Gabriel. 

Comme  averti  de  l'approche  d'une  protectrice,  l'enfant  cessa  de  san- 
gloter, mais  les  larmes  continuèrent  à  couler  encore  sur  son  visage. 

La  bonne  femme  essuya  ses  pleurs  et,  le  plus  doucement  possible, 
l'interrogea  : 

—  D'où  viens-tu,  mignon? 

—  D'une  belle  maison  tout  là-bas,  où  l'on  m'avait  enfermé! 

—  Où  vas-tu? 

—  Je  sais  pas. 

—  Enfin,  tu  as  des  parents,  une  mère? 

—  Maman  est  morte. 

—  Pauvre  ami,  quelqu'un  prend  soin  de  toi;  tu  aimes  quelqu'un? 

—  Oh!  oui,  j'aime  bien  mon  frère  et  petite  maman  Marie  qui  joue  de 
la  musique. 

—  Où  est  ton  frère,  où  est  Marie? 

—  Je  sais  pas. 

—  Pauvre  enfant,  il  s'est  perdu,  dit  le  bonhomme. 

—  Dis,  tu  veux  revoir  ton  frère  et  Marie. 

—  Oh!  oui,  madame,  rendez-les  moi,  j'ai  bien  peur  ici. 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas  l'endroit  où  tu  vivais  avec  eux. 
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—  Si,  si,  une  grande  maison  noire,  pleine  de  monde,  une  grande 
rue,  là-bas,  là-bas. 

—  Je  ne  puis,  foi  de  Gertrude  Michu,  laisser  ce  pauvre  petit  tout  seul. 
Qui  sait,  Dieu  me  protégera  et  je  retrouverai  peut-être  ses  parents. 

Prenant  l'enfant  par  la  main,  elle  le  conduisit  vers  sa  charrette  et 
s'adressant  à  son  homme  qui  avait  suivi  la  scène  avec  une  certaine  curio- 
sité et  un  peu  d'émotion. 

—  C'est  le  bon  Dieu  qui  nous  envoie  cet  enfant,  sauvons-le,  menons- 
le  jusqu'à  la  halle.  Peut-être  trouverons-nous  ses  parents.  Puis,  une  bonne 
action  porte  toujours  sa  récompense. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  ma  femme. 

Gabriel  fut  hissé  sur  la  voiture,  placé  le  plus  commodément  possible 
contre  un  tas  de  choux.  Le  véhicule  reprit  sa  route  vers  les  halles. 
Michu  fit  une  réflexion  en  fouettant  son  cheval. 

—  On  a  bien  raison  de  dire,  fit-il,  qu'on  trouve  les  enfants  sous  les 
choux. 

Qu'allait  devenir  le  pauvre  Gabriel?  C'est  ce  que  la  suite  de  cette 
histoire  nous  fera  connaître,  c'est  ce  qu'aurait  voulu  savoir  M.  le  Comman- 
deur de  Boisfleury.  Mais,  arrivé  à  son  hôtel,  il  ne  put  avoir  aucune  notion 
sur  ce  sujet  intéressant.  Il  eut  beau  interroger  les  limiers  qu'il  avait  envoyés 
en  chasse,  il  n'apprit  rien  et  se  hâta  de  revenir  à  l'hôtel  de  Sivry. 

L'hôtel,  à  ce  moment,  était  dans  tout  son  éclat.  La  marquise  se  prodi- 
guait pour  satisfaire  ses  invités.  Cependant,  elle  attendait  toujours  son  fils 
et  souffrait  de  le  voir  s'obstiner  à  demeurer  dans  son  appartement. 

Tout  à  coup,  un  mouvement  se  produisit  dans  l'antichambre.  On 
entendit  des  voix  qui  disaient  :  C'est  elle!  C'est  la  jolie  vielleuse  du  boule- 
vard du  Temple! 

Le  Commandeur  qui  venait  d'entrer  et  qui  s'était  remis  en  devoir  de 
faire  sa  cour  aux  dames  d'Elbée,  s'élança. 

C'était,  en  effet,  Marie  qui,  docile  à  l'invitation  de  M^e  de  Sivry,  et 
d'ailleurs,  amenée  par  ses  soins,  venait  de  paraître  sur  l'escalier. 

La  jeune  fille  était  ravissante  de  grâce  et  d'émotion;  son  simple 
costume  de  montagnarde  rehaussait  sa  pudique  beauté. 

Auprès  d'elle  se  tenait  Pierrot,  le  dévoué  Pierrot,  qui,  on  se  le 
rappelle,  s'était  sauvé  de  la  prison  en  invoquant  le  nom  puissant  de  la 
marquise  de  Sivry.  Pierrot  se  donnait  l'air  important  d'un  protecteur  et 
jetait  sur  les  domestiques  des  regards  qu'il  cherchait  à  rendre  dignes.  — 
Il  tenait  à  la  main  un  triangle  et  balançait  assez  fièrement  ce  rudimen- 
taire  instrument  de  musique.  Marie  portait  la  vielle,  son  gagne-pain, 

La  grande  porte   de    l'antichambre   s'ouvrit,  et   les    deux   arrivants 
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purent  apercevoir  l'enfilade  des  salons  et  la  foule  brillante  qui  les  emplis- 
sait. Ils  furent  éblouis  et  demeurèrent  immobiles. 

—  Que  c'est  beau!  s'écria  Marie,  je  n'oserai  jamais  entrer. 

—  J'en  suis  tout  ébaubi!  fit  Pierrot. 

Tout  à  coup,  il  porta  le  regard  à  ses  pieds  et  leva  précipitamment  les 
jambes,  comme  s'il  marchait  sur  une  plaque  de  fer  rougie. 

—  Ah!  mam'zelle  Marie,  sur  quoi  que  nous  marchons  donc,  on  dirait 
de  beaux  châles  qu'on  aurait  étendus  sous  nos  pas. 

—  Tais-toi,  Pierrot,  ce  sont  des  tapis. 

—  Des  tapis!  c'est  possible,  dame!  je  n'en  avais  jamais  vu. 

—  Il  faudrait  pourtant  avancer,  dit  Marie,  M"^  la  marquise  nous 
attend. 

—  Oui,  avançons,  appuya  Pierrot. 

Mais  pas  un  d'eux  ne  fit  un  mouvement.  Ils  se  serrèrent,  au  contraire, 
l'un  contre  l'autre,  et  Pierrot  se  borna  à  dire  : 

—  Si  je  n'avais  pas  mes  souliers,  je  marcherais;  mais  j'ai  de  gros 
clous  aux  semelles  et  j'ai  bien  peur  de  déchirer  ces  beaux  tapis.  On  n'aurait 
qu'à  me  les  faire  payer,  —  J'ai  bien  envie  d'ôter  mes  escarpins,  mais  ça 
ne  doit  se  faire  qu'à  la  campagne. 

Cependant  la  marquise  s'était  aperçue  de  l'embarras  des  deux  monta- 
gnards. Elle  allait  donner  des  ordres  pour  qu'on  les  rassurât  et  qu'on  les 
lui  amenât,  lorsqu'elle  aperçût  le  Commandeur  de  Boisfleury  auprès  d'eux. 

Quand  Marie  vit  le  vieux  seigneur  devant  elle,  elle  ne  put  dissimuler 
une  impression  de  déplaisir  et  d'effroi.  Pouvait-elle  être  bien  rassurée  en 
retrouvant  celui  qui  l'avait  poursuivie  de  son  amour  et  qui  avait  déterminé 
son  départ  de  la  maison  paternelle. 

Pierrot  prit  un  air  quasi-menaçant  et  eut  un  sourire  ambigu.  Etait-ce 
un  sourire?  Était-ce  une  grimace?  Toujours  est-il  qu'il  montrait  les  dents. 

—  C'est  drôle!  Cette  petite  me  fait  un  singulier  effet,  pensa  Bois- 
fleury, je  suis  tout  ému. 

Ce  fut  avec  une  grande  douceur  qu'il  dit  à  la  vielleuse. 

—  Ma  toute  mignonne,  ne  tremblez  pas  ainsi,  je  vais  vous  conduire 
auprès  de  M"^^  la  marquise  qui  vous  attend  avec  grande  impatience.  Sans 
vous,  la  fête  ne  serait  pas  complète. 

Et  la  touchant  au  bras  il  lui  fit  une  douce  violence,  Marie  s'avança 
d'un  pas  timide.  Comme  s'il  eut  été  attaché  à  sa  jeune  compagne.  Pierrot 
se  mit  aussi  en  marche;  il  s'étudia  seulement  à  poser  et  à  retirer  ses  pieds 
avec  précaution  de  peur  de  déchirer  les  tapis. 

La  marquise  s'était  assise  à  côté  de  M"""  d'Elbée,  sur  un  canapé,  qui 
fut  bientôt  entouré  d'une  brillante  société. 
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—  Approchez,  petite,  n'ayez  pas  peur!  fit-elle. 

Marie,  toujours  flanquée  de  Pierrot,  se  tenait  debout  devant  le  canapé. 
Elle  gardait  les  yeux  baissés,  mais  leva  les  paupières  en  entendant  la 
phrase  bienveillante  de  la  marquise. 

Elle  vit  alors  Mi'o  d'Elbée  et,  sans  en  comprendre  la  raison,  sentit  que 
son  cœur  se  serrait. 

De  son  côté,  la  belle  fiancée  d'Arthur  n'éprouva  aucune  sympathie 
pour  la  jeune  montagnarde,  dont  l'aspect  était  cependant  fort  intéres- 
sant. 

—  Cette  fille  est  habillée  d'une  façon  quelque  peu  grotesque!  dit  la 
fière  héritière,  en  se  penchant  à  l'oreille  de  M"'^  de  Sivry. 

—  Vous  trouvez,  ma  chère  fille,  répondit  la  marquise,  c'est  le  costume 
de  nos  montagnes.  Mais  la  petite  est  gentille. 

—  Peut-être...  pour  une  chanteuse  des  rues! 
La  marquise  s'adressa  de  nouveau  à  Marie  : 

—  C'est  très  bien,  ma  petite,  d'être  venue  avec  cette  exactitude,  vous 
n'aurez  pas  à  vous  en  repentir.  Si  mes  invités  sont  contents  de  vos  chants, 
je  vous  promets  d'ajouter  à  votre  dot  le  jour  de  votre  mariage. 

Marie  tressaillit  et  répliqua  d'une  voix  tremblante  : 

—  Les  pauvres  gens  comme  nous  ne  se  marient  guère,  Madame  la 
marquise. 

—  Mais  si  fait...  ils  se  marient  avec  des  gens  de  leur  rang,  bien 
entendu.  Mais  laissons  ce  discours,  il  nous  tarde  de  juger  de  vos  talents. 

M'oe  de  Sivry  fit  un  signe  aux  domestiques  qui  disposèrent  les  fauteuils 
en  demi-cercle;  les  invités  s'assirent. 

—  Nous  y  sommes,  madame  la  marquise,  articula  Pierrot  qui  crut 
devoir  prendre  un  air  dégagé. 

—  (Jui  est  ce  garçon?  demanda  M'^^  de  Sivry.  Votre  fiancé,  peut-être? 
Marie  rougit  et  répondit  : 

—  Oh!  non,  madame. 

—  Il  n'y  aurait  pas  de  mal. à  ça.  Que  d'honnêtes  gens  aient  des  inten- 
tions honnêtes,  rien  de  plus  naturel. 

Pierrot,  en  entendant  la  question  de  la  marquise,   avait  poussé  un 
soupir  de  désespoir  qui  en  disait  long  sur  ses  rêves  et  ses  chagrins. 
Le  Commandeur  intervint  à  son  tour. 

—  Pourquoi,  demanda-t-il  à  Marie,  jeune  biche  des  montagnes,  vous 
êtes-vous  fait  accompagner  de  ce  drôle. 

—  Ce  drôle!  fit  Pierrot  vexé,  mais  s'en  tenant  prudemment  à  la 
mezza  voce. 

Puis,  se  tournant  vers  Marie  : 
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—  Mais  je  connais  ce  vieux,  c'est  celui  qui,  au  pays,  voulait...  fau- 
drait pas  qu'il  m'asticote. 

—  Tais-toi  donc,  Pierrot,  fît  Marie  alarmée,  tu  sais  bien  qu'on  ne 
gagne  rien  à  se  heurter  aux  grands  seigneurs. 

Pierrat  trouva  le  conseil  bon  et  se  tut. 

—  Monseigneur,  répondit  la  jolie  vielleuse  à  Boisfleury,  ce  garçon 
c'est  Pierrot,  mon  ami  d'enfance,  bien  bon,  bien  dévoué,  il  ne  peut  pas  me 
quitter,  et  craint  toujours  pour  moi  quelque  danger. 

Pierrot  appuyait  les  paroles  de  sa  compagne  en  hochant  vigoureuse- 
ment la  tète  et  en  montrant  ses  dents. 

—  Oui,  oui,  fit-il  avec  conviction,  c'est  moi  qui  accompagne  toujotu-s 
Marie.  11  ferait  beau  voir  que  je  perde  la  Perle  de  la  Savoie!  Qu'est-ce 
qu'on  dirait  sur  la  montagne? 

—  La  Perle  de  la  Savoie!  Le  joli  surnom!  fit-on  dans  l'auditoire,  et 
mérité,  sans  doute. 

—  Oui,  messieurs!  oui,  mesdames!  s'écria  Pierrot  qui  revint  à  la 
charge.  La  Perle  de  Savoie,  aussi  sage  que  belle. 

—  Mais  tais-toi  donc.  Pierrot!  fit  Marie,  suppliante. 

—  Enfin,  je  comprends,  fit  le  Commandeur,  tu  es  là  pour  faire 
ressortir  la  belle  Marie,  pour  servir  d'ombre  au  tableau. 

—  De  quoi!  de  quoi!  Je  sers  d'oncle  au  tableau!  qu'est-ce  qu'il  dil! 
qu'est-ce  qu'il  dit? 

—  Toi,  mauvais  Savoyard,  tu  me  gênes,  pensa  Boisfleury,  mais  je 
saurai  bien  te  supprimer  quand  le  moment  sera  venu. 

-—  Monseigneur,  dit  Marie,  Pierrot  m'est  indispensable  pour  chanter 
une  ronde  du  pays,  la  plus  johe  de  toutes. 

—  Alors,  c'est  un  duo,  tant  pis. 

Pierrot  jetait,  à  la  dérobée,  des  regards  furieux  sur  le  Commandeur. 

—  C'est  bien,  dit  la  marquise,  commencez  avec  Pierrot,  puisque 
Pierrot  il  y  a. 

—  Commencez!  approuva  Boisfleury. 

Un  profond  silence  se  fît,  toutes  les  dames  étaient  assises,  le  Comman- 
deur avait  pris  un  tabouret  et  ne  perdait  pas  Marie  des  yeux;  les  seigneurs 
se  tenaient  debout  derrière  les  dames,  le  chapeau  sous  le  bras. 

—  Nous  allons  chanter  la  Dot  de  Savoie!  dit  i/Jarie  à  haute  voix. 
Pierrot  es-tu  prêt? 

—  Oui,  mam'zelle  Marie,  allons-y. 

Et  Pierrot  frappa  quelques  coups  sur  son  triangle,  avec  l'autorité  d'un 
chef  d'orchestre  exercé. 
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Tous  deux  le  firent  sortir  de  l'office.  (P.  452.) 

Ils  commencèrent  cette  chanson,  aujourd'hui  populaire. 

«  Pour  dot  ma  femme  a  cinq  sous, 

«  Moi  quatre,  pas  davantage, 

«<  Pour  monter  notre  ménage 

«  Hélas!  Comment  ferons-nous? 

««  Cinq  sous!  —  Cinq  sous! 

«  Pour  monter  notre  ménage 

«(  Cinq  sous  1  —  Cinq  sous!... 

«  Femme,  comment  ferons-nous? 
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Marie,  au  courant  de  la  tradition  savoyarde,  prit  Pierrot  par  la  main 
et  reprit  ; 

«  Eh  bien!  nous  achèterons 

«  Un  petit  pot  pour  soupière; 

«  Avec  la  même  cuillère 

«  Tous  les  deux  nous  mangerons. 

Ce  couplet  fut  repris  en  duo.  Le  noble  auditoire  distrait,  mais  piqué 
par  la  naïveté  de  cette  chanson,  accorda  quelques  applaudissements  aux 
deux  Savoyards. 

—  Charmant,  charmant!  fit  la  marquise  plus  touchée  qu'elle  ne 
voulait  le  paraître,  vrai  parfum  de  Savoie! 

M"^  d'Elbée  ne  paraissait  pas  très  enthousiasmée.  Elle  dit  à  M™^  de 
Sivry  : 

—  Madame,  je  vous  suis  bien  reconnaissante  de  m'avoir  fait  entendre 
cette  chanson  de  votre  Savoie,  c'est  fort  intéressant.  Mais  combien  ces 
s,ens-là  sont  orossiers. 

—  Certes,  ma  chère  fille,  ce  ne  sont  pas  des  paysans  d'opéra! 

—  Bravo!  Bravo!  avait  fait  le  Commandeur,  c'est  très  bien.  11  y  a  un 
autre  couplet,  n'est-ce  pas,  la  Perle  de  Savoie? 

—  Oui,  monseigneur,  et  le  voici. 

«  Et  puis,  nous  vendrons  de  l'eau 
«  Que  l'on  trouve  à  la  rivière  ; 
«  Toi  devant  et  moi  derrière 
a  Nous  roulerons  le  tonneau. 
«  Si  Dieu  nous  donn'  des  enfants 
<(  Quand  nous  n'aurions  que  des  filles 
«  Pourvu  qu'elles  soient  gentilles 
«  Nous  leurs  dirons  à  vingt  ans  : 

Marie  continua  seule  avec  gravité. 

a  Mes  enfants,  voilà  cinq  sous, 
«  Pour  monter  votre  ménage; 
«  Avec  ça  quand  on  est  sage 
<c  Toujours  on  trouve  un  époux, 
«  Cinq  sous,  cinq  sous,  etc,  etc. 

La  reprise  en  duo  produisit  plus  d'effet  encore  que  le  premier  couplet, 
car,  selon  la  tradition.  Pierrot  avait  fait  le  geste  de  donner  un  coup  de  pied 
sur  ce  mot  : 
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—  Allez  cherchTer  un  époux. 

Les  applaudissements  lurent  plus  nourris,  on  félicita  les  Savoyards.  Le 
Commandeur  s'approcha  de  Marie  et  lui  dit  les  choses  les  plus  aimables  du 
monde.  Celle-ci,  étourdie,  troublée,  saluait  et  ne  savait  que  répondre. 
Peut-être  se  méfiait-elle  moins  du  Commandeur,  qui  avait  fort  grand  air, 
et  qui  avait  quitté  son  ton  léger  et  ses  façons  impérieuses. 

Pierrot,  flatté  dans  sa  vanité  de  virtuose  du  triangle,  commençait  à 
se  prendre  au  sérieux,  saluait,  lui  aussi,  remerciait,  donnait  des  explica- 
tions sur  son  talent,  sa  méthode,  ses  procédés. 

A  un  jeune  seigneur  qui  l'interrogeait  ironiquement  sur  son  professeur 
de  triangle,  il  répondait  avec  une  certaine  dignité  : 

—  Ça  m'est  venu  tout  seul,  disait-il,  le  soir,  en  entendant  chanter  le 
grillon,  je  me  suis  dit  :  «  Pierrot  tu  n'es  pas  plus  manchot  que  ce  petit 
animal,  pourquoi  ne  ferais-tu  pas,  avec  tes  dix  doigts,  ce  qu'il  fait  avec  son  nez. 

M""'  de  Sivry  complimentait  Marie. 

—  C'est  très  bien,  ma  petite,  disait-elle,  j'espère  que  vous  aurez  plus 
de  cinq  sous  pour  entrer  en  ménage,  je  saurai  d'ailleurs  y  mettre  ordre. 

Le  Commandeur  ne  maîtrisait  plus  son  enthousiasme. 

—  Charmante!  adorable!  j'en  perds  la  tète,  s'écriait-il.  —  Ah!  je 
veux  la  complimenter  comme  elle  le  mérite  !  Quel  plaisir  elle  m'a  fait. 

Il  s'avança  vers  Marie  et  heurta  Pierrot  qui  se  trouvait  entre  lui  et  la 
jeune  fille. 

Le  Savoyard  recommença  sa  phrase  : 

—  Ça  m'est  venu  tout  seul,  en  entendant  chanter  le  grillon. 

—  11  m'ennuie,  cet  imbécile,  fit  le  vieux  seigneur,  je  le  trouve  tou- 
jours dans  mes  jambes,  il  faut  que  je  m'en  débarrasse,  et  tout  de  suite, 

11  avisa  Lafleur,  le  valet  déluré  avec  lequel  nous  l'avons  vu  causer 
tout  à  l'heure  et  lui  fit  un  signe. 
Lafleur  accourut. 

—  Tu  vois  ce  garçon,  dit  Boisfleury  en  désignant  Pierrot,  je  te  le 
confie.  Tu  vas  le  conduire  à  l'office.  Il  doit  être  gourmand,  buveur,  je 
compte  sur  toi  pour  le  tenir  loin  d'ici. 

—  Très  bien,  je  comprends,  monseigneur,  je  vais  soigner  votre 
homme. 

—  Pierrot,  mon  garçon,  dit  à  haute  voix  le  Commandeur,  tu  dois 
avoir  soif;  Lafleur,  que  voilà,  va  te  conduire  à  l'office  et  il  aura  soin  de  toi. 

—  Merci,  merci,  monseigneur,  fit  vivement  Pierrot,  je  ne  veux  pas 
quitter  mam'zelle  Marie,  je  n'ai  pas  soif. 

—  Non,  Pierrot,  non,  tu  as  raison,  ne  me  quitte  pas,  j'aurais  peur 
sans  toi  dans  ce  beau  salon. 
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—  Vous  plaisantez,  ma  chère,  avoir  peur  au  milieu  de  nous  qui 
sommes  enchantés  de  votre  talent,  qui  voulons  vous  rendre  tout  le  plaisir 
que  vous  nous  avez  causé. 

—  Monseigneur  est  trop  bon!  ce  n'est  pas  bien  de  flatter  ainsi  une 
pauvre  fille  comme  moi. 

—  Une  pauvre  fille  !  vous  qui  serez  bientôt  la  favorite  de"  tous  nos 
salons  parisiens.  Permettez  que  je  vous  présente  à  nos  amis. 

Puis  se  tournant  vers  Pierrot  : 

—  Va,  mon  garçon,  va  te  rafraîchir  un  instant,  tu  reviendras  tout  de 
suite.  Lafleur,  je  vous  charge  de  Pierrot. 

—  Monseigneur  peut  compter  sur  moi,  fit  Lafleur  en  s'inclinant.  — 
Suivez-moi,  monsieur  Pierrot,  vous  serez  content  de  moi. 

—  Me  rafraîchir!  Boire  un  coup,  c'est  bien  différent,  fit  Pierrot.  Ce 
n'est  pas  de  refus,  car  j'ai  le  gosier  fort  sec.  J'y  vais!  j'y  vais!  Mam'zelle 
Marie,  vous  inquiétez  pas,  le  temps  d'en  boire  un  et  je  reviens. 

Pierrot  se  dirigea  vers  l'office,  guidé  par  Lafleur  avec  qui  il  se  mit  à 
causer  d'amitié. 

A  l'office,  Lafleur  fit  apporter  une  bonne  bouteille  et  s'assit  en  face 
de  Pierrot  qui  but  un  premier  verre,  en  donnant  les  signes  d'une  grande 
satisfaction. 

—  Oh!  oh!  fameux,  fit-il,  ça  rafraîchit  et  ça  réchauffe  en  même 
temps  ! . . . 

—  Un  second  verre?  n'est-ce  pas,  monsieur  Pierrot,  dit  Lafleur  d'un 
ton  engageant;  un  artiste  comm3  vous  doit  prendre  des  forces 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  ça  n'est  pas  de  refus.  Deux  verres,  ça 
rafraîchit  encore  plus  qu'un. 

—  Vous  mangerez  bien  un  morceau,  une  aile  de  poulet,  un  tranche 
de  jambon? 

—  Impossible,  le  devoir  avant  tout,  dit  Pierrot.  Je  vais  rejoindre 
mam'zeU'  Marie. 

Il  se  leva  assez  péniblement,  ayant  avalé,  coup  sur  coup,  plusieurs 
rasades. 

—  Vous  avez  bien  le  temps,  monsieur  Pierrot,  dit  Lafleur;  M"^  Marie 
cause  avec  ces  dames,  vous  la  dérangerez. 

—  Non,  non,  c'est  mon  devoir,  je  vais  la  retrouver. 

Voyant  qu'il  aurait  difficilement  raison  de  cjtte  obstination,  Lafleur 
prit  Pierrot  par  le  bras,  fit  signe  à  un  autre  valet  qui  observait  la  scène. 
Celui-ci  saisit  l'autre  bras  du  Savoyard;  lous  deux  le  firent  sortir  de 
l'office,  mais  par  la  porte  opposée  à  celle  qui  conduisait  dans  les  salons. 
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Cinq  minutes  plus  tard,  Lafïeur  trouvait  moyen  de  se  glisser  auprès 
lie  M.  de  Boisfleury  et  de  lui  dire  : 

—  C'est  fait,  notre  drôle  est  coffré. 

—  Où  l'avez-vous  mis? 

—  Dans  la  cave. 

—  Très  bien  !  Que  dit-il? 

—  Il  crie  beaucoup,  mais  on  ne  peut  l'entendre. 

—  A  merveille!  Et  tes  hommes? 

—  Ils  sont  prêts  à  agir  au  premier  signal  de  monsieur  le  Com- 
mandeur. 

—  C'est  bon,  laisse-moi,  mais  tiens-toi  à  ma  portée. 

Cependant  le  jeune  marquis  n'avait  pas  encore  paru  dans  les  salons, 
son  absence  inquiétait  et  irritait  la  marquise,  qui  s'épuisait  à  trouver  des 
prétextes  pour  expliquer  à  M"^  d'Elbée,  à  sa  mère  et  à  ses  parents,  le  retard 
de  son  fils.  M"^  d'Elbée  paraissait  irritée,  son  visage  avait  pris  un  aspect 
assez  sombre. 

La  marquise  comprit  la  nécessité  de  trouver  une  diversion,  d'autant 
plus  que  son  inquiétude  et  celle  de  M"^  d'Elbée  s'était  communiquée  aux 
invités. 

Une  certaine  gêne  régnait  dans  le  salon.  Tout  le  monde  savait  qu'il 
s'agissait  d'une  cérémonie  de  fiançailles,  et  le  fiancé  n'arrivait  pas.  On  ne 
se  communiquait  pas  ses  réflexions,  mais  on  s'interrogeait  du  regard,  on 
semblait  redouter  un  épisode  inattendu  et  regrettable. 

—  Le  marquis  serait-il  souffrant,  madame  la  marquise,  demanda  un 
oncle  de  M"^  d'Elbée  qui  portait  son  cordon  bleu  avec  une  grande  majesté. 

—  Mais  non,  monsieur  le  duc,  il  doit  donner  quelques  ordres  et  ne 
sera  pas  longtemps  absent. 

Puis,  avisant  Marie  qui  se  tenait  modestement  à  quelque  distance  du 
canapé  : 

—  Ma  petite,  fit-elle,  seriez-vous  déjà  fatiguée?  Ce  serait  dommage,  car 
nous  ne  nous  lassons  pas  de  vous  entendre.  Vos  couplets,  vos  chansons  ont 
une  fraîcheur  qui  n'est  comparable  qu'à  la  vôtre. 

—  Oui,  mignonne,  appuya  le  Commandeur,  chantez-nous  encore 
quelque  chose,  nous  ne  serons  jamais  rassasiés  de  votre  charmant  ramage. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  Pierrot,  c'est  mon  accompagnateur  ordinaire, 
je  n'oserai  jamais  chanter  sans  lui. 

Boisfleury  devint  plus  gracieux  et  plus  pressant  : 

—  Se  peut-il  qu'un  rossignol  comme  vous,  dit-il,  ait  besoin  du  con- 
cours d'un  vilain  pierrot. 

A  la  ronde,  on  trouva  le  jeu  de  mots  charmant. 
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Marie  rouiiit  sous  cet  élooe  et  dit  : 

—  Soit,  je  vais  faire  tous  mes  efforts  pour  satisfaire  madame  la  mar- 
quise et  la  compagnie.  Je  chanterai  donc  seule. 

—  Allez,  ma  petite,  fit  la  marquise;  votre  jolie  voix  nous  charmera 
plus  encore,  si  elle  n'est  pas  mariée  avec  celle  de  M.  Pierrot. 

Marie  commença  sa  nouvelle  chanson  d'une  voix  un  peu  tremblante, 
mais  qui  ne  tarda  pas  à  se  raffermir.  Le  courage  lui  revenait,  car  elle  se 
sentait  devenir  l'objet  d'une  sorte  de  sympathie.  Ces  grands  seigneurs  et 
ces  grandes  dames  qui  la  voyaient  si  douce,  si  humble,  si  gracieuse,  ne 
pouvaient  se  défendre  de  l'encourager  d'un  regard  bienveillant  ou  d'un 
geste  amical. 

Le  premier  couplet  était  terminé,  des  cris  de  «  bravo!  bravo!  ))  des 
applaudissements  s'élevaient  de  tous  les  points  du  salon,  le  Commandeur 
recommençait  ses  compliments,  lorsqu'un  laquais  souleva  la  draperie  de  la 
porte  principale  et  annonça  : 

—  M.  le  marquis  Arthur  de  Sivry  ! 

—  Enfin!  murmura  la  marquise.  Puis  se  penchant  vers  M"^  d'Elbée  : 

—  Yoilà  mon  fils,  voyez,  ses  yeux  ne  cherchent  que  vous. 

M"^  d'Elbée  rougit  beaucoup  à  cette  phrase,  dont  elle  essaya  instinctive- 
ment de  contrôler  l'exactitude. 

Hélas  !  Arthur  avait  les  yeux  baissés, 

Marie  s'était  retournée  en  entendant  annoncer  le  marquis. 

A  peine  eut-elle  envisagé  le  jeune  homme,  qu'elle  étouffa  un  cri  et 
murmura  : 

—  Grand  Dieu!  qu'ai-je  vu?  Mais  c'est  impossible...  je  suis  le  jouet 
d'une  étrange  ressemblance! 

Elle  venait  de  reconnaître,  sous  ce  riche  costume,  son  sauveur  de  la 
Savoie,  son  ami  du  boulevard  Saint-Martin,  celui  qu'elle  aime  et  dont  elle 
se  croit  aimé  :  André  enfin. 

.  —  André...  un  grand  seigneur!...  Non...  non... 

Elle  crut  à  une  illusion,  ferma  les  yeux,  les  rouvrit  et  revit  André. 
C'était  bien  lui,  c'étaient  ses  traits  chéris,  son  air  noble  et  bon,  relevé 
par  la  richesse  de  son  ajustement  et  le  luxe  du  cadre  dans  lequel  il  appa- 
raissait. 

De  son  côté,  le  jeune  marquis  avait  reconnu  Marie. 

—  Ciel!...  Marie  ici,  s'était-il  dit  tout  bas. 

Son  cœur  battait  à  lui  rompre  la  poitrine,  il  brûlait  de  s'élancer  au 
devant  de  celle  qu'il  adorait,  et  se  faisait  une  terrible  violence  pour 
demeurer  froid  et  ne  pas  déchaîner  un  scandale  affreux,  qui  aurait  eu  les 
plut  graves  conséquences  pour  lui  et  pour  celle  qui  lui  était  si  chère. 
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Cette  scène  muette,  si  poignante,  avait  passée  inaperçue  pour  touîes 
les  personnes  réunies  dans  le  salon,  la  marquise  exceptée.  Seule,  elle  avait 
tout  observé,  tout  vu,  tout  compris. 

Le  Commandeur,  qui  ne  songeait  qu'à  Marie,  qui  la  dévorait  des 
yeux,  voulut  faire  reprendre  le  concert. 

—  Eh  bien!  dit-il,  qui  vous  arrête,  petite!  Recommencez,  rien  n'est 
changé;  il  n'y  a  ici  qu'un  auditeur,  un  admirateur  de  plus. 

—  Monseigneur,  répliqua  l'infortunée  jeune  fille,  excusez-moi,  mais 
je  ne  puis...  je  ne  sais...  j'ai  oublié... 

La  marquise  intervint  : 

—  Cette  petite  a  raison,  mon  frère,  fit- elle.  Et,  avec  intention,  elle 
ajouta  :  Nous  avons,  présentement,  d'autres  soucis  que  d'écouter  des  chansons. 
Il  faut  que  nous  présentions  à  M"^  d'Elbée  notre  cher  fils,  le  marquis 
Arthur  de  Sivry. 

A  ces  mots,  Marie  pâlit  affreusement,  et  M^e  de  Sivry  sentit  trembler 
dans  sa  main  la  main  d'Arthur. 

La  grande  dame  comprit.  Le  mystère  qu'elle  avait  vainement  essayé  de 
percer  se  découvrait  tout  entier  à  ses  yeux. 

—  C'était  elle  qu'il  aimait!  Quelle  honte  pour  notre  maison.  Mais 
cette  ridicule  idylle  ne  m'arrêtera  pas,  je  briserai  ceux  qui  se  trouveront 
sur  mon  passage! 

Puis,  rappelant  tout  son  calme,  toute  sa  dignité  de  mère  et  de  grande 
dame,  elle  dit  à  M"=  d'Elbée  : 

—  Ma  chère  fille,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon  fils,  le  mar. 
quis  Arthur  de  Sivry,  qui  vous  dira  le  plaisir  que  vous  nous  faites  en 
venant  ce  soir  dans  cette  maison,  où  vous  apportez  tant  de  grâce  et  de 
beauté. 

Arthur  s'inclina  profondément  devant  la  jeune  fille  et  devant  la  mère 
de  celle-ci. 

Cette  présentation  froide  et  cérémonieuse  fut  une  ardente  torture  pour 
Marie.  Des  sentiments  qu'elle  ne  connaissait  pas  s'allumèrent  dans  son 
cœur,  la  jalousie  s'y  mêla  à  la  douleur  de  voir  celui  qu'elle  aimait  à 
jamais  séparé  d'elle. 

Pourtant,  elle  voulut  douter  encore. 

—  Lui,  André!  Un  marquis!  J'avais  raison,  tout  à  l'heure,  une  res- 
semblance m'abuse  î 

Elle  entendit  alors  la  voix  de  la  marquise  : 

—  A  présent,  mademoiselle,  chantez,  si  vous  vous  sentez  suffisamment 
reposée. 
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Marie  s'inclina  et  commença  en  regardant  fixement  le  marquis  Arthur, 
qui  détournait  les  yeux. 

Elle  chanta  d'une  voix  tremblante,  pleine  de  douleur  et  de  larmes, 
les  premiers  vers  d'une  romance  qu'ils  avaient  souvent  redite  ensemble 
dans  son  humble  mansarde  : 

Déjà  vient  le  soir! 
Je  vais  le  revoir,  etc. 

Le  marquis  causait  avec  M"=  d'Elbée.  Faisant  un  grand  effort  sur  lui- 
même,  il  sourit  à  une  réflexion  de  la  jeune  fille,  qui  ne  songeait  pas  à  lui 
tenir  rancune  pour  son  retard  et  qui  se  faisait  toute  gracieuse  pour  lui. 

Marie  n'y  tint  plus,  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  sa  voix 
s'étrangla,  elle  interrompit  brusquement  sa  romance  et,  ne  pouvant  plus 
maîtriser  son  émotion,  elle  s'avança,  l'œil  fixe,  le  bras  tendu  vers  le 
jeune  marquis,  et  à  haute  voix,  au  milieu  du  silence  de  tous,  elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  C'est  lui,  c'est  bien  lui,  André  !  Au  nom  du  ciel,  ne  me  recon- 
naissez-vous pas? 

Un  coup  de  tonnerre,  éclatant  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel  de  Sivry, 
n'eut  pas  causé  plus  d'émoi  que  cette  exclamation  de  Marie. 

Elle  restait  droite  devant  Arthur  et  devant  M"=  d'Elbée  qui  s'était 
levée,  et  dont  la  lèvre  hautaine  frémissait. 

Les  invités,  stupéfaits,  demandaient,  immobiles  : 

—  Que  dit-elle?  André!  quel  André? 

Le  Commandeur  s'empressait  autour  de  la  jeune  chanteuse,  et  lui 
disait  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  vous  perdez  la  raison!  Delà  tenue,  je  vous  prie, 
de  la  tenue! 

La  marquise  ne  perdait  pas  son  sang-froid  et  s'écriait  : 

—  Cette  fille  est  folle!  folle  à  lier.  A  qui  en  a-t-elle? 

M"^  d'Elbée,  avec  l'intuition  des  femmes  qui  aiment  ou  sur  le 
point  d'aimer,  ne  se  laissait  pas  abuser.  Appuyée  sur  l'épaule  de  sa  mère, 
elle  disait  : 

—  Une  pareille  scène  devant  moi!  Cette  fille  des  rues!  Quelle  insulte. 
Marie  ne  remarquait  pas  ces  mouvements  divers,  n'entendait  pas  ces 

exclamations.  Elle  se  rapprochait  du  marquis,  et,  d'une  voix  suppliante  : 

—  Oh  !  dites-moi  que  je  me  trompe  !  Dites-moi  que  c'est  une  illusion, 
un  rêve  ! 
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Elle  tomba  évanouie.  (P.  457.) 

Ne  pouvant  se  maîtriser  plus  longtemps,  sans  force  devant  cette  dou- 
leur, cet  amour  débordant,  il  dit  à  voix  basse  : 

—  Marie!  chère  Marie! 
Marie  poussa  un  grand  cri  : 

-  Oh!  c'est  lui!  C'est  sa  voix!  C'est  bien  lui!  Je  meursl 


Elle  tomba  évanouie. 

rP,A,SON   58.   -    A.    D'E.NNERV.   -    LA    URACE  DE  DIEO.   -    JULES 


ROUFF   ET  C",  ÉDITEURS.  —  LIVRAISON  58 


458  LA    GRACE    DE    DIEU 


Yl 


Ce  fut  un  terrible  coup  de  théâtre. 

Les  nobles  invités  des  Sivry,  étonnés  du  cri  de  Marie,  effrayés  par  son 
évanouissement  subit,  ne  soupçonnèrent  cependant  pas  la  vérité.  Avec 
l'indifférence  des  gens  du  monde  pour  les  événements  qui  ne  les  touchei\t 
pas  directement,  mais  aussi  avec  le  tact  des  gens  bien  élevés,  ils  se  conten- 
tèrent des  explications  banales  données  par  la  marquise  : 

—  Cette  pauvre  fille  est  malade;  l'émotion,  la  chaleur  sont  la  cause 
de  cette  syncope,  dit  la  grande  dame  d'un  ton  posé. 

Le  Commandeur  s'empressait,  faisait  respirer  des  sels  à  la  malheu- 
reuse jeune  fille,  en  lui  murmurant  des  mots  affecteux  qu'heureusement 
elle  ne  pouvait  entendre. 

Puis  le  vieux  seigneur  pensait  : 

—  Mais  quel  est  donc  ce  mystère?  Pourquoi  cet  effroi?  Pourquoi  cet 
évanouissement?  Il  y  aurait-il  quelque  chose  entre  elle  et  mon  neveu? 

M"^  d'Elbée  paraissait  profondément  irritée. 

N'écoutant   que   son   irritation,   elle  dit,  en   s'adressant  à  sa  mère  : 

—  Partons,  ma  mère,  nous  n'avons  rien  à  faire  ici  ! 
M"ie  de  Sivry  entendit  ces  paroles  : 

—  Que  dites-vous,  ma  chère  fille?  Mais  vous  êtes  ici  chez  vous!  Mon 
fils  a  pour  vous  la  plus  respectueuse  et  la  plus  tendre  affection.  J'espère 
que  vous  n'attachez  aucune  importance  aux  paroles  et  aux  actes  de  cette 
petite  folle  qui,  peut-être  chez  nous,  en  Savoie,  a  conçu,  en  nous  voyant 
de  loin,  des  idées  fort  au-dessus  de  son  rang.  Les  imaginations  sont 
bouleversées,  aujourd'hui! 

—  Ce  sont  messieurs  les  philosophes  qui  nous  valent  ces  histoires 
ridicules!  appuya  le  Commandeur. 

M"*  d'Elbée  s'inclina  et  s'approcha  de  la  marquise  qui  la  serra  dans 
ses  bras  et  la  baisa  au  front. 

Tout  entier  à  celle  qu'il  aimait,  mais  n'osant  s'approcher  d'elle  et  lui 
prodiguer  les  soins  nécessités  par  son  état,  de  peur  de  donner  une  signi- 
fication trop  claire  à  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  Arthur  souffrait 
toutes  les  douleurs  engendrées  par  son  amour,  par  sa  nature  généreuse,  en 
lutte  avec  le  respect  de  la  famille  et  les  exigences  de  son  rang. 
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—  Que  faire?  murmurait-il.  Comment  puis-je  la  voir  mourante  sous 
mes  yeux,  sans  lui  dire  un  mot,  sans  la  consoler. 

A  un  nouveau  gémissement  poussé  par  l'infortunée  jeune  fille,  il  n'y 
tint  plus.  Il  fit  un  pas  et  dit  : 

—  Marie,  chère  Marie,  revenez  à  vous... 

La  marquise  vit  le  mouvement  et  entendit  l'exclamation. 
Elle  saisit  son  fils  par  le  bras,  son  visage  était  sévère.  Elle   lui  dit 
d'une  voix  brève  : 

—  J'espère  que  vous  n'allez  pas  oublier  ici,  et  devant  tout  ce  monde, 
ce  que  vous  nous  devez,  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même.  Je  connais 
votre  secret,  plus  tard,  nous  en  reparlerons.  Offrez  votre  bras  à  M"^  d'Elbée, 
à  votre  fiancée,  et  quittez  ce  salon. 

—  Je  vous  obéirai,  ma  mère!  mais  je  vous  supplie... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  compte  sur  votre  obéissance,  mon  fils. 
Arthur  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  voir  Marie  qui  ne  revenait  pas  à 

elle,  et  s'avança  au  devant  de  M"'  d'Elbée.  Rappelant  toute  son  énergie,  il 
balbutia  quelques  paroles  gracieuses  et  offrit  le  bras  à  la  jeune  fille. 

Celle-ci  accepta  les  compliments  et  saisit  le  bras  avec  cet  air  de 
triomphe  que  toutes  les  femmes  prennent  quand  elles  humilient  une  rivale, 
fùt-elle  la  plus  humble  des  servantes. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  le  salon,  suivis  de  la  plupart  des 
invités. 

M^nc  de  Sivry  appela  le  Commandeur. 

—  Mon  frère,  je  vous  laisse  auprès  de  cette  jeune  fille,  faites-lui 
comprendre  toute  la  folie  de  sa  conduite.  Obtenez  d'elle,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  l'engagement  de  retourner  en  Savoie.  Faites  enfin  le  nécessaire 
pour  préserver,  ainsi  qu'il  convient,  l'honneur  de  notre  maison.  Je  compte 
sur  vous,  sur  votre  habileté;  vous  avez  carte  blanche. 

Boisfleury  pensa  : 

—  Très  bien!  c'est  tout  ce  que  je  demande;  je  crois  que  je  tiens  mon 
succès. 

Puis,  à  haute  voix  : 

—  Ma  sœur,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

De  son  côté,  Arthur  avait  pu,  en  sortant,  glisser  ces  mots  à  l'oreille  du 
Commandeur  : 

—  Mon  oncle,  vous  avez  tout  compris,  j'en  suis  certain. 

—  Tout,  mon  cher  neveu. 

—  Mon  amour  pour  elle... 

—  Parfaitement... 
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—  Veillez  sur  elle,  je  vous  en  conjure,  jusqu'à  l'instant  de  son  départ. 
Expliquez-lui... 

—  Sois  tranquille,  mon  cher,  dit  le  Commandeur  d'un  air  quelque  peu 
ironique,  j'ai  l'habitude  de  ces  sortes  d'aftaires;  la  petite  est  en  bonnes 
mains. 

La  marquise  de  Sivry  se  hâta  d'interrompre  ce  colloque  : 

—  Mesdames,  messieurs,  dit-elle,  la  collation  vous  attend;  n'oubliez 
pas  qu'aussitôt  après,  nous  partons  pour  l'hôtel  de  la  maréchale  d'Estrées 
qui  donne,  ce  soir,  un  grand  bal. 

La  noble  société  traversa  une  longue  galerie  qui  conduisait  à  la  ^alle 
à  manger,  oubliant  vite  le  singulier  incident  qui  venait  d'avoir  lieu. 

La  marquise,  toujours  au  bras  de  son  fils  paraissait  en  proie  à  de 
noirs  soucis.  Elle  entraîna  le  marquis  vers  un  petit  salon  attenant  à  la 
salle  à  manger,  et,  l'ayant  fait  asseoir  auprès  d'elle  : 

—  Mon  fils,  dit-elle,  voyez  où  vous  conduit  votre  aveuglement  et  votre 
manque  de  confiance  envers  votre  mère. 

—  Ma  mère!  Épargnez-moi,  de  grâce... 

—  Et  pourquoi?  M'avez-vous  épargnée?  Devant  notre  famille,  devant 
celle  que  je  vous  destinais  pour  femme,  devant  nos  invités,  dont  quelques- 
uns  sont  nos  envieux,  vous  m'infligez  la  honte  d'un  pareil  scandale,  vous 
affichez  l'amour  qui  vous  unit  à  une  fille  de  rien  !  c'est  une  tache  à  notre 
blason  ! 

—  Ma  mère,  celle  que  j'aime... 

—  Je  la  connais,  enfin,  celle  dont  vous  me  cachiez  le  nom!  Une 
paysanne,  une  chanteuse  des  rues,  une  coureuse  de  carrefours;  voilà  celle 
qui  est  aimée  du  marquis  de  Sivry  !  Et  c'est  par  hasard  que  je  l'apprends, 
dans  mon  salon,  où  se  joue  une  odieuse  comédie! 

—  Ma  mère,  croyez  que  je  déplore  profondément  la  scène  qui  s'est 
produite.  J'aurais  donné  tout  au  monde  pour  l'empêcher!  Mais  ma 
conscience,  et  cet  honneur  de  gentilhomme  que  vous  invoquez,  m'obligent 
à  vous  dire  que  Marie,  la  pauvre  Marie,  est  digne  de  tout  mon  amour, 
digne  de  tous  les  respects. 

—  Et  vous  êtes  prêt  à  l'épouser,  sans  doute? 

—  Nulle  n'est  plus  digne  aussi  de  porter  notre  nom  ! 

—  Vous  blasphémez,  monsieur!  Un  pareil  aveu  dans  cette  maison 
pleine  de  notre  gloire.  Ainsi,  les  Sivry  ont  versé  leur  sang  sur  tous  lec 
champs  de  bataille  de  la  monarchie;  ils  ont  brillé  dans  les  conseils  royaux, 
leurs  mères,  leurs  femmes  et  leurs  filles  ont  été  des  modèles  d'honneur, 
de  vertu;  et  vous,  leur  indigne  rejeton,  vous  allez  jeter  tout  cet  honneur, 
toute  cette  vertu,  aux  pieds  d'une  drôlesse  ! 
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—  Ma  mère,  je  vous  le  répète,  Marie  est  digne  de  nous  ! 

—  Allez,  vous  n'êtes  pas  mon  fils!  Grand  Dieu!  c'en  est  donc  fait 
de  la  noblesse,  que  de  pareilles  idées  peuvent  entrer  dans  le  cœur  d'un 
gentilhomme! 

Arthur  fut  violemment  ému  par  les  paroles  de  sa  mère  dont  la  douleur 
était  bien  réelle,  il  se  mit  à  genoux  devant  elle,  lui  prit  les  mains  et 
s'écria  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—  Ma  mère,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime  au-dessus  de  tout.  Mais 
pouvez-vous  exiger  mon  malheur?  Rappelez-vous  mon  enfance!  Tenez,  là, 
à  vos  genoux,  il  me  semble  que  je  suis  encore  tout  petit  et  que  je  vous 
confie  mes  chagrins.  Ma  mère,  soyez  indulgente,  pardonnez  à  la  pauvre 
Marie  son  humilité,  ne  voyez  que  sa  vertu,  que  sa  beauté,  que  la  tendresse 
que  j'ai  pour  elle. 

La  marquise  fut  d'abord  attendrie  par  les  douces  paroles  d'Arthur  ; 
quelques  larmes  roulèrent  sur  sa  figure  sévère;  mais,  en  entendant  les 
derniers  mots  de  son  fils,  en  voyant  proclamé  cet  amour  qui  lui  semblait 
si  odieux,  elle  eut  une  révolte  de  fierté,  un  retour  de  rigueur. 

Repoussant  Arthur,  elle  s'écria  : 

—  Laissez-moi  !  Laissez-moi  !  Je  ne  deviendrai  jamais  aussi  faible, 
aussi  lâche  que  vous  !  Un  mot  de  plus  et  je  fais  enfermer  cette  fille  qui 
me  ravit  mon  fils,  cette  aventurière  qui  veut  audacieusement  se  glisser 
parmi  nous! 

—  Ah!  ma  mère,  vous  êtes  trop  grande,  trop  noble,  trop  généreuse, 
pour  commettre  une  telle  injustice.  Marie  ne  saurait  être  coupable,  ce 
n'est  pas  le  marquis  de  Sivry  qu'elle  a  aimé  en  moi.  Elle  a  toujours  ignoré 
mon  nom,  mon  titre.  Son  cœur  est  incapable  d'une  pensée  ambitieuse  ou 
cupide. 

—  Que  prétendez-vous  me  faire  croire? 

—  La  vérité,  ma  mère!  Si  dans  cette  malheureuse  affaire  il  y  a  un 
coupable,  ce  coupable  c'est  moi,  moi  qui,  sous  un  nom  supposé,  emprun- 
tant une  condition  humble,  ai  suivi,  recherché  Marie,  et  qui  me  suis  fait 
aimer  d'elle. 

—  Que  me  dites-vous  là!  Quelle  histoire  romanesque  me  contez-vous? 
C'est  vous,  mon  fils,  qui  vous  amusez  à  de  telles  bergeries  en  action.  C'est 
là  l'occupation  d'un  gentilhomme?  Dans  votre  intérêt,  j'aime  mieux  faire 
honneur  à  votre  imagination  de  cette  belle  invention.  Si  vous  disiez  la 
vérité,  je  craindrais,  je  vous  l'avoue,  pour  votre  raison  ! 

—  Cependant,  ma  mère,  dit  tristement  le  jeune  marquis,  je  ne  vous 
ai  dit  que  ce  qui  s'est  passé. 
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—  Allons,  VOUS  êtes  fou!  Quel  avantage  auriez-vous  trouvé  à  déguiser 
votre  qualité? 

—  Quel  avantage!  Mais  j'ai  connu  ce  bien  suprême  d'être  vraiment 
aimé!  Mais  j'ai  pu  faire  parler  ce  jeune  cœur  qui  serait  resté  muet  devant 
le  gentilhomme.  Oui,  j'ai  eu  cette  joie,  si  souvent  refusée  aux  hommes  de 
notre  monde,  qu'ont  quelquefois  les  gens  du  peuple,  sublime  compensation 
de  leurs  misères.  J'ai  été  aimé,  je  suis  aimé  pour  moi  ! 

—  Mon  fils,  je  vous  en  prie,  quittez  ces  façons  de  clerc  de  procureur, 
ne  m'infligez  pas  le  récit  de  vos  bonnes  fortunes  de  barrière.  Exécutez 
mes  ordres,  puisque  vous  ne  voulez  pas  tenir  compte  de  mes  prières. 

—  Je  vous  écoute,  ma  mère  ! 

—  Que  cette  fille  ait  aimé  en  vous  le  marquis  de  Sivry  ou  celui 
qu'elle  croyait  son  égal,  peu  m'importe.  Vous  comprendrez  que  cette 
ridicule  passion  ne  peut  durer.  Vous  ne  reverrez  plus  cette  Marie. 

—  Hélas!  Seriez-vous  assez  cruelle... 

—  Je  n'ai  pas  fini  :  vous  ne  reverrez  plus  cette  jeune  fille  dont 
j'assurerai  l'avenir.  Celle  que  mon  fils  a...  distinguée,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  ne  saurait  être  plus  longtemps  le  jouet  des  badauds  des  boulevards! 
Je  la  mettrai  donc  à  l'abri  du  besoin. 

—  Ma  mère,  si  vous  êtes  fière,  elle  l'est  aussi,  elle  n'acceptera  rien. 

—  Nous  verrons  bien.  Vous  épouserez  M"*  d'Elbée  qui  vous  aime. 

—  Jamais,  ma  mère  !  Jamais  !  s'écria  le  marquis  avec  toute  son 
énergie. 

La  marquise  était  préparée  à  tout.  Avec  une  grande  dureté  de  ton, 
mais  avec  un  calme  absolu,  elle  dit  : 

—  Vous  réfléchirez  jusqu'à  demain.  Alors  il  faudra  choisir  entre  votre 
maîtresse...  et  votre  mère. 

—  Hélas!  ma  mère,  ayez  pitié! 

—  J'ai  dit,  et  j'espère,  du  moins,  que  vous  ne  me  refuserez  pas  la 
dernière  chose  que  j'aie  à  vous  demander. 

—  Qu'ordonnez- vous,  ma  mère? 

—  Que  vous  me  promettiez,  sur  votre  foi  de  gentilhomme,  de  respecter 
ma  maison  et  de  ne  point  revoir  cette  fille  avant  qu'elle  n'en  soit  sortie. 

—  Je  vous  le  promets,  je  m'y  engage,  ma  mère. 

—  Sur  votre  honneur? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  C'est  bien. 

La  marquise  s'éloigna;  Arthur  avait  voulu  lui  baiser  la  main  en  la 
quittant,  mais  cette  main  avait  été  vivement  retirée. 
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Il  allait  sortir  à  son  tour,  lorsqu'une  femme  apparut  dans  l'encadre- 
ment de  la  porte. 

Le  marquis  ne  put  que  balbutier  en  reconnaissant  la  nouvelle  venue. 

—  Vous  ici,  mademoiselle,  et  comment? 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  présence  vous  étonne,  monsieur  le  marquis,  fit 
Mlle  d'Elbée;  car  c'était  elle  qui  faisait  cette  démarche  compromettante. 

—  Que  puis-je  pour  vous  être  agréable,  mademoiselle? 

—  Répondre  franchement  à  mes  questions.  Si  je  vous  ai  cherché,  si, 
prétextant  un  oubli,  je  suis  venue  ici  où  je  savais  vous  trouver,  il  faut, 
vous  le  sentez  bien,  qu'un  grand  intérêt  ait  guidé  ma  démarche. 

—  Je  le  crois,  mademoiselle. 

—  Peut-être  ne  suis-je  pas  une  jeune  fille  comme  les  autres.  On  me 
reconnaît  quelque  netteté  dans  l'esprit,  quelque  courage  dans  le  cœur. 

—  Je  suis  persuadé,  mademoiselle,  que  chez  vous  ces  qualités  s'unissent 
à  la  beauté  et  à  la  grâce. 

—  Quittez  ce  langage,  monsieur  le  marquis,  la  dissimulation  n'est 
digne  ni  de  vous,  ni  de  moi. 

—  Mademoiselle,  je  suis  incapable  de  trahir  la  vérité. 

—  J'y  compte;  voilà  pourquoi  je  viens  à  vous  et  je  vous  dis  :  On  veut 
nous  marier,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  en  aimez  une  autre? 

Arthur  fut  surpris  au  dernier  degré  par  la  franchise  de  la  jeune  fille, 
l'éducation  française  ne  prépare  pas  ordinairement  les  jeunes  personnes  à 
s'exprimer  de  cette  façon  et  à  traiter  directement  avec  le  principal  inté- 
ressé. Néanmoins,  il  répondit  : 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle,  ma  mère  et  vos  parents  ont  formé  le 
projet  de  nous  unir. 

—  Et  vous  êtes  prêt  à  obéir  à  votre  mère? 

Arthur  baissa  la  tête  et  ne  dit  rien.  Il  se  refusait  à  mentir;  d'un  autre 
côté,  il  considérait  comme  une  brutalité  toute  réponse  nette  et  décisive. 
M""  d'Elbée  reprit  : 

—  Vous  hésitez  !  Et  cette  hésitation  est  aussi  éloquente  qu'un  aveu. 

—  Mademoiselle,  je  ne  puis  cependant... 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  conduire  en  honnête  homme,  en 
gentilhomme.  Je  vous  crois  le  cœur  assez  haut  pour  apprécier  la  démarche 
que  je  fais  en  ce  moment.  Il  ne  me  convient  pas  d'être  ballottée  au  hasard 
d'une  intrigue  que  je  devine,  sans  la  connaître  dans  tous  ses  détails. 

—  Je  vous  atteste  que  je  saurai  agir  comme  je  le  dois,  votre  honneur 
ne  sera  même  pas  effleuré. 

—  Je  le  sais,  mais  ma  fierté  est  en  péril.  Peut-être  même  ai-je  des 
craintes  d'une  autre  nature,  craintes  que  vous  ne  pouvez  soupçonner. 
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Le  marquis  fut  remué  par  les  dernières  paroles  de  M"'  d'Elbée.  Il  y 
voyait  une  lueur  de  tendresse;  sa  situation  n'en  devenait  que  plus  pénible. 
.    —  Je  suis  prêt,  mademoiselle,  dit-il  enfin,  à  vous  donner  toutes  les 
satisfactions  désirables. 

—  Je  n'en  veux  qu'une,  votre  aveu  loyal.  Vous  aimez  une  femme? 
.    —  Oui,  mademoiselle. 

—  Une  femme  qu'il  ne  me  conviendrait  pas  d'avoir  pour  rivale.  Je 
connais,  moi,  les  exigences  de  mon  rang. 

Arthur  sentit  son  cœur  se  serrer.  Il  lui  semblait  encore  entendre  les 
arguments  aristocratiques  de  sa  mère. 

—  Certes,  mademoiselle,  dit-il  avec  dignité,  plus  qu'aucune  femme 
vous  êtes  digne  de  l'affection  d'un  gentilhomme,  d'un  roi;  mais  celle  que 
j'ai  aimée  avant  de  vous  avoir  connue  est  un  ange  de  douceur  et  de  pureté. 

—  Pourquoi  donc,  si  vous  ne  rougissez  pas  d'elle,  si  vous  la  placez  si 
haut  dans  votre  estime,  si  vous  pensez  enfin  qu'elle  mérite  tous  les  respects 
et  tous  les  hommages,  pourquoi  n'avez-vous  eu,  devant  tout  ce  monde  qui 
nous  entourait,  ni  une  parole,  ni  un  regard  pour  cette  noble  fille?... 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  souffert  durant  la  terrible  scène 
que  vous  me  rappelez.  Pouvais-je  intervenir  devant  ma  mère,  devant  vous, 
devant  tous  nos  amis,  mais  si  j'ai  dû  garder  le  silence,  mon  âme  n'en 
est  pas  moins  fidèle  et  ferme,  et  quand  le  moment  en  sera  venu,  je  saurai 
le  prouver. 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  énergique,  il  passa  comme  un  nuage 
sur  le  visage  de  M"^  d'Elbée. 

Elle  chassait  une  pensée  qui  déjà  lui  était  venue,  et  cherchait  à  dissiper 
un  espoir  qui  commençait  à  se  former. 

Qui  comprendra  jamais  les  mystères  d'un  cœur  de  femme. 

Toutes  les  jeunes  filles  se  font  un  roman  de  leur  mariage  et  s'attachent 
peut-être  à  ce  roman  selon  le  nombre  et  le  charme  de  ses  épisodes. 
M"^  d'Elbée  avait  regardé  d'un  œil  favorable  celui  qu'on  lui  destinait  pour 
époux  et  qu'elle  croyait  lui  être  entièrement  dévolu.  Piquée  par  l'incident 
déterminé  par  Marie,  elle  s'était  davantage  intéressée  au  fiancé  qu'on  lui 
disputait.  Malgré  sa  fierté,  elle  venait  d'entreprendre  une  démarche 
exorbitante  pour  une  fille  de  son  rang;  cet  effort  et  l'attitude  d'Arthur 
avaient  mis  le  comble  à  son  exaltation.  —  Maintenant,  si  elle  n'aimait  pas 
encore  le  marquis,  elle  était  du  moins  fortement  engagée  sur  la  pente  de 
l'amour. 

Reprenant  son  sang-froid,  son  calme  extérieur,  M"^  d'Elbée  dit  : 

—  C'est  bien,   monsieur,    je   vous  remercie   de  votre  loyauté,   nous 
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Je  les  tiens,  s'écria-t-il,  ces  laquais.  (P.  471.) 


sommes  aujourd'hui,   nous    serons    toujours,    comme    nous    étions  hier  : 
étranger  l'un  à  l'autre. 

—  Mademoiselle,  fit  Arthur  d'une  voix  très  douce,  je  regrette  profon- 
dément que  le  ciel  ne  nous  ait  pas  créés  l'un  pour  l'autre.  Mais  si  je  ne 
veux  être  pour  vous  un  époux  déloyal,  je  puis  être  un  ami  sûr  et  dévoué. 
Votre  âme  est  assez  grande  pour  tous  les  nobles  sentiments. 
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—  Monsieur,  fit  la  jeune  fille  en  tremblant  légèrement j  je  n'ai  qu'à 
vous  répéter  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  —  Nous  ne  pouvons  être  que 
des  étrangers  l'un  pour  l'autre.  Adieu  I 

Arthur  s'inclina  et  murmura  : 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Il  voulut  offrir  son  bras  à  M"«  d'Elbée  pour  la  conduire  dans  le  salon 
du  bal,  mais  la  fière  jeune  fille  le  refusa  et  couvrit  le  marquis  d'un  regard 
froid  et  dédaigneux. 

Elle  sortit  seule,  bien  seule,  car  elle  venait  de  perdre  son  premier  rêve 
déjeune  fille. 

Peut-être,  en  traversant  les  brillants  salons  où  sa  beauté  soulevait  des 
murmures  d'admiration,  M""=  d'Elbée,  enrichie  de  tous  les  dons,  possédant 
tous  les  avantages  du  rang  et  de  la  fortune,  enviait-elle  l'humble  Marie,  la 
pauvre  chanteuse  des  rues. 


VII 


Nous  avons  laissé  Marie  évanouie.  Etendue  sur  un  canapé,  elle  était 
entourée  de  femmes  de  chambre  lui  prodiguant  des  soins  et  caquetant  à 
qui  mieux  mieux  autour  d'elle. 

Auprès  de  la  jeune  fille  se  tenait  le  Commandeur  de  Boisfleury  investi 
d'une  double  mission  par  la  marquise  et  par  Arthur,  mais  au  fond  ne 
songeant  qu'à  mettre  ses  projets  personnels  à  exécution. 

Le  vieux  seigneur  paraissait  sous  le  charme,  et,  pour  parler  le  langage 
de  nos  jours,  semblait  hypnotisé  par  la  beauté  de  Marie. 

Il  sortit  un  instant  de  sa  contemplation. 

Et  s'adressant  aux  femmes  de  chambres  : 

—  C'est  bon,  vous  pouvez  vous  retirer  et  aller  rassurer  votre  maî- 
tresse, cette  jeune  fille  va  beaucoup  mieux  ;  elle  va  revenir  à  elle.  Il  ne 
faut  pas  l'effrayer  par  un  trop  grand  déploiement  de  gens. 

Les  femmes  de  chambre  obéirent  à  regret;  elles  n'auraient  pas  été 
fâchées  d'assister  au  réveil  de  Marie  et  d'apprendre  peut-être  quelque 
curieuse  histoire. 

Resté  seul,  Boisfleury  s'assit  à  côté  de  Marie,  lui  prit  la  main  qui 
pendait  inerte,  et  contempla  les  traits  pâlis  de  la  jeune  fille. 

Il  murmura  : 

—  Gomme  elle  est  jolie  ainsi!  Comme  cette  pâleur  lui  sied,  comme 
elle  poétise  sa  beauté.  Comme  ce  front  est  pur! 

Marie  fit  un  mouvement. 
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—  Elle  va  reprendre  connaissance!  Je  veux  que  ce  soit  la  main  dans 
la  mienne,  elle  me  verra  ainsi  comme  son  an^'e  gardien. 

Le  Commandeur  nageait  en  plein  bleu;  l'idéalisme  emplissait  son 
cœur.  Il  devait  être  sincère,  car  il  y  a,  dans  l'évanouissement  d'une  jeune 
fille,  un  charme  pénétrant  auquel  ne  peuvent  se  soustraire  les  hommes 
même  débauchés. 

Cependant  les  pensées  amoureuses  du  bon  seigneur  devinrent  plus 
accentuées.  Il  reprit  son  monologue  en  ces  termes  : 

—  Oh!  la  divine  bouche!  les  beaux  yeux,  même  récouverts  de  leurs 
paupières,  ils  sont  séduisants.  Je  voudrais  les  voir  s'ouvrir  sous  mon 
souffle,  comme  des  fleurs  sous  le  souffle  du  printemps. 

Marie,  toujours  évanouie,  remua  les  lèvres  et  sembla  murmurer 
quelques  mois. 

Le  Commandeur  crut  saisir  les  noms  d'Arthur  et  d'André  échappés 
de  cette  bouche  adorable. 

—  Arthur,  dit-il,  oui,  il  est  mon  rival!  mais  je  saurai  m'opposer  aux 
entreprises  de  mon  beau  neveu.  Ces  jeunes  gens  croient  qu'ils  n'ont  qu'à 
paraître  pour  vaincre.  Je  lui  ferai  bien  voir  qui  je  suis. 

—  Arthur!  prononça  encore  iMarie,  plus  distinctement,  cette  fois. 

—  Toujours  ce  nom  !  Bah  !  elle  rêve.  Quand  elle  recouvrera  sa  raison, 
elle  me  verra  à  ses  pieds,  et  je  saurai  lui  faire  oublier  l'autre.  —  Mais  elle 
tarde  bien.  Je  crois  qu'un  baiser  sur  ce  beau  front  ferait  plus  d'effet  que 
tout  l'éther  qu'on  lui  a  prodigué  sans  résultat. 

Le  vieux  Céladon  se  pencha  sur  le  front  de  Marie  pour  mettre  son 
projet  à  exécution.  Il  allait  appuyer  ses  lèvres  sur  ce  doux  visage.  Dans  son 
érudition  mythologique,  il  se  comparait  déjà  à  l'Amour  visitant  Psyché, 
lorsqu'une  voix  bien  connue  l'arracha  à  son  extase. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends  ! 

Le  Commandeur  se  retourna  et  s'écria  avec  dépit  : 

—  Pagode!  Encore  Pagode! 

—  Oui,  c'est  moi;  il  paraît  que  je  vous  dérange? 

—  Pas  précisément,  mais  je  vous  croyais  loin. 

—  J'étais  à  l'office. 

—  Vous  deviez  vous  y  trouver  fort  bien,  et  je  ne  comprends  pas  que 
vous  l'ayez  quittée. 

—  Mais  je  vous  dérange,  à  ce  que  je  vois? 

—  Que  voyez- vous? 

—  Rien,  sinon  que  vous  êtes  en  train  de  me  trahir  et  d'oublier  les 
promesses  que  vous  m'avez  faites. 
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—  Mais  non,  je  vous  assure,  je  fais  mon  devoir  de  galant  homme  en 
donnant  des  soins  nécessaires  à  une  jeune  fille  malade. 

—  Peste!  vous  avez  une  singulière  façon  de  soigner  les  gens.  Enfin, 
c'est  bon  à  savoir. 

Marie  ouvrit  les  yeux. 

—  Où  suis-je?  dit-elle. 

Elle  vit  d'abord  le  Commandeur  et  ne  put  maîtriser  tout  à  fait  un 
significatif  mouvement  de  répulsion.  Boisfleury  prit  sans  doute  ce  mouve- 
ment pour  de  l'émotion  pure,  car  il  dit  de  sa  voix  la  plus  aimable  : 

—  Ah  !  chère  petite,  vous  revenez  à  vous  !  Vous  nous  avez  donné  bien 
de  l'inquiétude. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monseigneur!  Je  ne  suis  pas  digne  de  l'intérêt 
que  vous  voulez  bien  me  témoigner,  moi,  pauvre  fille  des  rues!... 

—  Charmante  fleur  des  champs,  voulez-vous  dire. 

Marie  ne  répondit  pas;  d'ailleurs,  elle  venait  d'apercevoir  Chonchon. 

—  Chonchon!  s'écria-t-elle,  toi  ici! 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  chère  Marie,  moi  qui  viens  de  t'arracher  à  un 
grand  danger,  tu  m'as  fait  une  fière  peur! 

—  Ah!  que  de  reconnaissance  je  te  dois!  Combien  je  suis  heureuse 
d'avoir  une  amie  auprès  de  moi. 

—  C'est  bien  par  hasard,  mais  c'est  de  bon  cœur  tout  de  même. 
Figure-toi  que  j'étais  venue  ici  pour  affaires  de  mon  commerce.  On  me 
connaît,  on  me  conduit  à  l'office... 

—  A  l'office! 

—  Oui,  là  où  l'on  mange!  Tu  sais,  j'ai  souvent  besoin  de  me  res- 
taurer... J'ai  toujours  été  comme  ça,  moi,  même  chez  nous,  dans  nos 
montagnes. 

Marie  soupira. 

—  Pauvre  pays,  fit-elle;  si  pauvre  qu'il  soit,  je  le  regrette  bien, 
j'aurais  dû  y  laisser  mon  cœur. 

—  Ça,  c'est  des  histoires  pour  te  rendre  malade.  On  se  nourrissait  à 
peine,  là-bas,  et  avant  le  cœur,  il  y  a  l'estomac! 

Malgré  sa  profonde  tristesse,  Marie  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  elle 
reconnaissait  sa  Chonchon;  sa  gaieté  et  son  entrain  un  peu  grossier  lui 
déplaisaient  moins  que  l'obséquiosité  intéressée  de  Boisfleury. 

Celui-ci,  se  sentant  mis  à  l'écart,  intervint  et,  s'adressant  à  Chonchon  : 

—  Ma  bonne  Pagode,  vous  étourdissez  M"^  Marie.  Dans  son  état, 
toute  fatigue  est  nuisible. 

—  Mais  non,  monseigneur,  interrompit  la  jeune  chanteuse,  Chonchon 
est  mon  amie  d'enfance,  sa  présence  et  ses  paroles  me  font  du  bien. 
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—  Laissez-nous  tranquilles!  fît  Pagode,  tout  ça  c'est  nos  affaires. 
Boisfleury  eut  un  mouvement  de  dépit.    Marie  parut  surprise  de  la 

familiarité  avec  laquelle  Chonchon  traitait  le  grand  seigneur. 
Pagode  reprit  : 

—  Donc,  pour  t'en  revenir,  j'étais  à  l'office;  un  laquais  très  aimable 
m'offre  un  peu  de  ceci,  je  l'accepte.  Un  autre  m'offre  un  peu  de  cela,  je 
l'accepte.  Enfin,  j'accepte  tout  ce  qu'on  m'offre... 

—  Arrivez  au  fait,  ma  bonne  Pagode,  interrompit  Boisfleury. 

—  Mais  au  moment  où  j'allais  m' attabler,  on  m'annonce  que  M"'e  la 
marquise  me  fait  demander.  Je  cours;  la  marquise  était  au  salon,  impos- 
sible de  parvenir  jusqu'à  elle.  Et,  comme  je  retournais  à  l'office,  j'a[)prends 
que  la  Perle  de  Savoie  vient  de  se  trouver  mal  !  Oh  !  alors,  j'accours  encore 
plus  vite. 

—  Bonne  Chonchon!  dit  Marie  en  serrant  la  main  de  son  amie. 

—  Je  te  vois  étendue!  morte  peut-être!  Tu  juges  de  ma  profonde 
douleur;  heureusement  te  voilà  tout  à  fait  bien.  Mais  c'est  étonnai;'  comme 
les  émotions  me  creusent  l'estomac!  Je  prendrais  bien  quelqu.,  ihose, 
et  toi? 

—  Moi  !  Oh  !  je  ne  prendrais  par  une  goutte  d'eau  dans  cette  maison  I 
Je  veux  m'en  aller,  et  tout  de  suite.  Tu  m'accompagneras,  ma  bonne 
Chonchon? 

—  Certes,  mais  nous  avons  le  temps. 

—  Certainement,  fit  Boisfleury,  vous  resterez  un  moment.  Après  la 
crise  dont  vous  venez  de  triompher  si  péniblement,  il  faut  absolument 
vous  réconforter.  Je  considérerai  comme  un  crime  de  vous  laisser  partir 
ainsi.  Vous  feriez  à  peine  dix  pas  dans  la  rue  sans  tomber  de  nouveau  en 
syncope. 

—  Monseigneur,  je  suis  tout  à  fait  bien  maintenant.  Je  vous  remercie 
et  je  désire... 

—  Je  désire,  moi,  dit  Chonchon,  me  réconforter  un  peu,  nous  parti- 
rons, ma  chère,  quand  j'aurai  pris  quelque  chose. 

—  Je  vais  donner  des  ordres  à  ce  sujet,  dit  le  Commandeur,  et  il 
s'éclipsa;  mais  avant  de  s'éloigner  il  donna,  à  un  grand  laquais,  la  consigne 
de  monter  la  garde  devant  le  salon  et  d'empêcher  la  jeune  Savoyarde  de 
sortir  si  elle  en  manifestait  l'intention. 

Marie  ne  se  doutait  nullement  des  projets  du  vieux  gentilhomme  ;  elle 
ne  voyait  donc  pas  la  nécessité  de  s'enfuir  précipitamment.  —  Cependant, 
elle  songeait  à  préparer  son  départ  et,  pour  cela,  fut  enchantée  de  se  trouver 
seule  avec  Chonchon. 
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—  Je  voudrais  être  loin  d'ici,  ma  chère  amie,  dit-elle. 

—  Ah!  je  sais;  tu  te  méfies  du  vieux  Boisfleury!  Et  tu  n'as  pas 
tort...  il  est  traître  comme  un  chat.  Mais  avec  moi  rien  à  craindre  :  je  le 
dompte. 

—  Soit,  mais  je  préfère  retourner  dans  ma  pauvre  chambrette.  Mais 
où  donc  est  Pierrot? 

—  Il  était  avec  moi  à  l'office. 

—  Eh  bien  !  va,  je  te  prie,  le  chercher,  ramène-le  et  nous  partirons 
aussitôt. 

—  Pas  avant  d'avoir  soupe,  dit  à  part  Chonchon. 
Puis,  elle  ajouta  : 

—  Je  vais  chercher  ton  Pierrot,  ne  te  fais  pas  de  mauvais  sang. 
Chonchon  se  dirigea  d'abord  du  côté  de  l'office  et,  naturellement,  ne 

trouva  pas  Pierre. 

—  Il  n'est  certainement  pas  dans  les  salons,  pensait-elle.  Il  est  peut- 
être  dans  les  cuisines. 

Elle  descendit  dans  les  cuisines,  pas  de  Pierrot. 

Jalouse  de  remplir  sérieusement  la  mission  dont  son  amie  l'avait 
chargée,  elle  parcourut  les  couloirs,  les  communs,  en  poussant  de  temps  à 
autre  quelques  appels.  Dans  son  zèle,  elle  alla  même  jusqu'aux  caves  et  fut 
bien  inspirée.  Tout  à  coup  un  bruit  métallique  vint  frapper  son  oreille. 

—  N'est-ce  pas  cet  imbécile  qui  s'amuse  avec  son  triangle,  dit-elle; 
que  fait-il  dans  cette  cave? 

Parvenue  devant  la  porte  de  la  cave  d'où  paraissait  provenir  le  bruit 
entendu,  elle  cria  à  plein  poumons  :  Pierrot,  Pierrot! 

Pierrot  entendit,  car  de  sa  plus  grosse  voix  qui  ne  parvenait  à 
l'oreille  de  Chonchon  que  confuse  et  affaiblie,  il  demanda  : 

—  Qui  est  là?  Ayez  pitié  de  moi? 

—  C'est  moi,  Chonchon!  cria  la  modiste.  Que  fais-tu  là? 

—  On  m'a  emprisonné.  Je  veux  sortir  d'ici. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  délivrer,  d'autant  plus  que 
Marie  te  réclame! 

—  C'est  pour  elle  que  je  veux  être  libre,  je  veux  la  sauver! 

—  La  sauver!  de  quoi? 

—  Suffit!  J'ai  mon  idée!  Ouvre-moi,  Chonchon,  ouvre-moi I 

—  Comment  faire? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  ouvre-moi! 

—  Je  vais  essayer. 
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Pagode  tira  d'abord  deux  verrous  et  poussa  la  porte.  Elle  fut  étonnée 
de  la  voir  céder  sous  son  effort. 

—  Tiens,  pensa-t-elle,  ils  n'avaient  pas  fermé  le  cadenas!  mauvais 
geôliers. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  ce  cas  intéressant,  car  Pierrot, 
qui  se  trouvait  derrière  la  porte,  surgit  ébouriffé,  rouge,  brandissant  son 
triangle  d'un  air  menaçant. 

—  Je  les  tiens,  s'écria-t-il,  ces  laquais,  ces  marquis  et  ces  ducs!  Tous 
des  brigands! 

—  Tais-toi,  malheureux,  fit  Chonchon.  Dis-moi  doucement  de  quoi 
il  s'agit. 

—  Non,  non,  je  veux  prévenir  le  lieutenant  de  police,  la  maré- 
chaussée, le  roi. 

—  Oui,  tu  n'as  que  cela  à  faire  si  tu  veux  qu'on  te  remette  encore 
dans  une  cave  mieux  fermée  que  celle-ci 

—  Où  est  Marie? 

—  Là-haut,  dans  le  salon. 

—  Allons-y,  il  faut  que  je  l'avertisse  de  tout  ce  qui  se  passe. 

—  Ce  qui  se  passe? 

—  Je  veux  dire  ce  que  l'on  médite;  des  infamies,  Chonchon,  d'affreuses 
scélératesses  ! 

—  Contre  Marie? 

—  Oui,  de  la  cave  où  j'étais  enfermé,  j'ai  tout  entendu. 

—  De  la  cave!  | 

—  Voilà  :   —  Celui  qui  expliquait  le  complot,  c'était  Laflcur. 

—  Achève. 

—  Il  s'agit  de  griser  Marie,  de  l'endormir  et  de  l'enlever  pour  le 
compte  du  Commandeur. 

—  Du  Commandeur!...  le  scélérat  1...  Et  tu  es  bien  sûr  de  ce  que  tu 
me  dis-là? 

—  Comme  du  jour  qui  nous  éclaire. 

—  Du  jour  qui  nous  éclaire! 

—  Eh!  oui. 

—  Bêta!  il  est  bientôt  minuit. 

—  N'empêche  que  j'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien! 

—  Soyons  prudents.  Toi,  ne  te  fais  pas  remarquer;  les  salons  et 
l'antichambre  sont  pleins  de  monde.  Je  vais  d'abord  rejoindre  Marie;  tu 
feras  comme  moi  dans  quelques  instants. 
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—  C'est  bon,  je  vais  me  glisser  comme  un  serpent  et  je  vous  rejoins. 

—  C'est  cela. 

Chonchon  quitta  Pierrot,  ne  sachant  si  elle  devait  prendre  au  sérieux 
les  frayeurs  de  celui-ci. 

—  Ce  pauvre  Pierrot,  n'a-t-il  pas  rêvé  tout  cela?  pensa-t-elle.  N'aurait-il 
pas  trop  bu  dans  cette  cave?  Dans  tous  les  cas,  ayons  l'œil  ouvert. 

Le  Commandeur  était  revenu  auprès  de  Marie,  juste  au  moment  où 
Chonchon  se  mettait  à  la  recherche  de  Pierrot. 

Dès  qu'il  fût  en  présence  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit,  de  sa  voix  la  plus 
caressante  : 

—  Eh  bien  !  chère  petite,  vous  nous  restez,  c'est  entendu. 

—  Non,  monseigneur,  je  suis  bien  décidée  à  quitter  tout  de  suite 
cette  maison,  je  n'attends,  pour  partir,  que  mon  compagnon  et  ma  bonne 
Chonchon. 

—  Cet  arrêt  n'est  pas  irrévocable.  Nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à 
perdre  si  tôt  la  Perle  de  Savoie. 

—  Ne  vous  moquez  pas,  monseigneur.  Je  pars. 

—  Je  sais  un  argument  qui  va  modifier  votre  intention. 

—  Lequel? 

Mon  neveu  Arthur  vous  prie  de  rester  à  souper,  il  veut  se  justifier  à 
vos  yeux,  dit  hypocritement  le  Commandeur. 

Quand  Marie  entendit  ces  mots,  elle  rougit  et  ses  yeux  brillèrent. 
Elle  fit  un  grand  effort  sur  elle-même  pour  répondre  avec  un  calme 
apparent  :  p 

—  M.  le  fitarquis  veut  se  justifier  et  de  quoi? 

—  Vous  le  savez  bien  !  De  vous  avoir  trompée  sur  sa  qualité,  sur  son 
rang!  De  ne  pas  avoir  osé,  ce  soir,  se  jeter  à  vos  pieds.  Ah!  si  j'avais  été 
à  sa  place! 

—  Monseigneur,  vous  vous  méprenez,  M.  le  marquis  ne  m'aime  pas. 
Il  ne  me  connaît  pas. 

—  Allons,  cessez  de  feindre.  Renoncez  à  cette  indifférence  que 
démentent  l'éclat  de  vos  yeux,  le  tremblement  de  vos  lèvres.  Arthur  vous 
aime,  et,  je  le  répète,  il  veut  se  justifier. 

—  Il  m'aime,  s'écria  Marie,  qui  ne  put  dissimuler  plus  longtemps  son 
émotion.  Il  m'aime  et  il  n'a  pas  trouvé  un  mot  à  m'adresser  pour  rassurer 
mon  cœur  ! . . . 

—  Était-ce  possible  devant  tout  ce  monde?  Il  vous  aime!  insista 
Boisfleury  qui  voulut  assurer  la  réussite  de  sa  ruse,  et  il  vous  prie  d'assister 
au  souper  qui  va  être  servi. 

—  Souper!  on  parle  de  souper!  J'en  suis!  fit  une  voix  joyeuse. 
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Vous  voulez  acheter  mon  départ.  (P.  476.) 

C'était  Chonchon  qui  rentrait  de  son  expédition  dans  les  caves  et  qui, 
avec  son  appétit  ordinaire,  se  mettait  de  la  partie. 

Le  Commandeur  fit  la  grimace  en  présence  de  cette  irruption.  Se 
tournant  vers  Pagode,  il  dit  : 

—  Vous  avez,  ma  chère  amie,  une  façon  d'entrer! 

—  C'est  vrai,  j'entre  sans  façon,  je  suis  sûre  de  vous  faire  plaisir. 
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—  C'est  selon  ! 

—  D'ailleurs,  on  parle  de  souper...  J'en  suis...  Quoi  de  plus  naturel? 

—  Mais,  encore  une  fois,  ce  souper  n'est  pas  un  souper  ordinaire.  Mon 
neveu,  le  marquis  de  Sivry,  qui  veut  se  justifier,  a  besoin  de  parler  à 
M"*  3Iarie.  Ce  n'est  donc  pas  à  vous  qu'il  a  affaire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  qu'il  me  parle,  le  marquis,  dit  Chonchon.  Il 
cause  avec  Marie,  et  je  soupe...  Ils  s'expliquent  et  je  soupe,  il  se  justifie  et 
je  soupe.  Je  soupe  toujours,  moi. 

A  part.  Pagode  pensait  : 

—  Tu  veux  te  débarrasser  de  moi,  vieux  renard!  Ce  que  m'a  conté 
Pierrot  serait  donc  vrai?  Plus  souvent  que  je  vais  te  laisser  roucouler 
auprès  de  Marie,  pour  que  tu  oublies  tes  obligations  envers  moi,  l'Opéra... 
et  le  reste. 

—  Décidément,  fit  assez  gracieusement  Boisfleury,  quand  Pagode  a 
quelque  chose  dans  la  tète,  on  ne  peut  le  lui  arracher.  C'est  entendu,  ma 
bonne  amie,  vous  souperez  avec  nous. 

—  Lui  aussi  eut  son  a  parte  : 

—  Tu  crois  me  tenir,  friponne,  murmura-t-il,  va,  va,  je  suis  plus  fin 
que  toi.  Le  narcotique  de  Lafleur  aura  raison  de  ton  obstination  aussi  bien 
que  de  la  résistance  de  la  belle  Marie. 

Chonchon  frappa  dans  ses  mains  avec  satisfaction. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-elle.  La  fête  sera  complète. 
Le  Commandeur  laissa  Pagode  et  s'adressant  à  Marie  : 

—  Si  vous  voulez  me  suivre,  belle  mignonne,  nous  allons  passer  dans 
le  salon  voisin,  où  le  souper  va  être  servi. 

La  jeune  fille  fit  encore  résistance. 

—  Non,  non,  dit-elle,  si  M.  le  marquis  veut  me  parler,  qu'il  vienne 
maintenant,  sinon,  je  pars. 

M"^  d'Elbée  entra  à  ce  moment.  Elle  était  au  bras  d'un  vieux  gentil- 
homme, son  parent.  —  Elle  entendit  la  dernière  partie  de  la  conversation 
que  nous  venons  de  rapporter  et  resta  un  moment  muette,  contemplant 
Marie  d'un  œil  quelque  peu  courroucé. 

Ce  n'était  pas  par  hasard  que  la  fière  jeune  fille  pénétrait  dans  cette 
pièce.  Depuis  son  entretien  avec  Arthur,  elle  tenait  à  se  retrouver  en  pré- 
sence de  Marie,  dans  laquelle,  en  dépit  de  toutes  les  révoltes  de  son  orgueil, 
elle  voyait  une  rivale. 

Marie  frémit  d'abord  en  voyant  M"*  d'Elbée,  mais  elle  se  raidit  et 
sentit,  dans  son  cœur,  une  énergie,  une  fierté  qu'elle  ne  se  connaissait 
pas.  Elle  comprenait  qu'une  pénible  épreuve  s'apprêtait  pour  elle. 
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La  noble  demoiselle  s'adressa  à  la  pauvre  chanteuse  des  rues  d'un  ton 
qui  n'avait  rien  de  sympatliique  mais  qui,  cependant,  semblait  reconnaître 
une  certaine  égalité.  Ce  n'était  plus  l'accent  hautain  d'une  grande  dame 
s'adressant  à  une  grisette  ou  à  une  paysanne.  Toutes  deux  aimaient  le 
même  homme  :  c'était  une  rivale  en  face  de  sa  rivale. 

—  Vous  avez  été  très  souffrante,  mademoiselle,  dit  J\F^  d'Elbée,  je 
vois,  avec  plaisir,  que  vous  êtes  remise. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  vous  remercie  de  l'attention  que  vous  dai- 
gnez m'accorder. 

—  A  quelle  cause  attribuez- vous  votre...  accident? 

—  Que  sais-je?  la  chaleur. 

—  Ne  serait-ce  pas  plutôt  une  cause  morale,  une  émotion,  un 
chagrin. 

—  Marie  ne  recula  pas. 

—  Peut-être,  mademoiselle.  Tout  le  monde  a  ses  peines,  les  pauvres 
comme  les  riches,  les  paysannes  comme  les  grandes  dames. 

—  M"*^  d'Elbée  fut  étonnée  de  la  réponse  de  Marie,  qui,  par  sa  fermeté 
etrii'onie  cachée  qu'elle  contenait,  contrastait  fort  avecle  visage,  le  rang  de 
celle  qui  la  lui  adressait.  Elle  n'en  conçut  que  plus  de  dépit. 

—  Donc,  vous  avez  des  chagrins,  reprit-elle,  ne  pourriez-vous  pas  les 
confier  à  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  vous? 

—  Mes  chagrins  sont  à  moi,  mademoiselle,  comme  leurs  joies  sont 
aux  autres  plus  heureuses.  —  Ils  ne  vous  intéresseraient  pas  si  je  vous  les 
contais. 

—  Après  tout,  il  m'importe  fort  peu  de  les  connaître!  répliqua 
vivement  M"=  d'Elbée  qui  eût  une  révolte  d'orgueil. 

—  Pardon,  mademoiselle,  je  croyais  que  vous  m'interrogiez  à  ce 
sujet. 

La  noble  héritière  vit  qu'elle  avait  fait  une  faute  et  qu'elle  ne  prenait 
guère  le  bon  chemin  pour  gagner  la  confiance  de  son  interlocutrice.  Elle 
eut  un  retour. 

—  Si  je  vous  dis  que  je  n'ai  pas  besoin  que  vous  me  contiez  vos  cha- 
grins, mademoiselle,  c'est  que  je  les  connais,  ou  plutôt,  je  les  ai  devinés. 

—  Comment  cela? 

—  Ah!  c'est  bien  facile...  quelqu'un...  a  eu  des  torts  envers  vous. 

—  Aucun,  je  vous  jure!  s'écria  vivement  Marie. 

—  Voyez,  vous  vous  trahissez! 
Marie  rougit. 

—  Pour  vous  prouver  que  je  m'intéresse  à  vous,  je  vais  vous  donner 
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un  bon  conseil,  je  puis  dire  un  conseil  d'amie  et  vous  offrir  les  moyens  de 
le  suivre. 

—  Vous,  mademoiselle? 

—  Moi! 

—  Vous  êtes  trop  bonne  et  je  m'étonne...      j 

—  Il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  doive  vous  surprendre.  Je  trouve 
l'occasion  de  rendre  un  service  à  une  personne  qui  me  semble  digne  d'inté- 
rêt et  je  saisis  cette  occasion.  Ecoutez-moi  donc. 

—  Je  vous  écoute,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  originaire  de  la  Savoie,  née  sur  les  terres  de  la  marquise 
et...  de  M.  le  marquis  de  Sivry. 

—  Oui,  mademoiselle.  , 

—  Vos  parents  sont  encore  dans  votre  pays? 
Marie  soupira  et  inclina  la  tête  pour  toute  réponse. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  il  faut  les  rejoindre  au  plus  tôt.  L'air  du  pays, 
les  caresses  de  ceux  qui  vous  aiment...  réellement,  vous  consoleront. 

Le  bon  cœur  de  Marie  s'ouvrait  d'ordinaire  aisément,  et  accueillait 
avec  joie  la  sympathie  qu'on  lui  témoignait,  mais,  dans  cette  circonstance, 
son  amour  la  rendait  clairvoyante,  elle  sentit  le  serpent  caché  sous  les 
fleurs  de  sensibilité  que  M"^  d'Elbée  lui  donnait  à  réfléchir. 

—  Mademoiselle,  répondit-elle,  les  conseils  que  vous  voulez  bien  me 
donner  sont  de  ceux  que  je  suivrais  avec  joie.  Malheureusement,  mes 
parents  sont  pauvres,  et,  pour  ne  pas  leur  êlre  à  charge,  je  dois  rester 
dans  cette  ville  où  je  gagne  honorablement  ma  vie! 

—  Très  bien,  très  bien,  approuva  le  Commandeur  qui  avait  vu,  avec 
dépit.  M"''  d'Elbée  s'engager  dans  cette  voie  et  mettre  ainsi  ses  projets  en 
péril,  très  bien,  ces  sentiments  sont  forts  respectables. 

—  Sans  doute,  répliqua  M"^  d'Elbée,  mais  je  n'ai  pas  dit  encore  la 
seconde  partie  de  ma  proposition.  J'ai  engagé  mademoiselle  à  retourner  en 
Savoie,  je  veux  lui  donner  les  moyens  de  faire  ce  voyage  et  d'aider  ses 
parents  à  vivre. 

—  Vous,  mademoiselle!  j'accepterais  de  l'argent...  de  vous!...  s'écria 
Marie,  toute  tremblante  d'émotion  et  de  colère. 

—  Qu'y  a-t-il  d'étrange  dans  ma  proposition? 

—  Vous  voulez  acheter  mon  départ. 

—  Qui  vous  parle  d'acheter  votre  départ  !  Que  me  fait  votre  présence 
ici?  Vous  vous  méprenez  étrangement,  ma  petite! 

—  Diable!  diable!  murmura  le  Commandeur,  la  fiancée  d'Arthur  tient 
beaucoup  à  éloigne*^  la  mignonne  Marie!  Elle  a  compris,  la  rusée!  Mais  je 
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la  débarrasserai  plus  facilement  de  celte  rivale  qu'elle  ne  saurait  le  faire 
elle-même.  C'est  égal,  la  lutte  est  amusante. 

—  Mais  de  quel  droit,  mademoiselle,  me  parlez-vous  ainsi?  Pourquoi 
voulez-vous  pénétrer  les  secrets  de  mon  cœur  malgré  moi  !  s'écria  Marie, 
perdant  toute  mesure. 

—  Du  droit  qu'a  toute  femme  de  s'intéresser  aux  malheurs  d'une 
pauvre  fille  comme  vous,  reprit  avec  dédain  M"«  d'Elbée  qui  retrouva  tout 
son  calme,  et  qui  sentit  qu'il  était  de  sa  dignité  d'éviter  un  éclat. 

Un  pâle  sourire  parut  sur  les  lèvres  de  Marie. 
Boisfleury  intervint  : 

—  Je  trouve,  dit-il,  que  M"*  Marie  a  raison  ;  elle  a  des  amis  à  Paris 
aussi  bien  que  chez  elle,  des  protecteurs  qui  sauront  la  soutenir,  son 
talent  est  très  réel,  elle  peut  mieux  faire  encore  que  gagner  péniblement 
sa  vie. 

Chonchon,  qui  était  restée  silencieuse  durant  toute  cette  scène,  comme 
elle  devait  le  faire,  se  permit  de  frapper  sur  l'épaule  de  Boisfleury. 
Celui-ci  se  retourna  et  la  modiste  lui  glissa  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  Ah  çà!  est-ce  que  vous  allez  la  fiire  entrer  à  l'Opéra  à  ma  place? 

—  Taisez-vous,  fit  à  voix  basse  le  Commandeur  furieux,  et  tranquil- 
lisez-vous; vous  entrerez  à  l'Opéra,  et  j'espère  que  vous  n'en  sortirez  pas 
pour  venir  me  persécuter. 

—  C'est  entendu  ! 

M"*  d'Elbée,  relevant  les  paroles  de  Boisfleury,  dit  avec  ironie  : 

—  Il  est  certain  que  si  monsieur  le  Commandeur  de  Boisfleury  se 
charge  de  l'avenir  de  Mi'e  Marie,  elle  peut  être  tranquille  et  n'a  pas  besoin 
d'une  autre  protection. 

Le  Commandeur  salua  et  dissimula  une  grimace  dans  un  sourire. 
Un  maître  d'hôtel  entra  à  ce  moment  et  dit,  sans  doute  en  suivant  les 
instructions  du  Commandeur  : 

—  Le  souper  est  servi  ! 

—  Venez-vous,  belle  Marie?  dit  le  Commandeur  en  lui  présentant  son 
bras. 

—  Non,  dit  celle-ci;  je  vous  l'ai  dit,  je  veux  partir. 

Au  même  instant,  un  valet  de  chambre  entra,  s'approcha  de  la  jeune 
Savoyarde,  et,  très  respectueusement,  lui  présenta  une  lettre. 

Marie  ouvrit  sa  lettre. 

La  missive  n'avait  qu'une  ligne,  mais  une  ligne  qui  lui  fit  venir 
le  sang  aux  joues  et  qui  alluma  un  éclair  de  joie  et  de  fierté  dans  ses 
yeux. 
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Elle  lut  en  effet  : 

«  Ne  m'accusez  pas,  ne  désespérez  pas  et  attendez-moi 

«  Signé  :  André.  » 

M"^  d'Elbée  vit  la  métamorphose  de  la  jeune  chanteuse  et  en  éprouva 
une  commotion. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  que  décidez-vous?  dit-elle. 

—  Je  reste,  mademoiselle,  dit  Marie, 

Cette  phrase  fut  accompagnée  d'un  regard  clair,  presque  triomphant. 

M"^  d'Elbée  dut  en  comprendre  la  signification,  car  elle  se  mordit  les 
lèvres. 

Comme  a  dû  le  faire  pressentir  la  promesse  d'Arthur  à  sa  mère  de  ne 
point  revoir  Marie  ce  soir-là,  le  billet  apocryphe  n'émanait  pas  du  mar- 
quis, c'était  une  ruse  imaginée  par  le  Commandeur  pour  décider  Marie  à 
ne  point  s'éloigner. 

M"*"  d'Elbée  n'ajouta  pas  une  parole,  elle  prit  le  bras  du  gentilhomme 
qui  l'avait  accompagnée  et  qui  n'avait  pas  prononcé  une  parole.  Elle  se 
disposait  à  se  retirer,  lorsque  Boisfleury  s'approcha  d'elle,  et,  sous  couleur 
de  la  saluer,  lui  glissa  ces  mots  : 

—  J'avais  bien  vu  que  cette  jeune  paysanne  vous  gênait,  de  même 
qu'elle  nous  gêne  tous  ici;  j'y  mettrai  ordre  ce  soir,  dans  l'intérêt  de  la 
famille. 

La  riche  héritière  ne  répondit  rien,  mais  elle  couvrit  le  vieux  seigneur 
d'un  regard  expressif,  et,  en  quittant  l'appartement,  elle  dit  à  son  parent  : 

—  M.  le  Commandeur  de  Boisfleury  est  décidément  un  homme 
charmant. 

—  Certes,  et  c'est  un  parfait  gentilhomme!  ajouta  l'autre. 
Et  M"^  d'Elbée  s'éloigna  en  murmurant  tout  bas  : 

—  La  lutte  n'est  pas  finie  entre  nous,  petite...  nous  nous  reverrons!..* 
Le  Commandeur  revint  auprès  de  Marie  et  lui  dit  gracieusement  : 

—  Je  bénis  ce  bienheureux  billet  qui  a  été  plus  éloquent  que 
M"=  d'Elbée  et  moi  réunis. 

—  Je  le  bénis  autant  que  vous,  monseigneur! 

—  Eh  bien!  j'espère  qu'on  va  enfin  souper!  s'écria  Ghonchon  que 
tous  ces  manèges  impatientaient  fort. 

—  Pour  cette  fois,  vous  parlez  d'or,  ma  chère,  dit  le  Commandeur. 
Et,  offrant  le  bras  à  Marie,  il  passa  dans  la  salle  à  manger.  Chonchon 

suivit  en  donnant  les  signes  de  la  plus  vive  allégresse. 
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VII 


Le  seigneur  de  Boisfleiiry  n'avait  pas  perau  son  temps,  pendant  sa 
courte  absence  du  salon  où  se  trouvait  Marie. 

Il  avait  vu  Lafleur,  son  cynique  confident,  et  avait  arrêté  avec  lui  les 
détails  de  son  plan  de  bataille. 

Ce  Lafleur  était  un  précieux  personnage,  il  avait  toutes  les  grandes 
traditions  de  son  emploi  et  devenait  véritablement  indispensable  pour  un 
grand  seigneur  amoureux,  entreprenant  et  peu  scrupuleux. 

Grâce  aux  protections  efficaces  que  lui  avaient  valu  ses  services,  il 
avait  évité  les  galères  et  peut-être  bien  la  corde  méritée  par  ses  hauts 
faits.  Par  exemple,  il  se  dévouait  corps  et  âme  à  ses  patrons,  et  ne  les 
trahissait  que  pour  une  somme  importante  et  supérieure  à  celle  qui  lui 
était  promise  par  cenx-ci. 

Sa  probité  se  bornait  là,  et  l'on  remarquait  souvent  la  disparition  de 
certains  objets,  dans  les  maisons  où  il  exerçait  ses  talents. 

—  Monseigneur,  avait-il  dit  à  Boisfleury,  pour  ce  que  vous  voulez 
faire,  il  vous  faut  un  narcotique  et  une  bonne  voiture,  avec  un  cocher 
dévoué.  J'ai  votre  affaire,  tout  cela  a  été  préparé  par  moi,  et  les  hommes 
qui  doivent  nous  seconder  n'attendront  qu'un  signal  pour  agir. 

—  Fort  bien.  Mais  ce  narcotique, au  moins,  n'offre  aucun  danger  pour 
celui  qui  le  prend? 

—  Ne  craignez  rien,  monseigneur,  un  sommeil  d'enfant. 

—  Le  cocher? 

—  Un  ami  à  moi,  un  drôle  qui,  pour  une  récompense  honnête,  écra- 
serait son  père,  s'il  voulait  lui  barrer  le  passage. 

—  Un  joli  coquin  ! 

—  Dame!  dans  la  partie  que  nous  jouons,  on  ne  peut  exiger  des 
mœurs  bien  délicates. 

—  Enfin,  c'est  convenu.  Tu  nous  serviras  à  table. 

—  Oui,  monseigneur,  c'est  moi  qui  verserai  le  Champagne...  et  le 
sommeil  ;  le  narcotique  est  infaillible. 

—  Ne  vas  pas  te  tromper  ! 

—  Monseigneur,  on  sait  son  métier. 

—  Tu  trouveras  bien  moyen  de  te  débarrasser  des  vieux  serviteurs  de 
l'hôtel? 

—  Monseigneur,  ces  vénérables  personnages  dorment  déjà  sur  leurs 
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mollets,  je  les  enverrai  coucher  lorsqu'il  le  faudra  et  je*  les  remplacerai 
par  ceux  dont,  hier,  je  me  suis  assuré  le  concours. 

Boisfleury,  tranquille,  était  revenu  auprès  de  Marie. 

Ce  Lafleur  qui,  on  l'a  vu,  s'était  chargé  de  procurer  au  Commandeur 
tout  le  personnel  de  l'enlèvement,  s'était  adressé,  la  veille  au  soir,  à  cer- 
tains personnages  douteux  qu'il  connaissait  et  qui,  moyennant  finance, 
consentaient  à  se  charger  de  n'importe  quelle  besogne. 

Valets  au  besoin,  soldats  à  la  rigueur,  mais  plus  communément 
bandits;  Lafleur  les  avait  fréquentés  à  diverses  époques  de  sa  vie,  et 
savait  où  les  trouver  quand  il  le  fallait,  pour  faire  un  coup  mauvais 
ou  bon. 

Cette  fois,  il  était  allé  passer  la  soirée  dans  un  tapis-franc  des  envi- 
rons du  marché  des  Innocents,  dans  l'une  de  ces  tavernes  où  se  réunissaient 
les  sujets  du  roi  de  Bohême,  pour  y  discuter  les  aubaines  et  les  attendre. 

Donc,  la  veille  du  jour  où  Marie  devait  aller  chanter  chez  la  marquise, 
Lafleur  s'était  transporté  dans  ce  bouge  pour  y  chercher  des  aides. 

Une  cinquantaine  d'individus  y  attendaient  la  fortune,  Lafleur  les 
examina  les  uns  après  les  autres  et  allait  se  retirer  pour  chercher  son 
affaire  ailleurs,  quand  il  avisa  un  groupe  qui  se  tenait  tout  à  fait  à  l'écart 
et  qui  comptait  quatre  gaillards  à  mines  patibulaires. 

L'un  d'eux,  en  ce  moment,  frappait  vigoureusement  sur  la  table  en 
faisant  frémir,  du  coup,  les  verres  et  les  bouteilles,  puis  s'écriait  : 

—  Quel  chien  de  métier! 

—  Pourquoi  dites-vous  ça,  patron? 

—  Voilà  quinze  jours  que  nous  n'avons  fait  une  affaire. 

—  Eh!  Dieu  me  damne!  s'écria  Lafleur  avec  la  plus  parfaite  désin- 
volture, c'est  le  brave,  capitaine  Lampourde. 

—  Tiens!  Lafleur!  Bonjour,  répondit  d'un  ton  bourru  le  prétendu 
capitaine  qui,  pour  justifier  cette  appellation  hyperbolique,  portait,  sous 
le  nez,  une  paire  de  moustaches  exorbitantes,  lesquelles  semblaient  lui 
couper  la  figure  en  deux. 

—  Bonjour  Lafleur! 

—  Bonjour,  les  amis.  Est-ce  que  vous  êtes  dans  le  marasme? 

—  Un  peu,  répondit  Lampourde.  Et  toi,  fainéant,  que  deviens-tu? 
■ —  Moi,  je  viens  vous  voir. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Mon  Dieu,  capitaine,  je  ne  sais  pas  si  je  me  trompe,  mais  vous 
allez  me  sauter  au  cou. 

—  Me  prends-tu  pour  une  corde?  car  tu  finiras  par  là. 
Et  Lampourde  fit  un  geste  expressif. 
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Aligne  les  pistoles;  nous  acceptons.  (P.  483.) 
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—  Après  vous,  capitaine!  répondit  insolemment  Lafleur. 

—  C'est  bon,  bavard,  qu'y  a-t-il? 

—  Étes-vous  disposés  à  prêter  le  secours  de  vos  bras  à  une  expédition 
nocturne... 

—  Dont  le  but  est?..,  demanda  Lampourde. 

—  Dont  le  but  est  de  cueillir  une  jolie  poulette. 

—  Un  enlèvement... 

—  Oui. 

—  Combien  donne-t-on? 

—  Six  cents  livres. 

—  Penh  !  ce  n'est  guère. 

—  Eh  bien!  capitaine,  restons-en  là;  je  vais  m'adresser  à  d'autres. 

—  Il  y  eut  un  murmure  parmi  les  autres  seigneurs  du  clair  de  lune 
qui  se  récrièrent. 

—  Mais  nous  acceptons,  nous,  dit  l'un  d'eux. 

—  Et  moi-même,  fit  Lampourde,  je  n'ai  point  refusé,  que  je  sache, 
dégoise-nous  ton  affaire  et  mets-nous  au  courant  de  la  besogne  qu'il  faudra 
abattre. 

—  Ah!  ah!  vous  vous  humanisez! 

—  Trêve  de  réflexions  et  venons  au  fait. 

En  quelques  mots,  Lafleur  mit  Lampourde  et  ses  affidés  au  courant. 

—  Comme  vous  le  voyez,  dit-il  ensuite,  vous  agirez  pour  le  compte  de 
mon  maître,  le  Commandeur  de  Boisfleury. 

—  C'est  toi  qui  paieras? 

—  Oui. 

—  Alors,  tu  dois  y  gagner  cent  pour  cent. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Je  donne  des  arrhes... 

—  Combien? 

—  Cent  cinquante  livres. 

—  Aligne  les  pistoles;  nous  acceptons.  Et  dis-nous  ton  plan. 

—  Voilà  :  toi,  Caussinard,  tu  as  été  cocher,  je  crois... 

—  Je  m'en  flatte... 

—  Eh  bien  !  tu  trouveras  une  chaise  attelée  de  deux  bons  postiers,  et 
tu  l'amèneras,  dans  la  nuit  de  demain  à  après-demain,  aux  environs  de 
l'hôtel  de  Sivry,  place  Royale. 

—  Je  vois  ça  d'ici,  fit  Caussinard;  il  y  a,  par  là,  un  coin  obscur  où 
je  serai  très  bien,  mais  minute! 

—  Qu'y  a-t'il? 

—  Le  carrosse,  c'est  toi  qui  le  paie,  je  pense? 
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—  Parbleu!  Et  les  chevaux  aussi. 

—  Alors,  c'est  entendu. 

—  Maintenant,  reprit  Lafleur,  il  me  faut  deux  gaillards  d'une  physio- 
nomie honnête  qui  puissent  endosser  la  livrée  et  que  j'introduirai  dans 
l'hôtel  pour  emporter  la  jeune  personne,  quand  elle  sera  endormie. 

—  Eh  bien!  dit  Lampourde,  il  y  a  Carasson  et  Romagnole  qui  sont 
des  lapins  biens  découplés. 

—  Bon!  fit  Lafleur,  qu'ils  soient  à  minuit  à  la  porte  de  l'hôtel. 

—  Ils  y  seront;  vous  y  serez,  n'est-ce  pas,  vous  autres? 

—  A  minuit  moins  cinq,  dit  Carasson  d'une  voix  un  peu  rogommée. 

—  Eh  bien  !  et  moi  et  Cassamort,  qu'est-ce  que  nous  ferons  ?  nous 
voulons  gagner  notre  argent... 

—  Toi,  Lampourde,  tu  te  dissimuleras  derrière  la  statue  du  grand  roi 
qui  orne  le  milieu  de  la  place,  et,  si  les  choses  n'allaient  pas  comme  il 
faut,  tu  nous  prêterais  main-forte. 

—  Yoilà  qui  va  bien;  où  est  le  quibus  que  tu  as  promis? 

—  Je  vais  vous  le  donner. 

Cela  dit,  Lafleur  tira  un  sac  de  sa  poche  et  le  vida  ;  il  contenait  cent 
cinquante  livres... 

—  Tu  peux  bien  ajouter  une  pistole  pour   boire  !  dit  Lampourde 

—  Soit.  Mais  je  veux  que  ce  soit  de  l'ouvrage  bien  fait... 

—  ]N'aie  donc  pas  peur,  ce  sera  mieux  fait  que  tu  ne  crois,  répondit 
Lampourde  avec  un  sourire  ironique  auquel  Lafleur  ne  prit  pas  garde. 

—  Ainsi,  c'est  bien  convenu,  reprit  ce  dernier,  à  minuit,  Carasson  et 
Romagnole,  très  propres  et  prêts  cà  endosser  la  livrée. 

—  On  y  sera. 

—  Vers  deux  heures,  Caussinard  avec  la  voiture,  comme  c'est  dit 

—  Convenu. 

Lafleur  crut  devoir  payer  une  tournée  qui  fut  bien  accueillie,  fit 
l'aimable  et  s'en  alla  satisfait,  en  murmurant  : 

—  Le  Commandeur  donne  cent  louis  pour  l'affaire.  Je  gagne  encore 
dix-huit  cents  livres.  Ce  Lampourde  et  ses  hommes,  on  les  aurait  eus  à 
moins. 

Nous  retrouverons  Lafleur  tout  à  l'heure.  Revenons  auprès  des  hommes 
dont  il  doit  payer,  le  lendemain,  les  services. 

Aux  yeux  du  valet  de  M.  de  Boisfleury,  les  personnages  avec  lesquels 
il  venait  de  s'entendre  n'étaient  pas  sans  reproche,  il  les  croyait  capables 
de  certains  menus  forfaits  auxquels,  vu  l'état  de  la  société,  l'on  n'attachait 
pas  grande  importance. 
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Besoigneux,  hardis,  sans  scrupules,  c'étaient,  à  ses  yeux,  de  mauvaises 
connaissances,  mais  rien  de  plus. 

En  cela,  maître  Lafleur  se  trompait,  comme  on  va  le  voir. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Lampourde  ébaucha  un  ricanement  et,  d'un 
geste,  ramassa  son  monde  autour  de  lui  pour  lui  confier  des  propos  qui 
ne  devaient  pas  tomber  dans  l'oreille  de  tout  le  monde. 

—  Ce  Lafleur  est  une  providence,  mes  enfants. 

—  Comment? 

—  Vous  pensez  bien  que  je  ne  consentirais  pas  à  passer  ma  nuit  à  la 
belle  étoile  pour  les  quelques  louis  qui  me  reviendraient  en  dehors  de  ma 
part  de  capitaine. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  guettais  l'occasion  de  faire  un  bon  coup. 
Lafleur  vient  de  nous  l'apporter.  Prêtez-moi  vos  ouïes. 

On  se  rapprocha  du  bandit. 

—  Demain  soir  il  y  a  fête  à  l'hôtel  de  Sivry.  Qui  dit  fête,  dit  un  peu 
désordre.  Je  suis  convaincu  qu'on  laissera  tramer  de  l'argenterie.  Il  s'agit 
de  ne  pas  tolérer  une  pareille  négligence. 

Un  rire  général  accueillit  ce  langage. 

—  Je  me  suis  laissé  conter,  continua  Lampourde,  que  dans  ces  mai- 
sons de  grands  seigneurs,  et  principalement  chez  M^ic  de  Sivry,  on  mange 
dans  de  l'or,  on  boit  dans  du  vermeil... 

—  Mâtin!  fit  Caussinard  en  se  passant  la  langue  sur  les  lèvres. 

—  La  valeur  de  l'argenterie,  dans  certains  hôtels,  dépasse  cinq  cent 
mille  livres.  Je  vous  demande  un  peu  qu'est-ce  que  ça  pourrait  faire  à  ces 
gens-là  si,  le  lendemain  de  leur  petite  fête,  il  leur  en  manquait  pour  une 
dizaine  de  mille  livres. 

—  Et  même  pour  une  vingtaine,  appuya  Cassamort. 

—  Par  conséquent,  continua  le  capitaine,  quand  Carasson  et  Piama- 
gnole  seront  dans  la  place,  ils  trouveront  bien  le  moyen  de  nous  apporter 
une  livrée,  à  nous  aussi,  et  dès  que  nous  l'aurons  endossée,  Cassamort  et 
moi,  nous  nous  donnerons  comme  les  gens  d'un  duc  et  pair  quelconque. 

—  Ou  d'un  simple  baron.  Moi,  vous  savez,  ça  m'est  égal  :  je  ne  suis 
pas  vaniteux. 

—  Nous  saurons  vite  où  est  l'office  et,  avec  les  grandes  poches  de 
nos  livrées,  ce  sera  bien  le  diable  si  nous  n'emportons  pas  de  quoi  faire 
la  noce  pendant  six  mois. 

—  Ah!  capitaine!  dit  Carasson,  vous  êtes  le  roi  des  lapins. 

—  Et  de  cette  façon,  conclut  Lampourde  en  souriant,  ce  jobard  de 
Lafleur,  qui  nous  donne  à  peine  la  moitié  de  ce  qu'il  reçoit  pour  l'enlève- 
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ment,  nous  paiera,  sans  s'en  douter,  le  maroufle,  un  peu  plus  cher  qu'il 
ne  croit. 

—  On  partagera?  demanda  Cassamort  qui  ne  devait  pas  participer 
directement  au  vol. 

—  Une  fois  ma  part  prélevée,  dit  Lampourde. 

—  Bien  entendu! 

Ces  messieurs  firent  apporter  des  liqueurs  et  autres  bonnes  choses 
avec  l'argent  de  Lafleur  et  se  disposaient  à  se  griser  outrageusement  quand 
Lampourde,  qui  était  un  capitaine  sérieux,  coupa  court  à  ces  velléités  en 
disant  : 

—  Assez  causé!  assez  bu!  mes  lapins,  il  faut  aller  vous  coucher  et 
dormir  tout  le  jour  pour  être  frais  et  dispos  à  l'heure  dite.  Allons,  houste! 
en  route. 

En  quittant  le  cabaret  où  il  avait  embauché  son  monde,  Lafleur  ne 
prit  pas  le  chemin  de  l'hôtel  de  Sivry.  Un  homme  comme  lui  pouvait-il 
renoncer  au  plaisir  de  vivre  libre  pendant  quelques  heures.  Remontant 
la  rue  Saint-Honoré,  il  s'engagea  dans  la  rue  des  Bons-Enfants  qui,  à  cette 
époque,  n'était  point  le  camp  retranché  de  la  vertu. 

Il  s'arrêta  devant  l'une  des  maisons  de  cette  rue,  s'engagea  dans  un 
corridor  sombre.  Parvenu  au  deuxième  étage,  il  frappa  d'une  certaine 
façon  à  une  porte  sous  laquelle  filtrait  de  la  lumière.  La  porte  s'ouvrit  et 
Lcrfleur  se  trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'une  société  bigarrée  qui  sentait 
la  caque  d'une  lieue. 

D'abord,  des  femmes  décolletées,  barbouillées  de  rouge,  puis  des 
hommes  à  l'œil  inquiet,  aux  gestes  discords,  aux  vêtements  bien  coupés, 
mais  fripés,  des  gardes  françaises,  des  exempts  de  police  à  peine  déguisés, 
de  jeunes  débauchés,  des  vieux  maniaques.  Ce  monde  se  roulait  sur  des 
canapés  défraîchis,  s'entassait  autour  des  tables  sur  lesquelles  voltigeaient 
des  cartes  et  où  sonnaient  des  pièces  de  monnaie. 

C'était  un  tripot,  un  tripot  d'un  ordre  moyen,  une  concurrence  à 
l'Hôtel  de  Transylvanie.  En  cherchant  bien,  on  aurait  découvert  des  Grieux 
et  sa  Manon,  et  peut-être  bien  l'abbé  Prévost,  leur  aimable  biographe,  si 
ce  dernier  n'avait  pas  été  mort  depuis  dix-huit  ans. 

L'entrée  de  Lafleur  ne  passa  pas  inaperçue. 

Il  fut  salué,  appelé  par  plusieurs  femmes  et  hommes. 

Il  se  laissa  aller  sur  un  canapé,  à  côté  d'une  créature  assez  jeune  et 
déjà  fardée  comme  une  quinquagénaire. 

—  Êtes-vous  en  fonds,  chevalier?  demanda  la  jeune  personne. 
Lafleur  ne  parut  nullement  surpris  de  ce  titre  nobiliaire.  Il  était  gêné- 
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ralement  connu,  dans  les  brelans,  sous  le  nom  de  chevalier  de  Lafleur;  on 
le  trouvait  très  homme  du  monde.  Il  répondit  : 

—  Je  vous  ferais  la  même  question,  si  je  ne  vous  voyais  loin  des 
tables,  ma  chère  Cydalise. 

—  Confiez-moi  donc  deux  ou  trois  pistoles. 

—  Pas  possible  pour  le  quart  d'heure,  chère  amie,  mais  je  sens  ici 
de  l'argent  frais,  et  j'espère,  dans  quelques  instants,  combler  le  vide  de 
ma  bourse. 

En  disant  ces  paroles,  Lafleur  regardait  deux  jeunes  gens  d'une  mise 
et  d'une  physiosoraie  assez  honnêtes,  fourvoyés  dans  ce  tripot,  amenés  par 
d'habiles  racoleurs. 

—  Je  vais  proposer  une  partie  de  lansquenet  à  ces  aimables 
gentilshommes,  reprit  Lafleur. 

Cinq  minutes  plus  tard,  il  était  attablé  en  compagnie  des  deux  indi- 
vidus et  battait  les  cartes  d'un  geste  entendu.  Cydalise  semblait  beaucoup 
s'intéresser  au  jeu  de  ses  adversaires.  L'excellente  personne  accompagnait 
même  chacune  des  péripéties  de  la  partie  d'un  geste,  d'un  clignement 
d'œil,  d'un  soupir. 

Les  jeunes  gens  paraissaient  flattés  des  attentions  délicates  de  la  dan^e. 
Lafleur  ne  devait  pas  non  plus  en  être  très  fâché,  car  il  gagnait  tous  les 
coups. 

Quand  les  joueurs  novices  n'eurent  presque  plus  de  pistoles  dans  les 
poches,  ils  s'avisèrent  de  devenir  méfiants. 

—  Mais  vous  trichez,  monsieur!  s'écria  l'un  d'eux  en  s'adressant  à 
Lafleur. 

—  Vous  dites?  fit  celui-ci  avec  un  froncement  de  sourcil  menaçant. 

—  Vous  n'y  pensez  pas!  s'exclama  Cydalise.  Le  chevalier  tricher! 

—  Et  pourquoi  pas!  fit  l'autre  victime.  —  Monsieur  nous  a  filé  la 
carte  plus  de  trois  fois  de  suite. 

Les  personnes  assises  autour  des  autres  tables  s'étaient  retournées  et 
prêtaient  une  certaine  attention  à  la  scène  qui  commençait.  —  Par  exemple, 
l'émotion  n'était  pas  très  grande;  on  était  sans  doute  habitué  aux  débats 
de  cette  nature. 

Cependant,  Lafleur  comprit  qu'il  devenait  nécessaire  de  s'indigner. 

—  Drôles  !  s'écria-t-il,  vous  apprendrez  ce  qu'il  en  coûte  pour  insulter 
un  gentilhomme!  " 

—  Peut-être  vous  apprendrai-je  qu'il  en  coûte  plus  cher  pour 
dépouiller  un  honnête  homme!  riposta  l'un  des  volés. 

—  Vos  noms  !  tout  de  suite  !  votre  heure  ! 

^  Nos  noms?  dites  d'abord  le  vôtre,  gentilhomme  de  grand  chemin! 
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—  Renverse  la  table,  conseilla  Cydalise  à  voix  basse. 
Lafleur  apprécia  la  sagesse  du  conseil,  car  il  le  suivit. 

Les  autres  tables  s'étaient  dégarnies;  maintenant,  on  serrait  d'assez 
près  les  trois  hommes.  —  On  réservait  son  appréciation,  attendant  que 
l'une  des  parties  en  lutte  eût  affirmé  sa  supériorité. 

—  Oui,  votre  nom,  canaille  !  cria  le  premier  des  jeunes  gens  en 
saisissant  Lafleur  au  collet  et  en  le  secouant  sans  aucun  respect  pour  sa 
qualité. 

Celui-ci  jeta  un  regard  circulaire  sur  la  galerie;  s'apercevant  que  les 
amis,  c'est-à-dire  les  complices  étaient  en  majorité,  il  lâcha  le  grand 
moyen  : 

—  Messieurs,  je  reconnais  ces  individus,  ce  sont  deux  agents  du 
lieutenant  de  police.  Ils  cherchent  un  scandale  pour  nous  faire  empoigner 
tous  et  fermer  la  maison. 

A  ces  mots,  un  hurlement  d'indignation  s'éleva.^ —  Les  deux  ou  trois 
agents  authentiques  qui  figuraient  dans  l'appartement  crièrent  le  plus 
haut. 

Les  deux  individus  ainsi  désignés  à  l'animadversion  générale, 
essayèrent  vainement  de  s'expliquer.  Ils  voulurent  raconter  qu'ils  étaient 
d'honnêtes  bourgeois,  sans  accointances  avec  la  police.  —  Il  était  trop 
tard;  le  signal  était  donné;  ils  devaient  quitter  la  place. 

Lafleur,  qui  avait  retrouvé  tout  son  aplomb,  brodait  des  variations 
sur  son  thème. 

—  Moi,  insulté  par  des  policiers  !  C'est  infâme  !  Voyez  à  quoi  l'on  est 
exposé  dans  les  meilleures  sociétés.  —  Que  dirait  mon  ami,  M.  le  marquis 
de  Sivry,  s'il  entendait  ainsi  traiter  le  chevalier  de  Lafleur?  Et  le  Comman- 
deur de  Boisfleury,  comme  il  irait  laver  la  tête  au  lieutenant  de  police 
qui  se  sert  de  tels  instruments. 

—  C'est  vraiment  malheureux  !  appuyait  un  ami. 

—  On  ne  sait  pas  à  quoi  l'on  est  exposé  dans  le  monde!  ajoutait 
une  vieille  dame. 

Lafleur  reprenait  : 

—  Mais  soyez  tranquilles,  messieurs,  demain  je  me  charge  d'obtenir 
toute  satisfaction.  On  sait  que  je  fais  figure  à  la  ville  et  à  la  cour. 

—  A  la  cour...  des  miracles!  interrompit  l'un  des  bourgeois. 

—  Ce  fut  la  dernière  protestation  des  victimes;  ils  furent  secoués, 
houspillés,  finalement  jetés  dans  les  escaliers  et  conduits  jusque  dans  la 
rue  avec  force  bourrades  et  coups  de  pied. 

Ils  durent  se  tenir  pour  battus  et  contents;  car,  avec  leurs  vêtements 
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Après  cette  expulsion...  (P.  489.) 

déchirés,  ils  ne  pouvaient  songer  sérieusement  à  déposer  leur  plainte.  — 
On  les  eût  incarcérés  sur  leur  mine. 

Après  cette  expulsion,  l'ordre  régna  de  nouveau  dans  le  tripot.  Lafleur 
compta  son  bulin,  distribua  quelques  écus  aux  amis,  n'oublia  pas  Cydalise. 
Même,  en  compagnie  de  cette  Muse  de  brelan,  il  alla,  dans  un  coin,  con- 
sommer deux  ou  trois  bouteilles  d'un  Champagne  frelaté.  On  sait  que  la 
sophistication  des  liquides  ne  date  pas  de  la  Révolution  de  89. 

LIVRAISON    62.  —   A.  D'ENTŒRY.  —  LA   GRACE   DE   DIEO      —  JTLES  ROCFF   ET  C",  ÉDITEURS.  -     LIVRAISON  62. 
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Vers  cinq  heures,  il  se  décida  à  regagner  l'hôtel  de  Sivry,  qu'habitait 
M.  le  Commandeur  de  Boisfleury  en  qualité  de  frère  unique  de  la 
marquise. 

Il  pénétra  dans  la  demeure  seigneuriale  par  une  petite  porte 
dont,  en  homme  avisé,  il  avait  la  clef. 

A  pas  de  loup,  il  gravit  quatre  étages  et  arriva  dans  le  quartier  des 
domestiques. 

Au  moment  de  pénétrer  dans  sa  chambre,  il  se  trouva  en  face  d'un 
homme  d'un  âge  mûr.  C'était  le  père  Pacôme,  un  honnête  homme,  celui- 
là,  ancien  quartier-maître  de  caronade  à  bord  du  vaisseau  où  l'ancien 
marquis  de  Sivry,  le  père  d'Arthur,  arborait  son  pavillon  de  chef 
d'escadre. 

Tout  dévoué  à  la  famille,  il  exerçait,  dans  l'hôtel,  des  fonctions  qui, 
sans  être  celle  de  majordome,  s'en  rapprochaient  sensiblement.  On  le 
considérait  comme  une  sorte  de  surveillant  général. 

Ce  brave  marin  avait  voué  un  véritable  culte  à  Arthur  que  jadis  il 
faisait  sauter  sur  ses  genoux,  et  à  qui  il  apprenait  tout  un  répertoire  de 
chansons  nautiques. 

Pacôme,  qui  jouissait  d'un  sorte  d'autorité  sur  les  autres  valets,  fit 
une  grimace  en  voyant  Lafleur  rentrer  à  l'aube,  dépouillé  de  sa  livrée  et 
titubant  quelque  peu. 

—  On  découche,  maintenant!  dit-il  en  regardant  fixement  le  valet. 

—  Comme  vous  voyez,  père  Pacôme. 

—  Ce  n'est  pas  régulier,  mon  garçon  ! 
Pacôme  aimait  la  discipline. 

—  Possible,  mais  c'est  bien  agréable  !  répliqua  Lafleur  d'un  ton 
dégagé. 

—  On  pourrait  toujours  demander  la  permission. 

—  Et  si  on  la  refusait? 

—  Eh  bien!  on  ne  sortirait  pas. 

—  Allons,  allons,  père  Pacôme,  vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez. 
Ne  pas  sortir  quand  une  jolie  payse  vous  attend.  Voyons,  franchement,  on 
ne  peut  faire  attendre  une  femme. 

—  Je  me  moque  pas  mal  des  femmes!  Je  ne  connais  que  le  service 
moi,  et  l'ordre  ! 

—  Vous  n'avez  pas  toujours  tenu  ce  langage,  comme  on  dit  à  la 
Comédie. 

—  Toujours! 

—  Alors,  je  vous  plains. 

—  Les  domestiques  qui  courent  après  les  cotillons,  la  nuit,  sont  de 
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mauvais  et  de  dangereux  serviteurs.  —  Vous  ne  ferez  pas  long  séjour  dans 
la  maison,  vous! 

—  Qui  sait! 

—  Si  M"*  la  marquise  s'aperçoit  de  votre  conduite,   gare  la  casse... 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  me  dénoncerez,  père  Pacôme,  un  ancien 
marin  ! 

—  Non,  mais  si  l'on  me  demande  mon  opinion,  je  m'expliquerai! 

—  Décidément,  vous  ne  m'aimez  guère,  Pacôme  ! 

—  J'aime  les  bons  sujets  et,  foi  de  marin,  vous  ne  l'êtes  guère! 

—  Merci,  père  Pacôme,  à  l'avantage  de  vous  revoir. 
Et  Lafleur  rentra  dans  sa  chambre. 

Le  vieux  Pacôme  resta  un  instant  pensif;  il  se  décida  pourtant  à 
descendre  l'escalier  en  murmurant  : 

—  En  voilà  une  pratique  !  Cette  figure  de  fouine  ne  me  revient  pas. 
Il  sort,  il  rentre  sans  que  l'on  sache  pourquoi  ni  comment.  Ce  n'est  pas 
naturel.  Ce  paroissien-là  doit  couver  de  mauvais  desseins.  Je  ne  peux 
pourtant  pas  dire  tout  ce  que  je  pense  à  M™^  la  marquise;  je  ne  suis  pas 
un  homme  de  police!  Cependant,  je  surveillerai  ce  gaillard-là. 

A  ce  moment,  un  bruit  métallique,  venant  de  la  chambre  de  Lafleur, 
vint  faire  dresser  l'oreille  au  vieux  loup  de  mer.  C'étaient  comme  des 
pièces  d'or  roulant  et  dansant  sur  le  parquet.  Lafleur  vidait  ses  poches  un 
peu  précipitamment. 

—  Qu'est-ce?  fit  Pacôme.  On  dirait  de  for!  Le  coquin  est  économe, 
si  ce  sont  ses  appointements.  Pas  possible,  avec  ses  habitudes  de  sortir  la 
nuit.  Je  crois  plutôt  que  le  gaillard  va  à  la  chasse  quand  nous  dormons. 

Le  bruit  recommença. 

—  Encore,  mais  il  a  une  fabrique,  cet  animal-là.  Oh  !  ce  n'est  pas 
naturel,  je  vas  faire  une  perquisition.  Le  salut  avant  tout. 

Quelques  heures  plus  tard,  Lafleur  avait  quitté  sa  chambre  pour 
vaquer  à  son  service.  Pacôme  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était 
l'homme  de  confiance  de  la  famifle  de  Sivry,  et  qui  errait  librement  dans 
la  maison,  s'introduisit  dans  la  chambre  de  Lafleur. 

Il  ne  vit  rien  de  suspect  d'abord.  Une  malle  fermée  attira  ensuite  ses 
regards.  Il  ne  songea  pas  à  l'effraction.  Seulement,  il  eut  l'excellente  idée 
de  regarder  dans  le  lit.  Sur  la  paillasse,  il  vit  avec  stupéfaction  un  masque 
noir,  un  paquet  de  cordes  et  des  pistolets. 

—  Diable!  Diable!  ce  ne  sont  pas  des  instruments  utiles  à  un  bon 
domestique.  Décidément,  ce  Lafleur  devient  énormément  suspect.  Ce  n'est 
pas  assez  de  le  surveiller,  il  faudrait  l'arrêter.  Laissons  cela  et  avisons. 

Il  sortit  de  plus  en  plus  perplexe. 
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Il  hésita  encore,  par  dignité  de  vieux  soldat,  à  prévenir  la  marquise 
ou  le  jeune  marquis.  —  11  prit  un  moyen  terme.  —  11  consulta  le  Com- 
mandeur de  Boisfleury. 

Quand  le  vieux  marin  fit  cette  démarche,  il  s'adressa  mal  et  prit  mal 
son  temps. 

On  se  souvient  que  Lafleur  devait  sa  place  au  Commandeur  qui 
connaissait  ses  talents  spéciaux.  —  De  plus,  le  vieux  seigneur  comptait,  à 
ce  moment,  sur  ledit  Lafleur  pour  l'enlèvement  de  Marie. 

Il  écouta  d'une  oreille  distraite,  puis  révoltée,  les  doléances  de 
Pacôme. 

—  Lafleur  est  un  garçon  spirituel,  très  utile,  dévoué  !  répliqua 
Boisfleury.  Ces  qualités  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

—  Mais  ce  masque,  ces  cordes  et  ces  armes? 

—  Tout  cela,  se  dit  en  a  parte  le  Commandeur,  lui  sert,  sans  aucun 
doute,  dans  les  expéditions  amoureuses. 

—  Mon  pauvre  Pacôme,  dit-il,  vous  vieillissez  beaucoup.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  vous  ignoriez  l'usage  de  ces  instruments,  mais  moi  je  le  connais  et 
ne  suis  point  inquiet,  faites  comme  moi. 

Boisfleury  dit  cela  avec  un  magnifique  accent  de  fatuité. 

Pacôme  n'était  pas  très  convaincu  mais  le  respect  lui  ferma  la  bouche. 
Il  n'insista  pas  et  laissa  le  Commandeur  à  ses  projets  et  à  son  enthou- 
siasme pour  Lafleur. 

Dans  le  silence  qu'il  s'imposa,  ses  soupçons  s'accusèrent,  sa  méfiance 
s'augmenta  et  il  ne  tarda  pas  à  voir  un  Cartouche  ou  un  Mandrin  dans  le 
valet  de  confiance  de  M.  de  Boisfleury. 

Lorsqu'il  le  rencontrait,  il  lui  jetait  des  regards  inquisiteurs  et  mur- 
murait des  paroles  indistinctes.  Il  l'épiait,  le  suivait  de  loin  pour  saisir  une 
démarche,  un  geste  suspects. 

Son  enquête  n'aboutit  pas,  il  n'en  devint  que  plus  acharné. 

Lafleur  ne  fut  pas  sans  s'apercevoir  de  l'attitude  hostile  de  Pacôme; 
mais  il  méprisa  cette  surveillance  et  ne  vit,  dans  le  loup  de  mer,  qu'un  vieux 
maniaque.  Il  le  railla,  le  tourna  en  ridicule  dans  l'esprit  du  Commandeur  et 
dans  celui  de  ses  camarades. 

Le  jour  de  la  fêle  que  nous  avons  décrite  au  début  de  cette  partie 
arriva  enfin.  Pacôme,  occupé  durant  toute  la  journée  et  toute  la  soirée 
pour  des  courses,  n'eut  guère  le  temps  d'observer  Lafleur,  mais  il  se  promit 
bien  de  se  rattraper. 

Il  se  trouvait  dans  l'office  à  surveiller  les  préparatifs  de  la  collation 
qui  devait,  comme  on  l'a  vu,  précéder  le  départ  des  invités,  lorsque  Pierrot 
y  arriva. 
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Pacônie  avait  la  bosse  de  la  méfiance. 

—  Qui  est  cet  autre?  pensa-t-il,  en  voyant  entrer  le  compagnon  de 
Marie.  On  voit  de  drôles  de  figures  dans  cet  hôtel!  Ah!  que  dirait  feu  mon 
commandant  s'il  revenait.  Cependant,  ajouta-t-il  après  quelques  secondes 
d'examen,  ce  garçon  n'a  pas  l'air  d'un  coquin. 

La  bonne  tète  de  Pierrot  produisait  son  ordinaire  effet. 

—  Qui  es-tu,  garçon?  où  vas-tu?  d'où  viens-tu? 

—  Moi,  je  suis  Pierrot,  et  vous? 

—  Moi,  je  suis  Pacôme.  Après?... 

—  Eh  bien!  monsieur  Pacôme,  vous  m'avez  l'air  d'un  honnête 
homme,  vous,  et  je  répondrais  franchement  à  vos  questions...  je  vais 
retrouver  M"^  Marie,  la  Perle  de  Savoie  qui  a  chanté,  ce  soir,  ici,  devant  la 
noble  compagnie  et  je  viens  de  la  cave  de  l'hôtel  où  m'avait  enfermé  un 
coquin  appelé  M.  Lafleur. 

—  Un  coquin,  tu  l'as  bien  nommé. 

—  Ce  Lafleur  est  ma  bête  noire.  On  ne  veut  pas  m'écouter,  ici,  mais 
je  suis  sûr  qu'il  incendiera  la  maison. 

—  Il  en  est  capable,  c'est  un  brigand. 

—  Le  dernier  des  coquins! 

—  Un  gibier  de  potence  ! 

Pierrot  raconta  à  son  nouvel  ami  tout  ce  que  nous  savons,  son  incar- 
cération, le  complot  soupçonné  contre  Marie;  bref,  tout  ce  qu'il  avait 
entendu. 

Le  vieux  marin  frémissait,  levait  les  bras  au  ciel,  et  lâchait  à  demi- 
voix  d'énergiques  jurons. 

Quand  Pierrot  eut  terminé  son  récit,  Pacôme  s'écria  : 

—  Ah!  l'affreux  scélérat!  mais  je  serai  là  et  je  le  défie  d'exécuter  ses 
projets,  il  devra,  pour  cela,  passer  sur  mon  corps. 

—  Et  sur  le  mien  aussi  !  appuya  Pierrot. 

Les  deux  nouveaux  amis  se  serrèrent  la  main,  se  promettant  d'agir  de 
concert. 

—  A  présent,  dit  Pierrot,  il  faut  que  j'avertisse  M"=  Marie.  Où  est-elle? 

—  Je  vais  te  conduire  dans  le  petit  salon  où  elle  doit  souper. 

Au  moment  où  M.  de  Uoisfleury,  averti  que  le  souper  était  servi,  avait 
présenté  la  main  à  Marie  et  à  Pagode  qui,  on  se  le  rappelle,  s'était  fait 
inviter,  il  avait  eu  une  galante  idée. 

Cette  idée  consistait  à  se  rendre  à  la  salle  à  manger  improvisée  par  le 
chemin  le  plus  long,  afin  de  faire  les  honneurs  des  appartements,  des 
galeries  de  tableaux  aux  deux  femmes.  L'attention  était  charmante  et  tout 
a  fait  dans  les  mœurs  de  l'aimable  crentilhomme. 
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Pendant  que  Marie  se  laissait  conduire,  Pagode  trouvant  la  promenade 
superflue,  et  suivant  ses  douces  habitudes,  préoccupée  du  repas  qu'elle 
allait  faire,  avait  faussé  compagnie  au  Commandeur  et  s'était  directement 
rendue  à  la  salle  à  manger. 

—  Ah!  c'est  toi.  Pierrot!  s'écria-t-elle  en  reconnaissant  son  compa- 
triote qui  entrait  en  compagnie  de  Pacôme. 

—  Oui,  c'est  moi. 

Sans  prendre  garde  au  ton  solennel  du  jeune  musicien,  Chonchon 
n'eut  d'attention  que  pour  la  table  servie.  Elle  ne  tarda  pas  à  tomber  en 
extase.  Le  coup  d'œil,  à  la  vérité,  était  imposant  :  les  pâtés,  les  viandes, 
les  gâteaux,  les  fruits,  les  flacons  aux  formes  diverses  unissaient  leurs 
séductions  dans  un  admirable  ensemble. 

—  Ah!  superbe!  superbe!  murmura  la  modiste. 
Elle  continua  :• 

—  J'ai  bien  fait  d'accepter  l'invitation  et  même  de  l'avoir  provoquée. 
Ça  va  être  une  fête  complète.  Puis,  j'ai  une  faim  atroce. 

Pierrot  saisit  Chonchon  par  le  bras  et  gravement  : 

—  Assez  de  bêtises  comme  ça,  Chonchon.  Il  faut  songer  aux  choses 
sérieuses.  Le  danger  approche;  il  ne  faut  pas  se  laisser  mettre  dedans. 

—  Toujours  tes  idées,  fit  Chonchon,  voyons,  explique-moi  bien.  Quel 
est  le  danger  qui  peut  nous  menacer  dans  un  souper? 

—  Ce  n'est  pas  un  souper,  c'est  un  volcan!  articula  Pierrot  de  plus 
en  plus  grave. 

—  Un  volcan? 

—  Oui,  un  volcan.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Chonchon. 

Celle-ci  commençait  à  s'émouvoir  de  la  persistance  de  Pierrot  et  des 
gestes  affirmatifs  de  Pacôme. 

—  Tu  affirmes  donc,  dit-elle... 

—  Qu'il  s'agit  d'enlever  une  jeune  fille,  et  pour  cela  de  la  griser. 

—  Griser  une  jeune  fille,  ce  ne  peut-être  moi.  Je  les  en  défie. 

—  Non,  c'est  de  Marie  qu'il  est  question. 

—  De  Marie  ! . . . 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  c'est  elle  que  l'on  veut  endormir  afin  de  l'enle- 
ver pour  M.  le  Commandeur.  $ 

—  Ah!  le  monstre!  le  scélérat!  Mais  je  suis  là!  Décidément,  j'ai  eu 
bien  raison  de  me  faire  inviter.  Compte  sur  moi,  Pierrot.  Mais  où  vas-tu  te 
cacher?  J'entends  qu'on  se  dirige  de  ce  côté.  Ce  sont  eux! 

Pierrot,  comme  les  grands  capitaines  sur  le  champ  de  bataille,  eut 
une  inspiration. 

—  Sous  la  table,  s'écria-t-il,  comme  Médor  !  Mais  c'est  pour  elle. 
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Et,  sans  hésitation,  joignant  l'aclion  à  la  parole,  il  se  blottit  sous  la 
table  où  quatre  couverts  étaient  disposés. 

—  Préviens  Marie  de  ma  présence,  dit-il  à  Ghonchon. 

Cette  recommandation  était  à  peine  faite  que  Marie  et  le  Commandeur 
firent  leur  entrée. 

Ils  trouvèrent  Pacôme  qui,  une  assiette  à  la  main,  avait  l'air  parfai- 
tement décidé  à  imposer  ses  services.  M.  de  Boisfleury  le  regarda  avec 
hauteur  et  se  disposait  à  le  chasser,  quand  Lafleur  lui  fit  un  signe  et  le 
vieux  seigneur  consentit  à  garder  le  silence. 

Du  reste,  Lafleur  attencjait  du  renfort,  comme  on  sait,  et  ce  renfort 
était  déjà  dans  l'hôtel. 

En  effet,  dès  que  l'impudent  valet  eut  été  arraché  à  la  surveillance 
du  père  Pacôme,  il  avait  invoqué  un  prétexte  quelconque  et  s'était  hâté 
de  descendre  sur  la  place... 

D'un  coup  d'œil,  il  s'assura  que  les  gens  du  capitaine  Lampourde 
étaient  à  leur  poste.  Ceux  qui  devaient  être  introduits  dans  la  maison  se 
tenaient  à  deux  pas.  Lafleur  leur  fit  un  signe;  ils  s'avancèrent... 

—  Allons  hol  dit  le  drôle,  ne  flânons  pas... 

—  Nous  voici,  nous  voici... 

—  Venez  avec  moi. 

Très  précipitamment  il  fil  entrer  les  deux  bandits,  leur  fit  signe 
d'enfiler  un  escalier  de  service  et  les  conduisit  dans  les  hauteurs,  et  leur 
montrant  sept  à  huit  livrées,  il  leur  dit  : 

—  Déguisez-vous  dare  dare... 

Les  autres  se  regardèrent  avec  un  sourire. 

—  Tu  nous  attenijs?  dit  l'un  d'eux. 

—  Non,  il  faut  que  je  retourne  auprès  de  mon  maître. 
• —  Alors  tu  viendras  nous  chercher. 

—  Oui. 

—  Dans  combien  de  temps? 

—  Dans  dix  minutes.  D'ici  là,  ne  bougez  pas. 

—  Ne  crains  rien. 

—  Lafleur,  enchanté  d'avoir  à  sa  portée  les  gens  sur  lesquels  il  pou- 
vait compter,  retourna  d'une  haleine  auprès  du  Commandeur,  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Tout  est  prêt. 

—  Les  hommes?... 

—  Sont  là. 

—  La  voiture?  .. 

—  Attend  sur  la  place. 
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—  Parfait,  avait  répondu  M.  de  Boisfleury. 

—  Pendant  ce  temps,  Garasson  et  son  camarade  avaient  endossé  non 
pas  une,  mais  deux  livrés  superposées. 

Puis  ils  s'étaient  hâtés  de  descendre  et  de  gagner  le  dehors. 

Toutes  ces  allées  et  venues  auraient  été  remarquées  et  n'auraient  pu 
manquer  d'attirer  l'attention  en  un  autre  moment. 

Mais  ce  soir-là,  il  était  venu  tant  de  monde,  tant  de  valets  s'étaient 
croisés  sous  la  porte  cochère  que  deux  de  plus,  et  même  dix  de  plus  ne 
devaient  étonner  personne. 

A  peine  dehors,  Garasson  poussa  un  cri  particulier  auquel  il  fut 
répondu  par  un  coup  de  sifflet  prudent  qui  partait  de  la  statue. 

Immédiatement  après,  deux  hommes  se  démasquèrent.  Les  deux 
premiers  drôles  ôtèrent  les  livrées  de  supplément  qu'ils  portaient  sur  leur 
dos,  les  autres  s'en  affublèrent  et,  quelques  minutes  plus  tard,  ils  se  diri- 
geaient d'un  pas  résolu  vers  l'hôtel. 

—  Vous,  dit  Lampourde  en  s'adressant  à  Garasson  et  à  son  camarade, 
qu'allez-vous  faire? 

—  Dame!  remonter  vite  là-haut!... 

—  Pourvu  que  Latleur  ne  soit  pas  déjà  venu. 

—  Bon!  mais  vous,  capitaine? 

—  Parbleu!  moi  et  Cassamort  nous  gagnerons  l'office.  Il  y  a  toujours 
des  chances  d'y  trouver  quelque  chose  à  mettre  sous  la  dent.  Et  puis,  c'est 
là  que  nous  verrons  bien  si  nous  pouvons  entrer  en  conversation  avec  celle 
pour  qui  nous  sommes  venus. 

—  Ah!  oui,  l'argenterie! 

—  En  sorte  qu'au  moment  où  il  faudra  enlever  la  donzelle,  nous 
aurons  nos  poches  pleines. 

Gela  dit,  les  six  malfaiteurs  s'introduisirent,  de  l'air  le  plus  dégagé  du 
monde,  dans  l'hôtel  de  Sivry. 


IX 


Arrivé  dans  la  salle  à  manger,  M.  de  Boisfleury  installa  Marie  et 
Ghonchon  et  se  mit  au  milieu  d'elles.  —  Une  place  resta  vide. 

Marie  donnait,  depuis  son  arrivée,  des  signes  d'inquiétude.  D'une  voix 
émue,  elle  demanda  au  Gommandeur. 

—  Mais  André...  M.  de  Sivry,  veux-je  dire,  il  ne  vient  pas? 
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Le»  domestiques  plaçaient,  sur  la  table,  un  nouveau  service.  (P.  500.) 

—  Voici  son  couvert,  ma  toute  belle,  se  hâta  de  répondre  Boisfleury. 
Il  ne  saurait  tarder;  sans  doute  sa  mère  le  retient  pour  quelques  minutes; 
mais  il  va  venir  se  ranger  parmi  vos  adorateurs. 

Cela  fut  dit  avec  une  mine  très  avantageuse;  la  rougeur  colora  les- 
joues  de  la  jeune  fille. 

—  Permettez-moi,  continua  le  galant  Commandeur,  de  ne  pas  trop 
souhaiter  le  retour  de  mon  beau  neveu.  Je  suis  avare  de  vos  regards,  je 

LIVRAISON   63.    —    A.    D'eNNERT.  —  LA   GRACE    DE    DIEU.    —  JTLES  RODFF   ET  C'",    ÉDITEURS.   —   LIVRAISON  63. 


498  LA    GRACE    DE    DIEU 


crains  de  les  voir  se  distraire  de  moi  et  s'égarer  sur  ce  jeune  gentilhomme 
peut-être  mieux  fait  que  moi  pour  vous  plaire. 

—  Monseigneur,  laissez,  de  grâce!  ne  me  parlez  pas  ainsi,  c'est  mal  de 
vous  moquer  de  moi. 

—  Me  moquer!  y  pensez-vous?  moi  qui  donnerais  un  trône  pour  un 
sourire  de  vous!  Moi  qui  voudrais  ipasser  ma  vie  à  vos  genoux. 

Le  vieux  seigneur,  ragaillardi  par  la  vue  du  souper,  par  l'éclat  des 
lumières  et  des  yeux  de  Marie,  par  les  éclairs  que  lançaient  les  coupes  et 
les  cristaux,  avait  pris  une  main  de  la  jeune  fille  et  cherchait  à  lui  entou- 
rer la  taille. 

La  pauvre  Marie  commençait  à  être  effrayée  et  cherchait  à  se  lever 
de  table,  lorsque  Chonchon  intervint  : 

—  Monsieur  le  Commandeur,  s'écria-t-elle,  pensons,  je  vous  prie,  aux 
choses  sérieuses.  Nous  sommes  ici  pour  souper  et  non  pour  dire  des  bêtises. 
D'ailleurs,  vous  savez  que  j'ai  l'œil  sur  vous  et  que  je  suis  jalouse. 

—  Peste  soit  de  la  goulue  !  murmura  Boisfleury. 

Cependant  il  déféra  à  l'observation  de  Pagode  et  ordonna  à  Lafïeur  de 
faire  servir  le  repas. 

Un  autre  incident  s'était  produit.  Le  vieux  Pacôme,  en  voyant  l'atti- 
tude entreprenante  de  M.  de  Boisfleury,  avait  eu  un  tremblement  d'indi- 
gnation. Juste  en  ce  moment  Lafleur  lui  poussa  le  bras  et  le  bonhomme 
laissa  échapper  une  assiette  qui  se  brisa  sur  le  parquet. 

Lafïeur  haussa  les  épaules  et  adressa  un  regard  expressif  au 
Commandeur. 

—  Pacôme,  ordonna  alors  celui-ci,  qui  comprit  l'invite  de  son 
confident,  à  votre  âge,  on  ne  vaut  rien  après  minuit.  Regagnez  votre 
chambre,  Lafleur  suffira  à  faire  le  service;  au  besoin,  il  se  fera  aider  par 
des  auxiliaires  plus  jeunes. 

—  Mais,  monseigneur...  voulut  dire  Pacôme. 

—  C'est  bon!  sortez! 

Le  vieux  marin  ne  put  qu'obéir.  Il  partit  en  grommelant  et  en  se 
promettant  de  ne  pas  s'éloigner  et  de  continuer  sa  surveillance. 

Lafleur  sortit  de  son  côté  en  toute  hâte,  mais,  au  bout  de  quelques 
minutes,  il  revint  escorté  de  deux  mascarilles  qui,  vraiment,  n'avaient  pas 
la  mine  trop  patibulaire  et  qui  prirent  le  service  sans  gaucherie. 

Les  premiers  plats  furent  apportés. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  bruit  fait  par  les  assiettes  et  les  fourchettes, 
Marie  avait  poussé  un  léger  cri.  Son  pied  avait  effleuré  Pierrot  qui  cher- 
chait à  s'orienter  sous  la  table  et  qui  ne  trouvait  pas  sa  position  aussi 
comique  qu'elle  l'eût  paru  à  un  spectateur  désintéressé. 
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—  Qu'avez-vous ,    chère     mignonne?    demanda    le   Commandeur   en 
prenant  un  air  poliment  alarmé. 

Chonchon  avait  compris,  elle  saisit  rapidement  la  main  de  Marie  et  eut 
le  temps  de  lui  glisser  à  l'oreille  : 

—  Silence!  Pierrot  est  sous  la  table!  il  paraît  qu'il  y  a  du  danger. 
Marie  rappela  tout  son  sang-froid  et  répondit  d'un  ton  assez  naturel  : 

—  Je  n'ai  rien,  monseigneur,  j'ai  heurté  l'un  des  pieds  de  la  table. 

—  Vous  vous  êtes  fait  mal,  ma  toute  belle? 

—  Pas  du  tout,  monseigneur,  je  suis  une  folle  de  crier  pour  si  peu. 

—  Je  proteste,  votre  voix  est  trop  agréable  pour  que  je  vous  reproche 
de  me  la  faire  entendre. 

Cette  galanterie  parut  si  raffinée,  si  précieuse,  que  chacun  se  tut. 
Le  vieux  seigneur,  content  de  son  effet,  reprit. 

—  Si  vous  le  voulez,  ma  belle  amie,  nous  allons  noyer  cette  douleur 
dans  le  Champagne.  Lafleur,  versez! 

Chonchon,  enthousiasmée,  battit  des  mains. 

—  Ah!  bravo.  Du  Champagne!  En  voilà  un  vin  que  j'adore  et  que  je 
connais. 

—  Pagode,  vous  avez  d'excellentes  connaissances,  interrompit  Bois- 
fleury. 

—  Et  je  m'en  flatte!  II  y  a  d'abord  le  Champagne  d'Ail,  celui  de 
Sellery. 

—  Très  bien  !  très  bien  !  Je  vois  que  nos  grands  crus  n'ont  pas  de 
mystère  pour  vous! 

—  Allons,  versez  Lafleur!  reprit  la  joyeuse  modiste 

Le  valet,  armé  d'une  bouteille,  emplit  les  verres  des  deux  femmes  du 
liquide  mousseux  qui  semble  rire.  —  Un  autre  versa  pour  le  Commandeur. 

Pierrot  qui,  tant  bien  que  mal,  suivait  sous  la  table  les  péripéties  de 
la  fête,  toucha  le  pied  de  Chonchon.  —  Celle-ci  se  rappela  la  consigne  et 
dit  à  Marie  : 

—  Ne  bois  pas,  il  paraît  qu'on  veut  te  griser,  méfie-toi. 

—  Ah!  mon  Dieu!  c'est  abominable,  dit  la  vielleuse. 

—  Chut!  Ne  dis  rien  et  ne  bois  pas;  passe-moi  ton  verre  ou  donne-le 
à  Pierrot. 

—  A  Pierrot? 

—  Oui,  sous  la  table. 

—  Le  brave  garçon  ! 

—  Ne  nous  attendrissons  pas  et  ayons  l'œil. 

Cette  courte  observation  ne  fut  pas  remarquée  par  Boisfleury,  ni  par 
Lafleur  qui  tournait  le  dos  aux  convives. 
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Tout  à  coup  une  main  souleva  la  nappe  damassée  et  se  tendit  vers 
Marie.  C'était  Pierrot  qui  commençait  son  service  de  sauvetage. 

Marie  eut,  instinctivement,  un  mouvement  de  crainte  en  apercevant 
cette  main  tendue.  Néanmoins,  elle  ne  se  troubla  pas  et  plaça  le  verre  plein 
dans  la  main  de  son  ami. 

Le  verre  et  la  main  disparurent  bientôt,  le  verre  reparut  vide.  Pierrot 
s'était  dévoué;  d'ailleurs,  il  avait  pleine  confiance  en  soi  et  ne  craignait 
pas  de  se  griser.  —  Dans  sa  naïveté,  il  attribuait  le  sommeil  dont  on  avait 
menacé  Marie,  à  l'abus  supposé  du  vin  seul  et  non  à  l'action  d'un  philtre 
quelconque. 

—  Bah!  s'était-il  dit  en  vidant  la  coupe  dont  nous  avons  décrit  le 
trajet,  je  peux  supporter  sans  danger  le  liquide  qui  griserait  une  jeune 
fille  délicate  comme  mam'zelle  Marie. 

Chonchon  s'était  fait  évidemment  le  même  raisonnement,  car  elle  vida 
la  coupe  d'un  trait  et  fit  ensuite  gaiement  claquer  sa  langue. 

Le  Commandeur  qui  la  vit  si  bien  absorber  le  Sellery,  comme  elle 
disait,  eut  un  sourire  équivoque  et  murmura  : 

—  Va,  ma  petite,  voilà  un  Champagne  qui  me  débarrassera  prompte- 
ment  de  toi  et  de  ton  caquet. 

Les  domestiques  plaçaient,  sur  la  table,  un  nouveau  service.  Le  menu 
était  superbe,  dithyrambique  et  capable  de  faire  délirer  toutes  les  grisettes 
du  monde.  Le  noir  rempart  des  truffes  défendait  mal  de  succulents  vola- 
tiles, ornés  de  leurs  plumes  comme  des  chefs  sauvages,  beaux  et  bons, 
et  qui  devaient  donner  de  l'orgueil  aux  convives  admis  à  les  déchiqueter 
et  à  les  ingérer.  Nous  ne  parlons  pas  des  gelées,  des  pâtés  semblables  à  des 
tours  méritant  et  appelant  de  larges  brèches. 

Chonchon  fut  émue  jusqu'aux  larmes.  Elle  s'écria  : 

—  Monsieur  le  Commandeur  de  Boisfleury,  vous  faites  admirablimsnt 
les  choses! 

—  Et  vous,  charmante  Marie,  que  pensez-vous  de  ce  souper,  demanda 
le  Commandeur. 

—  C'est  fort  beau,  dit  assez  froidement  la  jeune  Savoyarde,  trop  beau 
pour  une  pauvre  fille  comme  moi! 

—  Ne  dites  pas  cela,  ma  charmante!  vous  méritez  d'être  traitée  en 
reine,  vous,  reine  de  grâce  et  de  beauté.  Mais  les  mets  les  plus  rares, 
comme  les  parures  les  plus  brillantes  sont  indignes  de  vos  attraits. 

—  Je  ne  suis  pas  habituée  à  ces  magnifiques  choses.  Ce  luxe  me  fait 
pear  ! 

—  Vous  vous  y  habituerez,  beUe  Marie;  car,  si  vous  voulez,  ce  sera 
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là  votre  régime  quotidien.  Que  dis-je,  si  vous  consentiez  à  m'écouter  avec 
bonté,  vous  seriez  mille  fois  mieux  traitée  encore. 

—  Il  va  bien,  le  vieux  renard,  murmura  Lafleur  qui  se  trouvait 
derrière  M.  de  Boisfleury. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  parleriez  ainsi,  s'écria  Chonchon. 

—  Que  voulez- vous  dire?  demanda  Marie,  effrayée  de  l'exaltation  du 
\ieux  seigneur. 

Le  Commandeur  ne  répondit  qu'à  Marie. 

—  Je  m'expliquerai  quand  le  moment  sera  venu!  Mais  je  vous  en 
supplie,  ne  vous  inquiétez  pas. 

—  M.  le  marquis  ne  viendra  donc  pas?  demanda  une  seconde  fois  la 
jeune  fille. 

—  Son  retard  se  comprend  aisément,  répondit  Boisfleury  d'un  Ion 
fort  dégagé,  un  jour  de  fête,  de  grande  réception,  il  a  des  devoirs  impé- 
rieux à  remplir.  Il  doit  faire  ses  adieux  à  nos  parents,  à  nos  amis,  à  sa 
fiancée.  M"'  d'Elbée... 

—  Le  Commandeur  fit  une  pose  sur  ce  nom.  Il  dut  être  satisfait  de 
l'effet  produit,  Marie  avait  pâli. 

M.  de  Boisfleury  continuait,  on  le  voit,  son  système  d'insinuations 
piquantes,  convaincu  qu'il  y  a  toujours  à  gagner  à  exciter  la  jalousie  des 
femmes  même  les  plus  modestes,  même  les  plus  honnêtes.  Puis,  essayant 
de  faire  diversion  :  Lafleur,  dit-il,  versez!  Buvons  à  Marie,  la  Perle  de 
Savoie  ! 

Puis,  s'adressant  spécialement  à  la  jeune  Savoyarde,  Boisfleury 
ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  l'absence  de  mon  neveu  qui  vous  empêchera  de  me 
faire  raison. 

Elle  tendit  son  verre.  Efle  allait  même  le  porter  à  ses  lèvres,  oubHeuse 
de  tout  danger,  lorsque  Chonchon,  qui  ne  perdait  pas  la  tête,  lui  fit  aper- 
cevoir la  main  fidèle  de  Pierrot  apparaissant  sous  la  nappe. 

La  jeune  chanteuse  tressaillit  et  fit  faire,  à  sa  coupe,  le  même  voyage 
que  précédemment. 

—  Ce  n'est  pas  pour  dire,  déclara  Chonchon  après  avoir  bu,  mais  ce 
vin  est  exquis, 

—  Meilleur  que  tu  ne  crois,  dit  Lafleur  entre  ses  dents. 

—  Il  me  remplit  la  tète  de  chansons,  continua  la  folle  Pagode. 

—  Buvons  encore  et  chantons,  s'écria  Boisfleury  jaloux  de  précipiter 
les  événements. 

Lafleur  et  son  acolyte  ne  cessaient  de  verser.  Marie  faisait  chaque 
fois  disparaître  son  vin  avec  le  même  bonheur.  Nul  ne  la  remarquait.  — 
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Pierrot,  sûr  de  ses  forces,  égayé  par  le  goût  et  le  parfum  du  vin  qu'il 
absorbait  en  contrebande,  trouvait  que  son  dévouement  ne  présentait  rien 
de  pénible  et  avançait  la  main  avec  une  louable  assiduité.  Il  est  bon  de 
dire  que,  très  entendue  dans  toutes  les  questions  d'estomac,  Chonchon 
faisait  passer  quelques  reliefs  solides  au  jeune  homme. 

Pour  ne  plus  donner  prétexte  aux  plaisanteries,  aux  marivaudages  de 
M.  de  Boisfleury,  Marie  ne  faisait  plus  aucune  allusion  à  l'absence  d'Arthur 
de  Sivry.  Mais  son  cœur  était  agité  des  sentiments  les  plus  violents. 
L'inquiétude,  la  jalousie  s'y  livraient  de  cruels  combats. 

Elle  se  représentait  celui  qu'elle  adorait,  oublieux  de  ses  serments, 
souriant  à  M"^  d'Elbée,  en  qui  elle  osait  maintenant  voir  une  rivale.  En 
proie  à  des  irritations,  à  des  révoltes  que  ne  semblait  pas  autoriser  son 
humilité,  elle  se  sentait  devenir  tout  autre. 

Le  Commandeur  la  troubla  bientôt  dans  ses  réflexions. 

—  Je  ne  donnerais  pas  ma  place  ici  pour  un  trône,  s'écria-t-il.  Ce 
tête  à  tête  à  trois  est  adorable. 

—  A  quatre,  vieux  singe!  grommela  Pierrot. 
Le  Commandeur  leva  son  verre. 

—  A  vous,  charmante  déesse!  fit-il  en  s' adressant  à  Marie.  —  A  vous, 
belle  tigresse!  continua-t-il  en  adressant  à  Chonchon  la  seconde  partie  de 
son  toast  galant. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  gentil  !  s'écria  Pagode.  —  Au  moins  vous  ne 
faites  pas  de  jalouse. 

—  J'hésite  à  décerner  le  prix  de  la  beauté  et  veux,  en  tous  les  cas, 
rester  en  bons  termes  avec  les  deux  parties. 

Chonchon,  que  les  libations  rendaient  indulgente,  dit  dans  un  élan 
d'enthousiasme  : 

—  Il  faut  avouer,  monsieur  le  Commandeur,  que  vous  avez  bien  de 
l'esprit. 

Le  souper  suivit  son  cours,  chacun  des  convives  conservant  l'attitude 
que  nous  venons  de  constater.  Le  Commandeur,  aimable,  galant,  prévenant; 
Marie,  inquiète,  triste,  nerveuse;  la  consciencieuse  Chonchon  répandant  sa 
bruyante  gaieté. 

Les  libations  continuaient.  Pagode  chanta,  d'une  voix  contenue, 
quelques  couplets  folâtres,  et  célébra  l'apparition  du  dessert  par  ses  plus 
vigoureuses  exclamations  et  ses  superlatifs  les  plus  énergiques. 

Marie  n'éprouva  pas  la  même  allégresse.  Le  souper  était  terminé  et 
Arthur  n'avait  pas  paru.  —  Il  l'avait  donc  abusée  avec  son  billet,  il  l'ou- 
bliait et  pour  une  autre.  —  La  douleur  de  la  jeune  fille  devint  aiguë;  son 
malheur  lui  apparut  complet. 
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Cependant,  Boisfleury  commençait  à  s'étonner  du  peu  d'effet  que  pro- 
duisait, sur  la  chanteuse,  le  vin  préparé  par  Lafleur. 

—  La  petite  a  la  tète  solide,  pensait-il,  cela  m'étonne  grandement.  — 
Pour  Clîonchon,  passe  encore,  c'est  une  vaillante.  —  Lafleur  aurait-il  négligé 
de  préparer  le  sommeil  ? 

Il  jeta  un  regard  interrogateur  sur  le  valet.  Celui-ci  avait  l'air  aussi 
étonné  que  son  maître. 

Il  fallait  précipiter  les  événements. 

Une  nouvelle  rasade  fut  versée. 

Marie  voulut  encore  faire  passer  la  coupe  à  Pierrot;  mais  la  main  ne 
se  tendit  plus. 

La  jeune  Savoyarde,  pour  le  coup,  eut  peur  et  se  leva. 

—  Qu'avez-vous,  ma  belle  amie  ?  demanda  le  Commandeur  en  voyant 
le  mouvement. 

—  Rien,  rien,  monseigneur,  l'heure  est  venue  de  me  retirer.  Je  vous 
supplie  de  me  laisser  partir.  Je  ne  suis  pas  bien. 

—  Vous  voulez  nous  quitter,  vous,  la  reine  de  cette  fête  !  Je  ne  me 
pardonnerais  jamais  de  vous  laisser  partir. 

—  Monseigneur,  je  vous  en  supplie! 

Chonchon  qui,  depuis  quelques  minutes,  était  silencieuse  et  paraissait 
sous  le  poids  d'une  préoccupation  ou  d'un  malaise,  voulut  dire  son  mot  : 

—  Marie,...  je  ne  te  quitterai  pas,...  attends-moi!  balbutia-t-elle. 
Cet  effort  détermina  sa  chute.  Ses  paupières  battirent;  sa  tête  vacilla 

et  elle  s'abattit  sur  la  table,  inanimée. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'a-t-elle?  s'écria  Marie  qui  se  précipita  à  son 
secours. 

—  Laissez,  ma  belle,  fit  Boisfleury  avec  beaucoup  de  calme.  M"^  Pagode 
est  la  victime  d'un  accident  fort  naturel.  Elle  subit  les  inconvénients  de  son 
appétit;  une  heure  de  sommeil  et  il  n'y  paraîtra  rien!... 

—  Monseigneur,  ce  sommeil  ne  semble  pas  naturel,  dit  Marie 
effrayée. 

—  Qui  vous  fait  croire?... 

Marie  ne  répondit  rien,  mais  son  attitude  était  éloquente. 
Le  Commandeur  continua  : 

—  Au  fait,  nous  n'avons  nul  besoin  de  M"*  Chonchon  I  Peut-être,  au 
contraire,  serai t-efle  de  trop  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Monseigneur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ce  que  je  vous  dis  est  pourtant  bien  clair;  cependant,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  m'expliquer.  Mais,  auparavant,  je  voudrais 
prendre  quelques  dispositions  préliminaires. 
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—  Lafleur  !  fit-il  en  montrant  Pagode,  mademoiselle  est  fort  mal  ainsi. 
Ne  troublez  pas  son  sommeil,  mais  placez-la  sur  ce  sopha  où  elle  sera  infi- 
niment mieux. 

L'ordre  fut  exécuté  par  le  valet  de  confiance  assisté  de  ses  camarades. 

—  Maintenant,  continua  le  vieux  seigneur,  retirez-vous  tous  trois  et 
ne  rentrez  que  lorsque  je  vous  appellerai. 

Ces  ordres  et  leur  exécution  rapide  eurent  pour  résultat  de  porter  à 
son  comble  l'effroi  de  Marie.  Elle  se  vit  tombée  dans  un  guet-apens;  mais, 
avec  un  courage  qui  semblait  incompatible  avec  sa  nature  douce  et  rési- 
gnée, elle  regarda  fixement  le  Commandeur  en  face  et  attendit. 

Celui-ci  reprit  : 

—  Oui,  mon  adorée,  Ghonchon  était  de  trop  pour  la  confidence  que 
j'avais  à  vous  faire.  Vous  savez  que  depuis  longtemps,  belle  Marie,  je  vous 
aime,  et  je  suis  à  vos  genoux. 

Il  joignit  le  geste  à  la  parole. 

—  Relevez-vous,  monseigneur,  au  nom  du  ciel!  Ne  me  parlez  pas  ainsi! 

—  Et  vous,  cruelle,  ne  me  repoussez  pas!  Déjà,  en  Savoie,  vous 
m'avez  accablé  de  vos  rigueurs.  Durant  de  long  mois,  je  vous  ai  cherchée, 
j'ai  fait  des  miracles  pour  me  rapprocher  de  vous!  Une  telle  fidélité  vaut 
sa  récompense. 

Monseigneur  !  Monseigneur,  laissez-moi  !  Je  n'ai  que  mon  honneur, 

et  je  le  défendrai  au  péril  de  ma  vie. 

—  Marie,  je  vous  adore!  Écoutez-moi,...  ne  me  repoussez  pas,  et  je 
vous  ferai  la  plus  heureuse,  la  plus  enviée  des  femmes.  Vous  ne  formerez 
pas  un  souhait  qui  ne  soit  aussitôt  entendu  par  moi  et  comblé  ! 

■ —  Monseigneur,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis  vous  entendre.  Laissez- 
moi  partir. 

—  Mais,  si  je  vous  ouvrais  cette  porte,  si  je  vous  laissais  partir,  je 
serais  un  aveugle  et  un  fou.  Que  penseriez-vous  de  moi,  après  l'aveu  que 
je  viens  de  vous  faire? 

—  Je  penserais,  répondit  Marie  avec  l'habileté  qui,  dans  les  cas  diffi- 
ciles, inspire  les  femmes  les  plus  honnêtes,  je  penserais  que  vous  êtes 
véritablement  gentilhomme,  et  je  vous  garderais,  pour  cette  délicatesse, 
une  reconnaissance  éternelle. 

Puis,  se  jetant  aux  genoux  du  Commandeur,  et,  avec  des  larmes, 
s'écria  : 

—  Monseigneur,  vous  êtes  noble  et  bon,  ayez  pitié  de  moi  !  Epargnez 
ma  jeunesse,  épargnez  mon  honneur!  Assez  d'autres  se  montreront  heu- 
reuses et  fières  de  votre  amour.  Au  nom  du  ciel,  monseigneur,  ayez  pitié 
de  moi... 
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Marie  se  crut  perdue;  trouvant  des  forces  qu'elle  ne  se  connaissait  pas...  (P.  503.) 

La  jeune  fille  était  d'une  beauté  touchante,  ainsi  agenouillée  et 
suppliante.  Elle  était  même  trop  belle.  L'attendrissement  du  Commandeur 
fit  place  au  désir  impérieux.  Il  s'avança  vers  elle,  la  releva  et  la  serra  dans 
ses  bras. 

Marie  se  crut  perdue;  trouvant  des  forces  qu'elle  ne  se  connaissait 
pas,  elle  se  dégagea  de  l'étreinte  et  poussa  ce  cri  : 
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—  André!  Monsieur  le  marquis!  ù  moi!  Au  secours. 

Lafïeur  et  ses  acolytes  entendirent  l'appel  de  la  jeune  fille,  mais  ne 
bougèrent  pas  :  M.  de  Boisfleury  n'avait  ni  appelé,  ni  sonné.  —  Ils  ne 
remarquèrent  même  pas  une  ombre  qui  sortit  de  la  pièce  d'antichambre  et 
qui  s'engagea  dans  le  couloir. 

Boisfleury  reprit  sa  dignité  et  devint  amer  dans  ses  paroles  : 

—  Avez-vous  le  droit,  mademoiselle,  de  parler  de  votre  honneur, 
vous  qui  venez  d'invoquer  ce  nom.  Qui  est  cet  André?  Qui  est  ce  marquis? 
Prétendez-vous  que  votre  amour  pour  lui  est  honnête?  Direz-vous  qu'il  est 
votre  fiancé? 

Marie  rougit  en  entendant  cette  sortie,  mais  elle  reprit  vite  sa  fierté* 
Elle  dit,  le  front  haut  : 

—  Monseigneur,  vous  avez  maintenant  rnon  secret,  dont  je  n'ai  pas 
à  rougir.  Mon  afl'ection  pour  celui  que  j'ai  nommé  est  aussi  pure  que  le 
ciel;  elle  est  sans  espoir,  mais  elle  est  sans  souillures.  Je  puis  avouer  cet 
amour  comme  j'avouerais  mon  amour  pour  Dieu. 

—  Peste!  ma  belle,  voilà  de  la  poésie.  Décidément,  vous  êtes  faite 
pour  vous  entendre  avec  mon  beau  neveu.  Vous  ferez  une  délicieuse  mar- 
quise de  Sivry,  si  ma  sœur  et  M"^  d'Elbée  le  permettent. 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  vos  railleries,  monseigneur,  pour  connaître 
ma  place  en  ce  monde  et  pour  apprendre  à  briser  moi-même  mon  cœur.  — 
Je  n'ai  jamais  formé  d'ambitieux  projets;  je  puis  vous  jurer  que  si  j'ai 
aimé  André,  je  n'ai  jamais  aimé  le  marquis  de  Sivry. 

—  Ma  toute  belle,  je  ne  comprends  pas  les  énigmes! 

—  Monseigneur,  comprenez  au  moins  la  voix  de  la  sincérité  et  la  voix 
de  l'honneur! 

—  Comprenez  aussi,  quand  je  vous  parle,  cruelle.  Si  je  vous  ai  raillée, 
c'est  que  je  vous  aime,  c'est  que  j'envie  cet  Arthur  que  vous  aimez,  que 
vous  appelez  quand  je  m'avance  vers  vous!  Arthur  n'a  pour  vous  qu'un 
caprice,  il  vous  abandonnera;  que  dis-je,  il  vous  a  déjà  abandonnée! 

—  Ah!  s'il  m'eût  entendue,  il  fût  venu,  tout  à  l'heure! 

—  Non,  il  vous  sacrifiera  à  son  rang,  à  son  avenir,  à  une  autre 
femme  aussi  belle  et  plus  riche  que  vous. 

—  Non,  non,  ce  que  vous  dites  là  est  impossible... 

—  Moi  seul  saurai  vous  aimer  comme  vous  le  méritez,  continua 
Boisfleury,  je  suis  plus  vieux,  mais  plus  fidèle  que  lui.  L'amour  des  jeunes 
gens  passe,  ils  muent  comme  les  oiseaux  au  brillant  plumage;  le  nôtre 
dure;  nous  sommes  les  mêmes  jusqu'à  la  mort. 

—  Encore  une  fois,  monseigneur,  je  vous,  en  supplie,  ayez  pitié... 
Laissez-moi!  Laissez-moi... 
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—  ^'on,  vous  serez  à  moi,  je  l'ai  juré,  je  le  veux! 

En  disant  ces  paroles,  le  Commandeur  saisit  de  nouveau  Marie  qui, 
hors  d'elle-même,  s'écria  : 

—  Je  suis  perdue!  à  moi,  au  secours!...  Pierrot!  Pierrot!  à  moi! 
Elle  se  précipita  vers  la  table,  souleva  la  nappe  et,  avant  que  Bois- 

fleury   eût  pu  s'opposer    à    son    action,    secoua   violemment   Pierrot  qui 
dormait  profondément. 

Le  Commandeur  fit  un  mouvement  en  arriére  en  disant  : 

—  Quel  est  cet  homme? 

Ce  fut  presqu'un  miracle,  mais  Pierrot  se  souleva  à  demi.  Des  profon- 
deurs de  son  sommeil,  il  avait  entendu  l'appel  de  Marie!  Et  dans  la  lutte 
de  sa  nature  robuste  contre  la  puissance  du  narcotique,  il  se  dressa 
péniblement. 

Ses  yeux  s'ouvraient  et  se  fermaient  alternativement,  comme  s'il 
combattait  un  engourdissement.  Il  vit  le  Commandeur  et  fébrilement  passa 
la  main  sur  son  front.  Il  se  rappelait  tout. 

Titubant,  il  s'avança,  et  d'une  voix  lourde  : 

—  Je  suis  là...  Je...  Ne  craignez  rien,  mam'zelle  Marie,  balbutia-t-il. 
Boisfleury,  étonné  par  cette  étrange  apparition,  avait  reculé  de  quel- 
ques pas,  mais  il  reconnut  bientôt  le  musicien  et  comprit  tout  : 

—  Ah!  ah!  murmura-t-il,  je  ne  m'étonne  plus  du  calme  de  ma  belle 
inhumaine,  c'est  ce  gaillard  qui  a  tout  bu  sous  la  table. 

Pierrot  s'immobilisait  dans  sa  pose  de  protecteur. 
Le  Commandeur  dit  alors  d'une  voix  sévère  : 

—  Encore  une  fois,  quel  est  cet  homme?  Un  malfaiteur,  sans  doute! 
Holà,  Lafleur! 

—  Je  ne  suis  pas  un  malfaiteur,  reprit  le  musicien  furieux,...  c'est 
vous  qui...  qui  êtes  un... 

Il  voulut  faire  un  pas  en  avant,  pour  défendre  Marie,  puis  il  chancela, 
et  s'abattit  bruyamment  sous  la  table,  où  il  resta  endormi,  presque 
mort... 

—  Nous  en  voilà  débarrassés,  murmura  le  Commandeur.  L'élixir  était 
de  bonne  qualité. 

A  ce  moment,  Lafleur  et  deux  de  ses  camarades  entrèrent. 

Le  Commandeur  modifia  les  ordres  qu'il  se  proposait  de  donner  : 

—  Pielevez  cet  ivrogne,  dit-il  en  désignant  le  malheureux  Pierrot, 
et  jetez-le  dans  la  rue. 

Les  trois  drôles  se  mirent  à  remplir  le  programme  qu'on  leur  traçait. 
Marie  intervint  ; 
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—  Monseiuneur,  s'écria-t-elle,  vous  allez  abandonner  aux  dangers  de 
la  nuit  un  homme  inanimé,  un  malade! 

—  Exécutez  mes  ordres,  dit  le  Commandeur. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  Marie,  mais  traitez-moi  de  même  !  Alors  je  pourrai 
protéger  celui  qui  s'est  sacrifié  pour  me  défendre. 

—  Ma  chère,  mon  affection  pour  vous  est  plus  exigeante  et  plus 
bienveillante  à  la  fois.  Que  cet  homme  reste  ici  jusqu'à  l'heure  de  son 
réveil,  j'y  consens.  .  Je  vous  reconduirai  chez  vous. 

—  Non,  monseigneur,  non,  je  rentrerai  seule. 

—  Je  vous  accompagnerai;  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  prendre  ce  soin 
pour  moi-même,  pour  satisfaire  un  amour  que  vous  n'accueillez  pas,  je 
dois,  dit-il  avec  ironie,  cette  marque  d'égard  à  mon  cher  neveu  qui  m'a 
chargé  de  veiller  sur  vous. 

■ —  Monseigneur,  vous  osez  parler  de  votre  neveu  après  ce  que  vous 
me  disiez  tout  à  l'heure. 

Boisfleury  affecta  de  sourire  sous  ce  reproche  qui,  cependant,  l'avait 
fort  désagréablement  impressionné.  Il  reprit  : 

—  Ma  chère  enfant,  je  suis  désolé... 
Mais  Marie  lui  coupa  la  parole  en  disant  : 

—  Au  nom  du  marquis,  monsieur,  rendez-moi  ma  liberté. 

—  Ma  belle  Marie,  ne  soyez  pas  si  cruelle,  dit  alors  le  Commandeur, 
comme  s'il  n'avait  pas  entendu,  je  n'ai  que  votre  bonheur  en  vue;  pardon- 
nez en  faveur  du  but  tout  ce  qui,  dans  mes  actes,  a  pu  vous  déplaire. 

—  Monseigneur,  encore  une  fois,  je  veux  être  libre. 

—  Libre!  Mais  vous  êtes  ma  reine!  Ordonnez  et  vous  serez  obéie. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  veux  qu'une  chose,  me  retirer  seule, 
libre  chez  moi. 

—  Dans  votre  intérêt  même,  pour  obéir  aux  recommandations  de  mon 
neveu,  je  ne  le  permettrai  pas! 

—  Monseigneur,  ne  voyez-vous  pas  que  cette  fausseté  me  fait  horreur. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  traitez  un  ami  dévoué? 

—  Vous, un  ami!  Vous  qui  méditez  une  action  honteuse,  déshonorante. 
A  ces  mots,  Boisfleury  bondit.  Devant  ces  injures  d'une  femme  qu'il 

considérait,  au  fond,  comme  une  vassale,  toute  la  fierté  du  gentilhomme 
se  rebiffa.  Pour  un  moment,  la  politesse  et  la  grâce  de  l'habitué  de 
Versailles  firent  place  à  la  dureté  du  seigneur  féodal. 

—  Peste,  ma  chère,  vous  lâchez  des  mots  trop  gros  pour  votre  petite 
bouche.  Ce  que  j'ai  résolu  s'accomplira. 

—  Ce  que  vous  avez  résolu  est  infâme,  digne  du  dernier  des  manants 
et  non  d'un  gentilhomme. 
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Le  Commandeur  frémit  sous  l'insulte;  cependant  il  se  contînt  et 
parvint  même  à  sourire.  Son  plan  était  arrêté.  Il  se  borna  à  dire,  d'un  ton 
qu'il  cherchait  à  rendre  badin  : 

—  J'ai  toujours  remarqué  que  les  femmes  qui  vous  qualifient  de 
misérables,  pour  avoir  fait  certaine  chose,  vous  traiteraient  d'imbéciles 
pour  ne  l'avoir  pas  faite. 

—  Lâche  !  Lâche  !  répéta  Marie. 

—  A  votre  aise,  la  belle  enfant!  Plus  tard  vous  reconnaîtrez  vos  torts. 
Boisfleury  sonna  :   Lafleur,  rentra  aussitôt. 

—  Tes  hommes  sont-ils  prêts 

—  Parfaitement. 

—  Le  cocher  connaît  la  destination? 

—  La  Folie  de  monseigneur,  à  Popincourt. 

—  C'est  bien.  Assure-toi  que  tout  est  en  ordre,  afin  que  rien  ne 
vienne  à  clocher  au  dernier  moment. 

—  J'y  vais,  monseigneur... 

Lafleur  sortit  et  se  rendit  à  l'office  où  Carasson  et  son  copain  l'at- 
tendaient. Mais  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  trouver  là  le  capitaine  Lam- 
pourde  et  Cassamort. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  leur  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Tiens!  cette  question.  Nous  sommes  pour  l'affaire. 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  autorisés... 

—  A  pénétrer  dans  l'hôtel?  dit  insolemment  Lampourde.  Nous  avons 
pris  la  permission. 

—  Ah  !  mais,  tu  deviens  impertinent. 

—  Mon  vieux,  dit  Lampourde,  nous  avons  pensé  qu'il  valait  mieux 
être  tous  dans  la  place. 

—  Soit... 

—  Ah!  tu  te  calmes! 

—  Mais  voici  le  moment  d'agir. 

—  Nous  sommes  prêts. 

—  Je  suppose  que  Caussinard  est  sur  son  siège,  au  moins?... 

—  Parbleu! 

—  Ah  ça!  mais,  reprit  Lafleur,  on  dirait  que  tu  es  gris... 

—  Oh!  que  nenni!  tu  penses  bien  que  pour  quelques  verres  de  ratafia... 

—  Mais  Cassamort  aussi,  Dieu  me  pardonne! 

Et  prenant  Cassamort  par  un  pan  de  sa  livrée,  il  voulut  le  faire 
marcher  et  le  trouva  singulièrement  lourd. 

Lampourde  voulut  couper  la  conversation  et  dit  : 

—  Nous  allons  t'altendre  sur  la  place. 
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—  Sacrebleu  !  s'écria  Lafleur  : 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Mais  vous  êtes  des  voleurs  ! 

—  Veux-tu  bien  être  plus  poli? 

• —  Vous  avez  vos  poches  pleines  d'argenterie 

—  Pleines  d'argenterie,  si  on  peut  dire,  fît  Lampourde  en  riant.  Il  en 
entrerait  le  double. 

Pour  le  coup,  Lafleur  s'aperçut  qu'il  avait  introduit  de  véritables 
loups  dans  la  bergerie. 

—  Mais  vous  êtes  des  malandrins!  dit-il. 

—  Allons,  pas  de  gros  mots. 

—  Je  vais  donner  l'alarme  ! 

—  Je  t'en  défie!  fît  Cassamort  en  lui  serrant  le  poignet. 

—  Tu  m'en  défies!  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  d'abord,  c'est  toi  qui  as  été  nous  chercher.  Et  que  tu 
seras  pincé  avec  nous  comme  complice. 

Lafleur  voulut  parler,  mais  Lampourde  l'interrompit  : 

—  Et  ensuite  parce  que  nous  dirons  que  M.  le  Commandeur  de  Bois- 
fleury  nous  a  donné  ces  quelques  pièces  d'orfèvrerie  pour  payer  notre 
concours  à  l'enlèvement  d'une  donzelle. 

—  Par  ainsi,  ajouta  Cassamort,  motus!  dans  ton  propre  intérêt  et 
dans  celui  de  ton  Boisfleury. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  Lafleur  se  trouva,  par  la  décou- 
verte qu'il  venait  de  faire,  dans  une  situation  tout  à  fait  pleine  de  per- 
plexités. 

D'une  part,  il  sentait  bien  que  son  devoir  était  de  dénoncer  Lampourde 
et  ses  hommes. 

De  l'autre,  il  aurait  fallu  avouer  que  les  gens  dont  il  avait  sollicité 
l'aide  étaient  des  bandits  sans  pudeur. 

Mais  ce  qui  lui  semblait  le  plus  douloureux,  c'était  de  passer  pour  un 
valet  maladroit,  et  surtout  de  renoncer  à  l'aubaine  que  lui  procurait  l'en- 
lèvement de  Marie. 

Enfin,  troisième  cause  d'hésitation  :  que  dirait  M.  le  Commandeur, 
si,  pour  empêcher  Lampourde  d'emporter  l'argenterie,  il  donnait  l'alarme 
el  mettait  M.  de  Boisfleury  dans  l'impossibiHté  d'exécuter  ses  projets  sur 
Marie. 

—  Que  faire?  pensait  Lafleur,  qui  n'en  menait  pas  large. 

—  Eh  ben!  lui  dit  Cassamort,  tu  ne  dis  rien? 

—  Vous  êtes  des  canailles! 

—  Parbleu!  Et  toi,  donc? 
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—  Enfin,  je  ne  peux  pourtant  pas... 

—  Nous  laisser  gagner  notre  vie?  interrompit  Lampourde. 

Pendant  ce  colloque,  pendant  que  Lafleur  réfléchissait,  pendant  qu'il 
ne  se  décidait  pas  à  prendre  un  parti,  le  Commandeur  s'impatientait. 

il  avait  beau  appeler  à  lui  toutes  les  ressources  de  son  éloquence, 
Marie  était  sur  le  point  de  lui  échapper. 

La  jeune  fille,  à  diverses  reprises,  avait  tenté  de  courir  à  une  porte 
pour  appeler  du  secours. 

—  Yous  allez  voir  que  cet  imbécile  de  Lafleur  va  me  laisser  en  plan, 
disait-il. 

Mais  ce  n'était  pas  tout. 


X 


Nos  lecteurs  se  rappellent  avoir  vu  une  ombre  se  glisser  hors  de 
l'antichambre  au  moment  où  Marie,  pressée  par  le  Commandeur,  avait 
invoqué  le  nom  d'André  et  même  parlé  assez  haulement  du  secours  qu'elle 
attendait  de  M.  le  marquis  de  Sivry. 

Cette  ombre  n'était  autre  que  Pacôme. 

Lorsqu'au  moment  de  quitter  le  salon  avec  la  marquise  et  M^^d'Elbée, 
Arthur  avait  recommandé  Marie  aux  soins  du  Commandeur,  celui-ci  avait 
répondu  quelques  paroles  ironiques  dont  avait  été  frappé  le  marquis  et 
avant  de  se  rendre  avec  tous  les  invités,  à  l'hôtel  d'Estrées,  il  avait  fait 
appeler  Pacôme,  en  qui,  nous  l'avons  dit,  il  avait  toute  confiance. 

—  Pacôme,  lui  avait-il  dit,  tu  veilleras  sur  la  petite  joueuse  de  vielle! 

—  La  perle  de  Savoie? 

—  Oui,  j'entends  qu'elle  sorte  librement  de  l'hôtel  —  si  quelqu'un 
tentait  de  s'y  opposer,  tu  me  trouverais  à  deux  pas  d'ici... 

—  Rue  des  Tournelles,  chez  la  maréchale  d'Estrées? 

—  C'est  cela... 

—  Le  premier  valet  de  chambre  est  mon  ami... 

—  Tu  lui  remettrais  un  mot  pour  moi  et  j'arriverai  aussitôt. 

—  J'obéirai  à  Monsieur  le  marquis. 

Quand  le  brave  homme  eut  été  renvoyé  par  Boisfleury,  il  n'avait  eu 
garde  de  gagner  son  lit.  Il  tenait  trop  à  surveiller  Lafleur  et  à  connaître 
la  fin  de  la  scène  qui  se  déroulait  à  deux  pas  de  lui. 

Blotti  dans  un  coin,  il  avait  prêté  une  oreille  attentive  à  tout  ce  qui 
se  passait  : 
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La  présence  du  Commandeur  de  Boisfleury  dans  cette  aventure  le 
troublait  singulièrement.  Ce  seigneur,  ce  frère  de  la  marquise,  pour  qui  il 
professait  un  respect  de  vieux  serviteur,  lui  paraissait  incapable  de  prêter 
les  mains  à  une  mauvaise  action. 

Cet  état  moral  n'était  pas  fait  pour  doubler  les  facultés  du  brave 
marin,  or  il  serait  sans  doute  resté  toute  la  nuit  entre  deux  résolutions  si 
le  nom  du  marquis  n'avait  été  invoqué  par  Marie,  sur  laquelle  Arthur 
lui  avait  ordonné  de  veiller. 

Dès  qu'il  eût  entendu  l'appel  de  la  jeune  fille,  il  prit  un  parti. 

Toujours  avec  ses  allures  de  fantôme,  le  vieux  loup  de  mer  était  des- 
cendu aux  écuries  où  les  valets  faisaient  encore  la  fête  en  compagnie  d'une 
valetaille  hybride  qui  n'appartenait  pas  à  l'hôtel  et  dont  la  présence  avait 
permis  aux  Lampourde  et  aux  Cassamort  de  passer  inaperçus,  comme  on 
l'a  vu. 

—  Vite  un  cheval,  dit  Pacôme.  Magloire,  tu  m'accompagnes. 

—  Ah!  permettez,  maître  Pacôme,  répondit  celui-ci. 

—  Tu  m'accompagnes!  reprit  le  marin  sur  un  ton  qui  ne  permettait 
pas  d'observations. 

On  savait  que  Pacôme  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  renvoyer 
quelqu'un,  Magloire  se  tut,  sella  deux  chevaux  et  les  deux  hommes  partirent 
en  toute  hâte  pour  l'hôtel  d'Estrées. 

Lafleur,  cependant,  avait  fini  par  prendre  une  résolution.  Comme  il 
n'était  pas  gêné  par  les  scrupules,  il  se  dit  que  l'important,  pour  l'heure, 
était  de  satisfaire  les  passions  du  Commandeur.  Après  quoi  on  verrait  à 
punir  les  voleurs,  si  cela  se  pouvait  sans  trop  de  scandale. 

C'est  pourquoi  s'adressant  à  Lampourde  : 

—  Etes-vous  disposés  à  gagner  ce  que  je  vous  ai  promis? 

—  Peuh!  c'est  bien  misérable,  six  cents  livres. 

—  Eh  bien!  si  tu  ne  veux  pas,  fit  Lafleur  en  colère,  je  vais... 

—  Mais,  interrompit  Lampourde,  tu  es  un  ami... 

—  Et  alors? 

—  Et  par  amitié  pour  toi,  nous  allons  te  donner  le  coup  de  main 
demandé. 

—  C'est  heureux!  fit  Lafleur. 

—  Non,  c'est  gracieux  pour  toi,  riposta  Lampourde. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  vous  rendre  sur  la  place. 

—  Tout  de  suite.  Cassamort,  pars  avec  les  autres!  je  vous  rejoins. 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  avec  eux? 

—  J'ai  aperçu  quelque  chose  qui  complétera  mon  chargement... 

—  Ah!  mais  non!  fit  Lafleur. 
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Arthur  galopait  à  grand  fracas,  à  travers  les  rues  de  Paris.  (P.  519.) 


—  Du  reste,  continua  le  bandit,  je  n'en  ai  que  pour  une  minute. 

—  Mais  avant  de  partir,  reprit  Lafleur,  écoutez-moi. 

—  Parle? 

—  Nous  allons  probablement  bâillonner  la  donzelle... 

—  Je  la  croyais  endormie? 

—  Non,  elle  n'a  rien  bu. 

—  Ah!  ah! 

uvi'.Aiso:';  G5.  —  a.  D'£^'^ERT.   -  la  grâce  de  diec.  —  jdles  rocff  kt  C'%  éditeurs.  —  livraison  63. 


514  LA    GRACE    DE    DIEU 


—  Quand  nous  paraîtrons  sur  la  place  avec  notre  fardeau,  Caussinard 
s'approchera  vivement  avec  la  voiture  et  vous-mêmes,  vous  l'entourerez! 

—  Bon!  c'est  entendu! 

—  Et  si  la  petite  offrait  trop  de  résistance,  vous  nous  donneriez  un 
coup  de  main  pour  la  faire  entrer  dans  le  carrosse? 

—  C'est  dit.  \ 

—  Et  puis,  vous  savez!... 

—  Quoi? 

—  Si  on  vous  pince  comme  voleurs,  je  m'en  lave  les  mains. 

—  N'empêche  qu'elles  resteraient  sales  tout  de  même. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  tu  ne  pourras  pas  dire  que  tu  n'étais  pas  avec  nous. 

—  Allons,  c'est  bon,  à  votre  poste,  vous  m'entendez. 

Quand  ils  furent  partis,  Lafleur  revint  vers  le  Commandeur  et  trouva, 
dans  le  couloir,  les  deux  hommes  qu'il  y  avait  laissés  en  sentinelle. 

—  Ça  va  être  le  momer/l,  leur  dit-il. 

—  Ah!  Eniin!  On  commençait  à  moisir. 

—  Oui,  préparez- vous. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire? 

—  Aussitôt  que  je  vous  appellerai,  vous  entrerez  et  vous  vous  diri- 
gerez vers  la  donzelle. 

—  G'est-y  la  grosse  qu'est  si  joviale? 

—  Non,  c'est  l'autre. 

—  La  mauviette!  alors,  ce  ne  sera  pas  difficile. 

—  Vous  la  bâillonnerez  avec  le  mouchoir... 

—  Bon!  ça  me  connaît.  Et  puis? 

—  Et  puis  vous  l'enlèverez  le  plus  délicatement  possible. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis  c'est  tout,  taisez-vous  maintenant,  et  attendez-moi. 

Lafleur,  sur  ces  derniers  mots,  s'élança  vers  le  petit  salon  où  le  Com- 
mandeur commençait  à  ne  savoir  plus  quelle  figure  faire  devant  la  résis- 
tance acharnée  que  lui  opposait  Marie. 


XI 


Après  ses  entretiens  avec  Arthur  et  avec  Marie,  M"^  d'Elbée  n'eut 
plus  qu'une  pensée  :  quitter  l'hôtel  de  Sivry,  d'où  elle  sentait  qu'elle 
allait  emporter  un  sentiment  plus  âpre  et  plus  douloureux  que  le  dédain. 
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Entourée  de  sa  mère,  de  ses  parents  et  de  son  tuteur,  le  duc  de 
Sauveterre,  elle  se  prépara  à  prendre  congé  de  la  marquise  de  Sivry, 
renonçant  à  l'accompagner  au  bal  de  M'"^  d'Estrées. 

La  marquise  de  Sivry  fut  tout  émue,  en  recevant  l'adieu  de  la  jeune 
fille.  Elle  se  sentait  portée  vers  elle  par  une  affection  plus  forte  que  n'en 
éprouvaient  généralement  les  gens  de  son  monde  pour  ceux  ou  celles  qui 
étaient  encore  des  étrangers  pour  eux. 

Elle  reconnaissait,  dans  M"«  d'Elbée,  toutes  les  qualités  qu'elle  souhai- 
tait trouver  dans  sa  belle-fille  :  la  beauté  fiére  et  gracieuse,  le  courage, 
l'élévation  du  cœur  et  la  froideur  un  peu  hautaine  ;  tout,  jusqu'à  la  fortune 
territoriale  importante,  égale  à  celle  du  marquis.  C'était  bien  la  compagne 
rêvée  pour  son  fils;  elle  devait  bien  difficilement  renoncer  à  unir  les  deux 
jeunes  gens. 

La  marquise  embrassa  M"^  d'Elbée,  puis  la  regarda  avec  tendresse. 

Elle  crut  sans  doute  apercevoir  un  nuage  sur  son  visage  et  perler  une 
larme  dans  les  beaux  yeux  bleus  dont  elle  admirait  la  profondeur. 

—  Ma  chère  fille,  dit-elle,  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  emporter  de 
chez  moi  un  chagrin  ou  un  simple  soupçon  de  chagrin,  et  je  sais  que  vous 
n'êtes  pas  satisfaite. 

—  Moi,  madame,  je  vous  assure  que  j'emporte  de  votre  accueil  et  de 
cette  fête  le  meilleur  souvenir. 

—  Hélas!  mon  enfant,  vous  ne  me  dites  pas  la  vérité;  je  mérite 
cependant  un  peu  plus  de  confiance.  Je  vous  le  répète,  traitez-moi  en  mère, 
et,  d'abord,  venez  me  conter  votre  gros  chagrin. 

La  tendresse  vraie  que  lui  témoignait  M"'«  de  Sivry  remua  le  cœur 
de  M"^  d'Elbée.  La  marquise  n'était  pas  de  ces  femmes  à  amitié  banale, 
qui  offrent  leur  sympathie  à  tous  et  la  retirent  aussi  facilement.  Son 
caractère  sérieux,  son  cœur  clairvoyant  et  décidé  étaient  pour  donner  du 
poids  à  ses  avances. 

Résolue  à  confesser  sa  future  belle-fille,  M"'^  de  Sivry,  s' adressant  aux 
parents  de  M"^  d'Elbée,  leur  dit  : 

—  Madame  la  duchesse,  monsieur  le  duc,  excusez-moi  de  vous  enlever 
votre  plus  beau  joyau;  je  veux  montrer  quelque  chose  à  M"«  d'Elbée  avant 
de  la  quitter  et  lui  demander  son  avis. 

Quand  un  mariage  est  en  négociations,  les  parents  comprennent  à 
demi-mots  et  se  prêtent  gracieusement  à  leurs  petites  ruses  réciproques. 

La  marquise  put,  tout  naturellement,  amener  la  jeune  fille,  en  la  tenant 
par  la  taille,  jusqu'à  son  boudoir. 

Là, 'elle  la  fit  asseoir,  et,  lui  prenant  les  mains,  lui  demanda  : 

—  Mon  fils  vous  aurait-il  déplu? 
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—  M.  le  marquis  de  Sivry,  répondit  iïoidement  M"<=  d'Elbée,  a  été 
parfait  d'amabilité  pour  moi,  et  surtout  de  franchise. 

—  De  franchise,  dites- vous? 

—  Oui,  madame,  il  s'est  conduit,  à  mon  égard,  en  vrai  gentilhomme. 

—  Auriez- vous  eu,  avec  lui,  un  autre  entretien  que  ceux  auxquels  j'ai 
assisté? 

—  Oui,  madame. 

La  jeune  fille  rougit  en  faisant  cette  réponse,  surtout  quand  elle  vit 
l'étonnement  qui  se  peignit  sur  le  visage  de  son  interlocutrice. 
Celle-ci  demanda  avec  une  certaine  hésitation  dans  la  voix  : 

—  Que  vous  a-t-il  dit? 
•M"«  d'Elbée  répondit  : 

—  Madame,  je  ne  sais  pas  feindre  et  j'ai  horreur  des  fausses  posi- 
tions. Sachant  que  je  devais  entrer  dans  votre  famille,  que  mes  parents 
m'avaient  fiancée  à  M.  le  marquis  de  Sivry,  j'ai  voulu  savoir  entre  les 
mains  de  quel  homme  on  plaçait  mon  bonheur. 

—  Ces  préoccupations  sont  parfaitement  légitimes,  ma  chère  fille, 
mais... 

—  Elles  sont  rarement  celles  de  notre  monde,  voulez-vous  dire.  Je 
pense  que  c'est  un  tort.  Pour  moi,  le  mariage  est  chose  sérieuse  et  grave; 
je  veux  que  mon  mari  m'aime,  pour  pouvoir  l'estimer  et  le  respecter. 

—  Mais  qui  a  pu  vous  faire  soupçonner,  vous  faire  croire  qu'Arthur 
ne  vous  aimait  pas,  vous  qui  seriez  digne  d'un  roi? 

—  Pauvre  reine,  s'écria  avec  une  amère  ironie  la  belle  jeune  fille  ; 
pauvre  reine  sacrifiée  à  une  paysanne,  à  une  chanteuse  de  rues!... 

—  Comment!  vous  savez;  oh!  quelle  honte!  quelle  douleur! 

—  Oui,  madame,  je  sais,  car  j'ai  vu,  compris,  et  j'ai  interrogé  M.  le 
marquis. 

—  Et  mon  fils  a  eu  le  triste  courage,  le  cynisme  de  vous  avouer?... 

—  M.  le  marquis  a  eu  la  loyauté  de  me  déclarer  son  amour  pour 
M"=  Marie...  la  vielleuse. 

—  Un  gentilhomme  descendre  jusque-là  ! 

—  A  mon  avis,  madame,  il  n'est  pas  descendu  en  m'estimant  assez 
pour  ne  me  pas  tromper. 

—  Oh  !  ma  fille,  je  ne  lui  pardonnerai  pas  de  vous  avoir  donné  une 
telle  rivale. 

—  Madame,  il  n'y  a  pas  de  rivale  où  il  n'y  a  pas  rivalité.  Je  n'ai 
pas  eu  une  minute  la  pensée  de  disputer  à...  M"^  Marie...  son  amoureux. 
J'ajoute  qu'à  ma  grande  humilité,  tous  mes  efforts  dans  ce  sens  eussent 
été  vains...  M.  le  marquis  n'a  eu  d'yeux  que  pour  cette  fille. 
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Ces  dernières  paroles,  où  perçait  le  dépit,  ne  déplurent  pas  à  la  mar- 
quise. Elle  y  reconnut  l'indice  d'une  espérance  déçue,  d'une  inclination 
contrariée,  et  ne  désespéra  pas  de  calmer  la  jeune  fille  et  de  faire  défini- 
tivement aboutir  cette  union  qui  lui  tenait  tant  au  cœur  et  qui  paraissait 
si  compromise. 

Aussi  reprit-elle  d'un  ton  tendrement  maternel  : 

—  Je  connais  malheureusement  mieux  la  vie  que  vous.  Hélas  !  nous 
n'avons  pas  toujours  le  premier  désir  de  notre  mari,  c'est  assez,  c'est  très 
beau  d'avoir  leur  premier  amoui . 

—  L'avons-nous,  madame,  ce  premier  amour? 

—  Pourriez-vous  prendre  au  sérieux  celte  amourette  ridicule  entre  un 
gentilhomme  et  une  paysanne?  C'est  une  idylle  courte  et  fausse  comme 
toutes  les  idylles.  Croyez-en  votre  seconde  mère,  je  vous  demande  huit 
jours  pour  amener  Arthur  à  vos  genoux,  amoureux  et  désabusé. 

—  Oh!  madame,  je  le  repousserais!  s'écria  la  fière  jeune  fille. 

La  marquise  sourit  légèrement  en  écoutant .  cette  protestation  qu'elle 
croyait  trop  violente,  trop  indignée  pour  être  durable  et  parfaitement 
sincère. 

Peut-être  ne  se  trompait-elle  pas,  et  M"«  d'Elbée  cachait-elle  trop  de 
tendresse,  sous  sa  fierté  et  sa  froideur  pour,  le  cas  échéant,  ne  point  tenir 
sa  promesse.  Peut-être  aussi  se  trompait-elle,  et,  chez  la  belle  héritière,  la 
fierté  devait-elle  être  plus  forte  que  l'amour. 

Toujours  est-il  que  la  grande  dame  crut  la  partie  gagnée,  et  n'hésita 
pas  à  dire  à  M"*  d'Elbée  : 

—  Vous  permettrez  bien  à  une  femme  de  mon  âge,  à  une  mère,  de 
pénétrer  dans  votre  cœur  et  de  vous  crier  votre  secret  qui,  d'ailleurs, 
s'échappe  de  vos  yeux,  de  votre  bouche  :  vous  aimez  mon  fils,  ou,  du 
moins,  vous  êtes  sur  le  point  de  l'aimer. 

—  Moi,  madame,  je  vous  jure... 

Mais  la  voix  de  la  jeune  fille  tremblait;  elle  ne  put  achever  sa 
phrase,  de  gros  sanglots  l'étoufîaient,  des  larmes  perlaient  dans  ses  yeux. 

Profondément  remuée.  M""*  de  Sivry  ouvrit  les  bras,  et,  abdiquant 
toute  fierté.  M"*  d'Elbée  se  jeta  sur  ce  sein  de  mère  et  y  resta  longtemps, 
pleurant  comme  un  enfant. 

Les  forces  de  la  jeune  fille  la  plus  fière  ont  des  bornes;  élevée  au 
milieu  des  adulations,  la  riche  héritière  devait  cruellement  souffrir  de  sa 
première  déception;  du  reste,  chez  elle,  le  cœur  et  la  fierté  n'étaient-ils  pas 
également  blessés?  Le  dédain  d'Arthur  n'avait-il  pas  fait  coup  double? 

—  Vos  larmes,  chère  fille,  continua  la  marquise,  constituent  le  plus 
éloquent  des  aveux.  Mais,  je  vous  le  promets,  ces  larmes,  nous  les  paierons 
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par  les    plus   brillantes  pierreries,  et,  ce    qui   vaut   mieux,  par    autant 
d'années  de  tendresse. 

—  Non,  madame,  sanglotait  la  jeune  fdle  vaincue,  c'est  fini,  bien 
fini,  et  fini  sans  avoir  commencé. 

—  Laissez-moi  agir,  je  vous  promets  de  vous  faire  oublier  cette  mau- 
vaise soirée  par  une  éternité  de  bonheur.  Arthur  connaîtra  le  trésor  que 
je  lui  réservais,  et  viendra  bientôt  demander  son  pardon. 

M"^  d'Elbée  tenta  encore  un  geste  de  protestation. 

—  Non,  ma  fille!  non!  ne  me  répondez  pas!  Vous  me  ferez  bien 
crédit  jusqu'à  demain? 

La  jeune  héritière  ne  répondit  pas.  Ce  silence  fut  significatif. 

La  marquise  de  Sivry  reconduisit  M"=  d'Elbée  vers  ses  parents;  les 
larmes  étaient  séchées.  Les  adieux  officiels  se  firent  avec  le  cérémonial 
d'usage,  et  l'on  put  entendre  bientôt  un  valet  s'écrier  : 

—  Les  gens  de  M""^  la  duchesse  d'Elbée. 

M'"'  de  Sivry  vit  s'éloigner  la  fiancée  d'un  œil  un  peu  humide,  et  mur- 
mura : 

—  Quoi,  mon  fils  dédaignerait  une  pareille  femme,  un  trésor  de  grâce, 
de  beauté,  de  tendresse,  de  dignité,  de  noblesse?  Oh!  c'est  impossible,  il 
n'est  pas  fou;  du  reste,  je  mourrais  plutôt  que  de  le  permettre. 

Elle  se  retourna,  tout  entière  à  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison, 
car  ses  nombreux  invités  partaient  pour  l'hôtel  d'Estrées.  —  Elle  rejoignit 
son  fils,  et,  pour  plus  de  sûreté,  l'emmena  avec  elle  chez  la  maréchale. 

Ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  Pacôme  s'était  rendu  en  toute  hâte 
à  l'hôtel  d'Estrées. 

Une  fois  arrivé,  il  courut  à  l'office,  fit  appeler  le  premier  valet  de 
chambre  de  la  Maréchale,  lequel,  on  s'en  souvient,  était  l'ami  de  Pacôme. 

Il  lui  remit  un  billet  qu'il  venait  d'écrire,  et  que  le  valet  de  chambre 
porta  aussitôt  au  jeune  marquis  de  Sivry. 

Celui-ci  arriva  quelques  minutes  après. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il  à  Pacôme. 

—  On  enlève  la  jeune  fille,  répondit  celui-ci. 

—  On  l'enlève?...  Et  qui  donc? 

—  M.  le  Commandeur,  aidé  de  plusieurs  bandits. 

Arthur,  frémissant,  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage.  Il  fit  des- 
cendre de  cheval  le  valet  qui  accompagnait  Pacôme,  et  partit  à  fond  de 
train,  suivi  par  ce  dernier. 

De  nouveau,  il  se  souvenait  de  l'air  ironique  et  de  la  réponse  à  double 
entente  du  Commandeur. 
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—  Malheur   îi   lui,  disait-il;  je    châtierai    sévèrement   une   pareille 

infamie. 

—  J'ai  dit  à  monsieur  le  marquis,  répondit  Pacôme,  qu'ils  sont  quatre 
ou  cinq,  escortant  sans  doute,  à  l'heure  qu'il  est,  la  jeune  fille...  je  ne 
sais  où. 

—  Je  le  sais,  moi,  à  la  «  Folie  Boisfleury  »,  c'est  là  que  nous  allons, 
et,  fussent-ils  vingt  pour  accomplir  ce  rapt,  j'aurai  raison  de  ces  misé- 
rables. 

—  Alors,  répondit  avec  le  plus  grand  sang-froid  l'ancien  marin,  que 
monsieur  le  marquis  n'oublie  pas  que  j'ai  glissé  deux  pistolets  dans  les 
fontes  de  sa  selle. 


XII 


Quelques  instants  plus  tard,  Arthur  galopait  à  grand  fracas,  à  travers 
les  rues  de  Paris.  Le  pauvre  vieux  Pacôme,  malgré  sa  bonne  volonté, 
faisait  fort  mauvaise  figure  à  côté  d'un  maître  si  furieusement  pressé. 

L'équitalion  n'était  pas  son  fait  au  brave  matelot,  et  il  se  fut  trouvé 
sans  doute,  plus  à  son  aise,  à  cheval  sur  une  vergue  que  sur  un  percheron. 

Néanmoins  il  suivait,  cramponné  à  la  selle,  laissant  à  son  cheval  la 
liberté  d'initiative. 

Le  marquis,  de  temps  à  autre,  lui  jetait  une  question  : 

—  Quelle  heure  est-il?  Pacôme. 

—  Déjà  près  de  deux  heures. 

—  Et  sais-tu  à  quelle  heure  M.  le  Commandeur  se  proposait  de  com- 
mettre le  rapt  que  tu  soupçonnes? 

—  Non,  monseigneur. 

II  y  eut  un  silence  pendant  lequel  Pacôme  pensa  que  son  maître  avait 
sur  le  mariage  et  ses  préliminaires  des  idées  suffisamment  subversives. 
Mais  il  était  de  l'école  des  domestiques  qui  ne  se  croient  pas  le  droit 
d'avoir  une  opinion. 

D'ailleurs,  il  était  si  vigoureusement  secoué  par  sa  monture  que  c'était 
vraiment  miracle  qu'il  put  coudre  deux  idées  ensemble... 

—  Arriverons-nous  à  temps?  demandait  le  marquis  haletant. 

—  Je  f espère,  monseigneur... 

Et  le  galop  furieux  continuait.  Bien  des  bourgeois  furent  réveillés  en 
sursaut.  Quelques  têtes  effarées  apparurent  aux  fenêtres,  coiffées  du  casque 
nocturne.  Elles  virent  passer  les  deux  cavaliers  comme  des  visions... 
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Arthur  et  Facôme  avaient  raison  de  se  hâter. 

Le  Commandeur,  résolu  à  tout,  avait  pris  ses  dernières  dispositions, 
une  fois  encore  il  avait  tenté  de  se  faire  agréer  de  bonne  volonté  par  la  jeune 
fille. 

Mais  celle-ci  l'avait  repoussé  avec  une  énergie  hautaine,  tant  et  si  bien 
que  le  vieux  seigneur  impatienté  s'était  oublié  jusqu'à  dire  : 

—  Prenez  garde,  Marie,  l'amour  qui  me  domine  est  capable  de  tout. 

—  Monseigneur,  répondit  Marie,  vous  pourrez  me  tuer,  mais  non  pas 
me  faire  consentir  à  mon  déshonneur. 

En  ce  moment,  sur  un  signe  de  M.  de  Boisfleury,  Lafleur  annonça  : 
la  voiture  est  aux  ordres  de  mademoiselle. 

—  Mademoiselle,  dit  le  Commandeur  en  affectant  le  plus  grand  calme, 
plus  tard,  je  l'espère,  vous  vous  montrerez  moins  cruelle...  Permettez-moi, 
maintenant,  de  vous  ramener  chez  vous. 

Cela  fut  dit  avec  une  si  parfaite  courtoisie,  une  si  complète  simplicité, 
que  la  jeune  fille  fut,  un  instant,  sur  le  point  d'en  être  dupe.  Mais  elle  vit 
Chonchon  endormie,  et  surprit  un  singulier  éclair  dans  les  yeux  du  valet, 
toute  sa  méfiance  lui  revint  : 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  énergique,  je  ne  vous  suivrai 
pas... 

—  Mais  vous  devenez  folle! 

—  Non,  la  raison  me  revient,  au  contraire.  J'étais  folle  quand  j'ai 
consenti  à  m' asseoir  à  cette  table,  auprès  de  vous. 

Boisfleury  s'était  tout  à  fait  rapproché  de  la  belle  vielleuse  et  la  tenant 
par  la  taille,  tentait  de  l'entraîner. 

La  jeune  fille  se  débattit,  parvint  à  se  dégager  et  fit  un  bond  vers  la 
fenêtre  en  s' écriant  : 

—  Monseigneur,  laissez-moi  !  un  pas,  une  tentative  de  plus  vous 
feraient  commettre  une  lâcheté  et  peut-être  un  crime. 

—  Tudieu,  la  belle,  vous  devenez  dramatique!  Quel  crime  vais-je donc 
commettre  ? 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  j'ouvre  cette  fenêtre  et  je  me  pré- 
cipite sur  le  pavé. 

—  Ceci  est  tout  au  plus  bon  à  dire,  mais  non  à  exécuter. 
Et  il  continua  d'avancer. 

Marie  s'élança  vers  la  fenêtre  et  tenta  de  l'ouvrir. 
Avant  qu'elle  ait  pu  saisir  l'espagnolette,  le  Commandeur  l'avait  prise 
à  bras  le  corps  et  appelait  Lafleur  à  son  aide. 

—  Lâche!  lâche!  infâme!  s'écria  la  jeune  fille. 
Lafleur  et  ses  acolytes  s'élancèrent  sur  elle. 
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l'on  gagna  dans  cet  équipage,  la  porte  qui  s'ouvrait  dans  une  petite  rue.  (P.  524,) 
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Marie,  indignée,  se  débattait  terriblement,  mais  que  pouvait  une  femme 
contre  trois  robustes  gaillards?  Elle  fut  bientôt  réduite  à  l'impuissance  par 
Lafleur  et  ses  camarades.  L'un  d'eux  lui  avait  placé  un  mouchoir  sur  la 
bouche  pour  étouffer  ses  cris. 

Le  Commandeur  ne  contemplait  pas  précisément  cette  scène  de  vio- 
lence avec  l'air  d'un  triomphateur.  Peut-être  regrettait-il  son  action,  mais 
l'orgueil  avait  été  le  plus  fort.  Ce  n'était  pas  de  cette  façon  qu'il  avait 
rêvé  de  subjuguer  Marie,  mais  il  n'avait  pu  se  décider  à  baisser  pavillon 
devant  la  colère  de  cette  fille  de  rien,  qui  le  dédaignait  et  le  bravait. 

•  Le  champ  de  bataille  offrait,  à  la  vérité,  un  curieux  et  triste  spectacle, 
cette  jeune  fille  bâillonnée,  au  milieu  de  trois  drôles  en  livrée,  luttant 
encore  mais  plus  faiblement. 

—  Allons,  sortons!  fit  le  Commandeur. 

On  souleva  Marie  qui  se  laissa  aller  comme  une  morte,  elle  était  à 
demi  évanouie  et  l'on  prit  l'escalier.  Lafleur  ouvrait  la  marche,  le  Com- 
mandeur la  fermait. 

—  Par  ici,  disait  le  valet  triomphant  qui,  dans  l'ardeur  de  l'aventure, 
ne  pensait  plus  aux  larcins  que  Lampourde,  Cassamort  et  les  autres  avaient 
commis. 

—  Et  prenez  bien  vos  précautions  pour  qu'elle  ne  soit  pas  maltraitée 
en  passant  à  travers  les  portes,  ajoutait  le  Commandeur. 

—  Nous  prenons  l'escalier  du  jardin? 

—  Parbleu  !  dit  le  Commandeur,  crois-tu  que  nous  allons  faire  une 
esclandre  devant  la  grande  porte  de  l'hôtel? 

—  Mais  alors  il  faudrait  avertir  Caussinard,  dit  Lafleur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Caussinard?  interrogea  Boisfleury. 

—  C'est  le  cocher  de  l'équipage  qui  nous  attend. 

—  Où  nous  attend-il? 

—  Devant  la  maison  du  conseiller  au  Parlement. 

—  Eh  bien  !  laisse-le,  vous  porterez  bien  la  petite  jusque-là. 

—  Ce  sera  comme  monseigneur  voudra... 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  Caussinard,  puisque  Caussinard  il  y  a, 
nous  sortirons  par  la  porte  du  jardin  et  ce  n'est  pas  cinquante  pas  de  plus 
ou  de  moins... 

Les  deux  bandits  qui  portaient  Marie  avaient  l'air  de  transporter  un 
cadavre. 

La  pauvre  enfant  ne  se  débattait  plus.  Elle  était  sans  connaissance. 

La  descente  par  l'escalier  du  jardin  fut  assez  pénible.  Le  passage  était 
fort  étroit. 
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—  Corbleu!  disait  Carasson  qui  suait  à  éviter  les  accrocs!  corbleu  ! 
on  gagne  son  argent  ici. 

Lafleur  alluma  une  lanterne  et  l'on  gagna  dans  cet  équipage,  la  porte 
qui  donnait  sur  une  petite  rue  qui  n'existe  plus  aujourd'hui. 

—  C'est  maintenant,  dit  le  Commandeur,  qu'il  s'agit  de  ne  pas  être 
maladroit. 

—  Oui,  appuya  Lafleur. 

—  Vous,  reprit  Boisfleury  en  s'adressant  aux  deux  hommes  qui  por- 
taient Marie. 

—  Quoi? 

—  Vous  allez  marcher  le  plus  vite  possible  vers  la  place. 

—  Bon,  en  manœuvrant  de  côté... 

—  Toi,  Lafleur!... 

—  Moi!  Je  cours  avertir  Caussinard  et  les  autres. 

—  C'est  ça. 
Lafleur  s'élança. 

Le  Commandeur  le  retint  pour  lui  dire,  à  voix  étoufl'ée  : 

—  Ouvre  la  portière  de  façon  à  ce  que  nous  n'ayons  qu'à  enfermer 
la  petite  quand  nous  vous  rejoindrons. 

—  Ne  craignez  rien. 

Les  malandrins  chargés  de  Marie  toujours  évanouie,  se  mirent  à 
marcher  fort  vite.  La  robe  de  la  vielleuse  tramait  sur  le  pavé  et  menaçait 
d'entraver  l'un  d'eux.  M.  de  Boisfleury  se  baissa,  la  ramassa  pour  conjurer 
tout  accident  et  se  fit  porte-queue  de  la  belle  qu'il  enlevait  ainsi. 

Mais  tout  à  coup  on  vit  revenir  Lafleur,  qui  courait  à  toutes  jambes  : 

—  Alerte!  alerte!  dit-il. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Boisfleury. 

—  Voici  deux  cavaliers  qui  arrivent  à  toute  bride. 

—  Et  que  veux-tu  que  ça  nous  fasse? 

—  On  ne  sait  pas.  Magloire  m'a  conté  que  Pacôme  était  sorti  ta  cheval. 

—  Eh  bien!  tu  ne  supposes  pas  que  Pacôme... 

—  Je  suppose  tout,  dit  Lafleur  en  homme  qui  assume  une  grosse  res- 
ponsabilité. 

Malgré  tout,  le  cortège  s'était  hâté.  Il  venait  d'arriver  sur  la  place  ; 
avec  une  incroyable  justesse,  les  deux  bandits  avaient  glissé  Marie  dans  le 
carrosse  et  le  Commandeur  s'y  était  faufilé  après  elle. 

Puis  la  portière  s'était  refermée.  Cassamort  et  Lampourde  s'étaient 
juchés  sur  le  marchepied,  Lafleur  et  ses  deux  acolytes  montèrent  derrière. 

—  Lafleur!  Lafleur!  cria  M.  de  Boisfleury  de  l'intérieur, 

—  Monseicîneur? 
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—  Dis  au  cocher  où  nous  allons. 

—  Il  le  sait,  monseigneur.  Allons,  Gaussinard,  pousse. 

Les  deux  cavaliers,  dont  Lafleur  avait  entendu  le  galop  enragé, 
débouchaient  maintenant  sur  la  place,  à  fond  de  train. 

Gaussinard  enveloppa  ses  chevaux  d'un  double  coup  de  fouet  et  ceux-ci 
enlevèrent  le  carrosse,  avec  une  rare  vigueur. 

C'étaient  de  vaillantes  bêtes.  Le  Commandeur  crut  l'affaire  bâclée  et 
se  frotta  les  mains  silencieusement. 

Mais,  tout  à  coup,  les  huit  fers  des  chevaux  d'Arthur  et  de  Pacôme 
retentirent  bruyamment  derrière  la  voiture. 

—  Ce  sont  eux!  Pacôme?  dit  Arthur. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Charge-toi  d'un  de  ces  drôles? 

—  Ne  craignez  rien. 

—  Pour  moi,  je  pique  droit  au  cocher. 

Et  le  marquis  ayant  fait  voiler  son  cheval  avec  une  adresse  sans 
égale,  le  poussa  violemment  contre  les  bêtes  de  l'attelage. 

Sous  le  choc  les  deux  chevaux  attelés  chancelèrent  et  furent  poussés 
contre  la  muraille. 

—  Arrière,  détrousseur!  cria  le  cocher. 

Et,  levant  son  fouet,  il  fit  mine  d'en  frapper  le  marquis. 
Mais  celui-ci  tira  son  épée  et  en  mettant  la  pointe  entre  les  deux  yeux 
de  Gaussinard,  lui  cria  : 

—  A  bas,  malandrin,  à  bas  de  ton  siège! 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  demanda  le  Commandeur. 

—  Monseigneur,  ce  sont  des  coupe-jarrets  que  nous  allons  étriller. 
Mais. Arthur  tenait  la  pointe  de  son  épée  au  front  du  cocher  et  lui 

répéta  : 

—  A  bas,  te  dis-je,  ou  tu  es  mort! 

Gaussinard  était  fort  empêché,  mais  les  autres  et  surtout  Lampourde 
et  Cassamort  se  précipitèrent  pour  lui  porter  secours. 

Heureusement  Pacôme,  qui  arrivait  à  toute  vitesse  en  ce  moment, 
intervint  en  disant  : 

—  Fuyez,  canailles? 

—  Et  du  poitrail  de  son  cheval  il  heurta  si  violemment  le  capitaine 
Lampourde  lui-même,  que  celui-ci  alla  rouler  contre  la  borne.  Sa  chute 
lut  accompagnée  d'une  sorte  de  fracas  métallique  qui  ressemblait  fort  au 
cliquetis  de  la  vaiselle  d'argent. 

Cependant  Marie  qui  était  parvenue  à  se  dégager  du  bâillon  qui  l'op- 
pressait se  mit  à  demander  du  secours  : 


526  LA    GRACE    DE    DIEU 

—  A  moi  !  André  !  à  moi  !  Arthur  ! 

—  Arthur?  répéta  le  Commandeur,  serait-ce  en  efïet  mon  neveu. 

— ^  Mais  Cassamort  et  les  autres  bandits  s'étaient  rués  sur  Pacôme, 
et  furieux  de  la  déconfiture  de  leur  chef,  s'apprêtaient  à  lui  faire  un  mau- 
vais parti. 

Heureusement ,  le  cheval  que  montait  le  vieux  marin  était  très 
excité.  Il  s'agitait,  se  cabrait,  ruait  et  il  était  fort  difficile  de  l'approcher. 

Pendant  ce  temps,  Arthur  s'était  approché  deCaussinard  et  le  prenant 
vigoureusement  par  le  collet,  il  l'attira  à  lui  en  disant  : 

—  Mais  descend  donc,  drôle! 

Caussinard,  déraciné,  ne  put  se  retenir  à  rien  et  tomba  la  tête  la 
première  sur  le  sol,  où  il  resta  sans  mouvement. 

Cassamort  remarqua  que  les  choses  ne  tournaient  pas  bien. 

Arthur,  une  fois  le  cocher  hors  de  son  siège,  avait  pris,  dans  les  fontes 
de  sa  selle  les  deux  pistolets,  remis  son  épée  au  fourreau,  et  sauté  à  terre. 

—  Pacôme,  dit-il,  rabroue-moi  cette  clique  et  viens  me  prêter  main- 
forte. 

Le  vieux  marin,  en  faisant  faire  demi-tour  à  sa  monture,  renversa 
encore  un  des  bandits.  Puis,  ayant  pris  pied,  il  vint  se  ranger  aux  côtés 
du  marquis. 

Marie  appelait  toujours. 

—  A  moi!  A  moi! 

—  Taisez-vous  donc,  carnibleu!  fit  le  Commandeur  brutalement. 

—  Courage  !  ma  chère  amie ,  courage  !  cria  Arthur  en  chargeant  les 
voleurs,  je  suis  là,  courage! 

—  Ah!  je  suis  sauvée!  dit  Marie,  et  par  lui. 

Mais  Lafleur,  qui  sentait  que,  cette  partie  perdue,  il  devenait 
inutile  au  vieux  seigneur,  Lafleur  essaya,  pour  se  débarrasser  d'Arthur, 
d'un  coup  de  traîtrise. 

Pendant  qu'il  se  glissait  sous  la  voiture  pour  aller  porter,  dans  les 
jarrets  du  marquis,  un  de  ces  coups  sous  lesquels  un  homme  tombe, 
il  envoya  l'un  des  misérables  qui  l'accompagnaient  attaquer  le  jeune 
seigneur,  en  face,  pour  l'occuper. 

Et  l'auxiliaire  de  Lafleur,  brandissant  une  de  ces  grandes  cannes  à 
pomme  d'argent  dont  étaient  porteurs,  à  cette  époque,  les  valets  qui  se 
tenaient  debout  derrière  les  carrosses  de  gala,  se  porta  au  devant 
d'Arthur. 

Mais  le  marquis  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'accomplir  son  exploit. 

—  Attends!  tirelaine,  dit -il. 

Et,  les  yeux  étincelants,  il  se  jeta  sur  lui,  le  désarma  et,  en  un  tour  de 
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main,  fit  pleuvoir  sur  lui  une  grêle  de  coups,  distribués  avec  la  canne 
conquise. 

Le  valet  s'enfuit  en  hurlant  et  se  perdit  dans  la  nuit. 

Lafleur,  en  attendant,  arrivait  ténébreusement  et  se  disposait  à 
accomplir  son  coup  de  jarnac. 

Il  touchait  déjà  au  but,  lorsque  Marie,  épouvantée,  parut  à  la  portière 
du  carrosse  et  s'écria  : 

—  André  !  André  !  derrière  vous  !  ce  misérable  !  prenez  garde  ! 

Averti  par  cette  voix  si  chère,  Arthur  se  relourna  et  jugea  la  situa- 
tion. Son  bras  s'abattit  rapide  comme  la  foudre  et  Lafleur  reçut  une  balle 
qui  lui  laboura  la  joue  et  lui  enleva  une  oreille. 

Le  drôle  chancela  sous  le  choc,  mais  ne  tomba  point.  Il  ne  demanda 
pas  son  reste,  cependant,  et  lui  aussi  battit  en  retraite,  privant  le  Com- 
mandeur de  son  plus  ferme  appui. 

Des  coups  de  sifflet  désespérés  retentissaient  au  loin,  c'est  vers  l'en- 
droit d'où  partaient  ces  appels  stridents  que  se  dirigea  Lafleur,  traniant 
l'aile  et  tirant  le  pied.  Il  avait  des  amis  de  ce  côté. 

Cependant,  le  Commandeur  suivait  difficilement  les  péripéties  du 
combat.  Il  était  un  peu  dans  la  situation  de  son  ami,  le  duc  d'Aiguillon, 
que  l'on  accusait  d'avoir  passé  tout  le  temps  d'un  engagement  avec  les 
Anglais,  dans  un  moulin,  pendant  que  ses  troupes  combattaient  au  loin. 

Ce  n'était  certes  pas  par  poltronnerie  que  Boisfleury  gardait  cette  atti- 
tude expectante.  Non,  c'était  pour  rester  auprès  de  Marie,  de  sa  conquête 
disputée.  D'ailleurs,  il  supposait  à  tort,  on  l'a  vu,  que  ses  quatre  valets 
étaient  de  force  à  repousser  l'assaut  d'un  seul  homme.  L'infortuné 
ignorait  les  ressources  d'un  amour  ardent  et  pur,  ainsi  que  les  faiblesses 
d'un  dévouement  soldé. 

Les  malandrins  étaient  hors  de  combat.  Seul,  Cassamort  n'avait  pas 
éprouvé  les  eff'ets  de  la  colère  d'Arthur.  En  homme  prudent,  d'ailleurs, 
il  s'était  éloigné  du  champ  de  bataille,  et  se  préparait  à  tirer  ses  grègues 
quand  il  fut  aperçu  par  Pacôme,  lequel,  avec  l'ardeur  retrouvée  de  ses 
jeunes  ans,  courut  à  lui  et  lui  planta  un  pistolet  sur  le  nez  en  lui  disant  : 

—  Rends-toi  ou  tu  es  mort  ! 

Cassamort  se  défendit.  Mais  il  était  embarrassé  par  le  poids  de  l'ar- 
genterie volée  et,  dans  sa  lutte  avec  le  vieux  marin,  il  tomba  en  reprodui- 
sant le  même  bruit  que  Lampourde. 

—  Tonnerre  de  Brest!  dit  Pacôme,  c'est  bien  étonnant. 

Mais  le  Commandeur,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  se  penchait  à  la 
portière  pour  s'informer  de  ce  qu'étaient  devenus  ses  gens,  quand  cette 
portière  s'ouvrit  et  Boisfleury  vit  se  dresser  devant  lui  le  marquis  de  Sivry. 
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Le  Commandeur  descendit  de  voiture.  Le  vieux  seigneur,  qui  se 
croyait  toujours  jeune,  se  coiffa  et,  appuyant  son  chapeau  d'un  léger  coup 
qui  fit  voler  la  poudre  autour  de  lui,  il  mit  la  main  sur  la  garde  de  son 
ëpée  et  se  campa  en  face  d'Arthur. 

—  C'est  vous,  mon  beau  neveu,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous 
voir  ce  soir. 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  moi,  à  vous  rencontrer,  mon  oncle! 
Boisfleury  avait  pris  son  air  le  plus  dégagé  pour  mieux  dissimuler  la 

pointe  de  honte  qui  le  faisait  rougir  et  pour  ne  perdre  aucun  de  ses  avan- 
tages. 

—  Ce  qui  se  passe  vaut  une  explication,  continua-t-il.  J'ai  agi  dans 
votre  intérêt  très  réel,  et  dans  l'intérêt  de  notre  nom. 

Arthur  haussa  légèrement  les  épaules,  et  répondit  assez  dédaigneu- 
sement : 

—  Je  vous  prie,  monsieur  le  Commandeur,  de  ne  chercher  aucune 
explication.  J'espère  que  vous  comprendrez  ce  que  votre  présence  ici  a  de 
déplacé.  Rentrez  à  l'hôtel.  J'oublierai  ce  qui  s'est  passé. 

Le  dédain  manifesté  par  son  neveu,  l'ordre  intimé  d'avoir  à  remonter 
dans  la  voiture,  tout  remit  en  fureur  le  vieux  seigneur.  11  reprit  : 

—  Or  çà!  monsieur  mon  neveu,  vous  avez  une  singulière  façon  de 
congédier  les  gens  et  d'accueillir  un  parent  auquel  vous  devez  le  respect. 

—  Je  vous  donne,  mon  oncle,  le  conseil  que  je  crois  compatible  avec 
votre  dignité. 

—  Je  suis  seul  juge  de  ma  dignité,  monsieur  le  marquis,  et  vous 
dispense  de  tout  conseil;  un  homme  de  mon  rang  n'en  reçoit  de  personne. 

—  Retirez-vous,  mon  oncle,  reprit  Arthur,  retirez-vous,  je  vous  en 
prie...  11  le  faut. 

— -  Monsieur  le  marquis,  il  ne  me  plaît  pas  de  me  retirer!  Je  crois 
même. que,  dans  les  circonstances  présentes,  ce  serait  à  vous  à  disparaître. 
Vous  devez  cette  satisfaction  à  votre  mère  et  à  la  famille  d'Elbée. 

/-r-  Croyez-moi,  monsieur  le  Commandeur,  écoutez  la  voix  de  la 
raison,  laissez-moi  le  champ  libre!  dit  Arthur  dont  la  voix  commençait  à 
trembler. 

■ —  J\Ionsieiir  le  marquis,  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
me  laisser  morigéner  par  les  bons  jeunes  gens  qui  sortent  des  pages.  — 
C'est  vous,  s'il,  vous  plaît,  qui  allez  décamper;  ou  bien,  si  vous  voulez 
ejïimenesr.pette  enfant,  il  faudra  mettre  l'épée  à  la  main. 

i/'iUeiiCommandeur  redevenait  tout  à  fait  mousquetaire.  Dominé  par  le 
dépit,'  jaloux  de  ne  pas  reculer  d'une  semelle  en  présence  d'une  femme,  et 
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Les  deux  cpee*  se  joiguir-ent  et  se  fioi'.^^i  eut.  (P.  53!).) 

(J'une  femme  qu'il  avait  voulu  enlever,  il  n'écoutait  plus  que  sa  vanité.  Les 
considérations  de  famille  n'avaient  aucun  poids,  à  ses  yeux.  Le  bruit, 
même  un  combat  étaient  pour  lui  le  meilleur  moyen  de  cacher  son  humi- 
liation. 

Arthur  s'écria  d'une  voix  émue  : 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  monsieur.  Un  duel  entre  nous  :  croiser  le  fer 
avec  le  frère  de  ma  mère  ! 
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—  Ne  soyez  pas  sentimental,  monsieur  le  marquis,  il  n'y  a  ici  que 
deux  gentilshommes  face  à  face  ! 

—  Mon  oncle,  je  ne  consentirai  jamais  à  me  battre  avec  vous. 

—  Allons,  monsieur  le  marquis,  flamberge  au  vent  !  Je  vous  dois  une 
leçon  ! 

Et  comme  Arthur  hésitait  : 

—  Ah  çà!  faudrait-il  vous  frapper  pour  vous  décider,  dit  le  Comman- 
deur. 

Le  vieux  seigneur  qui  avait  tiré  son  épée,  fit  mine  de  la  porter  à 
plat  au  visage  de  son  neveu. 

Le  marquis  se  sentit  frémir.  Pendant  un  instant,  il  oublia  les  liens 
qui  l'unissaient  au  Commandeur,  il  ne  vit  en  lui  que  le  provocateur,  que 
l'insolent  qui,  après  avoir  eu  l'audace  de  lui  voler  Marie,  la  lui  disputait 
encore  alors  qu'il  venait  de  la  reconquérir. 

Sans  plus  hésiter  il  tira  son  épée. 

Marie  poussa  un  cri  déchirant. 

—  André!  André!  murmura-t-elle,  vous  battre  pour  moi,  non,  je  ne 
veux  pas! 

—  En  garde,  marquis,  dit  Boisfleury. 

—  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu  ! 

Les  deux  épées  se  joignirent  et  se  froissèrent.  L'engagement,  d'ailleurs, 
fut  court,  Arthur  avait  repris  son  sang-froid. 

Boisfleury  était  crâne  sous  les  armes,  et  trouvait  un  certain  plaisir 
dans  ce  combat  improvisé  à  la  vieille  mode  pour  les  beaux  yeux  d'une 
femme.  Il  avait  été  beau  tireur,  mais  son  bras  affaibli  ne  put  soutenir 
l'effort  du  robuste  poignet  du  marquis  et  laissa  échapper  le  fer.  Liée  et 
fouettée  parl'épée  du  marquis,  celle  du  Commandeur  sauta  à  dix  pas. 

Arthur  se  précipita,  ramassa  l'arme  du  vieux  seigneur  et  le  plus  cour- 
toisement du  monde,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  lui  rendit  en  disant  : 

—  Mon  cher  oncle,  recevez  toutes  mes  excuses  pour  ma  maladresse. 
Cet  incident  et  la  courtoisie  d'Arthur  avaient  fait  rentrer  Boisfleury 

en  lui-même.  Il  commença  à   apprécier  plus  sainement   la  situation   et 
reconnut  in  petto  ses  torts,  mais  il  n'en  était  pas  encore  à  les  avouer. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  marquis,  dit-il. 
Arthur  remit  son  épée  au  fourreau. 

Le  Commandeur  fit  comme  lui. 

Sans  plus  s'occuper  de  son  oncle,  Arthur  monta  lestement  sur  le 
siège  de  la  voiture  qui  avait  dû  servir  à  l'enlèvement  de  Marie,  le 
carrosse  roula  à  grand  train,  se  dirigeant  vers  la  maison  de  la  jeune  fille. 
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Le  Commandeur  ébahi  regardait  faire.  Enfin,  il  prit  son  parti  et, 
cherchant  de  tous  côtés,  il  appela  : 

—  Lafleur!  Lafleur! 

Mais  Lafleur  avait  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  répondre.  Il  s'était 
prudemment  éclipsé. 

—  Lafleur!  maroufle!  maraud!  drôle. 

M.  de  Boisfleury  épuisa  toutes  les  injures  en  usage,  mais  ne  fut  pas 
plus  heureux.  Lafleur  ne  se  montrait  pas. 

—  Cet  imbécile  se  serait-il  fait  casser  la  tête  par  mon  neveu?  ajouta 
le  Commandeur  avec  philosophie. 

Puis,  sans  plus  se  soucier  de  son  valet  et  bien  forcé  d'accepter  sa 
défaite,  il  essaya  d'une  pirouette  et  grommela  : 

—  Décidément,  la  fortune  est  femme  et  se  donne  avec  plus  d'abandon 
à  un  jeune  marquis  qu'à  un  Commandeur  déjà  un  peu  mûr. 

Et,  sur  cette  réflexion  il  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  Sivry,  revenant 
ainsi,  tout  seul,  de  l'expédition  amoureuse  qu'il  entreprenait,  tout  à  l'heure, 
avec  tant  de  monde. 

Cependant  il  eut  deux  ou  trois  retours  de  colère  et  le  souvenir  de 
Marie  lui  fit  monter  le  sang  à  la  tête. 

Il  n'en  était  pas  moins  résigné  quand  il  frappa,  quelques  minutes 
plus  tard,  à  la  porte  de  l'hôtel.  D'ailleurs,  il  appartenait  à  cette  race 
d'hommes  qui  ne  perdent  jamais  l'espérance. 

Au  fond,  il  pensait  qu'on  pouvait  reconquérir  Marie... 

—  Bah!  dit-il,  je  prendrai  ma  revanche. 
Puis,  après  un  instant  de  méditation  : 

—  D'ailleurs,  je  dois  en  convenir,  j'avais  quelques  torts  envers  mon 
neveu.  C'est  égal,  voilà  un  Sivry  qui  manie  bien  une  lame!  Ça  fait  honneur 
à  la  famille. 

Cela  dit,  il  referma  la  porte  qu'on  venait  de  lui  ouvrir. 

Le  marquis  parti  dans  le  carrosse  avec  Marie,  il  n'était  resté,  sur  le 
cliamp  de  bataille,  que  le  cocher  grièvement  blessé,  dans  sa  chute,  le  capi- 
taine Lampourde,  son  ami  et  lieutenant  Cassamort,  un  autre  bandit  et 
Pacôme  qui  voulait  absolument  tirer  les  choses  au  clair. 

Lorsque  le  Commandeur  eut  tout  à  fait  disparu,  Pacôme  s'empara  de 
la  lanterne  que  Lafleur  portait  si  joyeusement  quelques  instants  plus  tôt, 
et  s'approchant  de  Lampourde,  il  lui  promena  son  falot  sur  la  figure  en 
disant  : 

—  Joli  gibier  de  potence! 

Puis,  s'étant  baissé,  il  fouilla  délibérément  dans  la  poche  de  la  livrée 
que  portait  le  détrousseur. 
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Et  il  n'eut  pas  de  longues  perquisitions  à  opérer  pour  y  trouver  un 
plat  de  vermeil  et  plusieurs  pièces  d'argenterie  aux  armes  de  Sivry. 
Une  sueur  froide  lui  monta  au  front. 

—  Tonnerre  de  Brest!  fit-il  entre  les  dents,  il  y  a  du  Lafleur  là- 
dessous.  Le  misérable  s'inquiétait  peu  d'enlever  la  demoiselle,  ce  qu'il 
voulait,  c'était  la  vaisselle  plate. 

Et  sans  hésiter,  le  vieux  Pacôme  commença  de  récupérer  l'argenterie 
de  ses  maîtres,  se  proposant  de  fouiller  Cassamort  et  les  autres,  quand  il  en 
aurait  fini  avec  Lampourde. 

Mais  en  ce  moment  même,  comme  si  l'instinct  de  son  horrible  métier 
l'eût  fait  ressusciter  inopinément,  Lampourde,  qui  avait  reçu  de  très  fortes 
contusions,  revint  à  lui  et  se  dressa  sur  son  séant  pour  défendre  son 
butin. 

Cassamort,  de  son  côté,  se  tournait  du  côté  du  capitaine  en  disant  : 

—  Tiens  bon,  Lampourde!  tiens  bon! 

Pacôme,  alors,  ne  fit  ni  une  ni  deux.  Il  courut  à  l'hôtel,  frappa  de 
toutes  ses  forces  et,  après  avoir  obtenu  qu'on  lui  ouvrit  la  porte,  donna 
l'alarme. 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  demanda  le  suisse. 

—  Des  malandrins  qui  emportent  l'argenterie  de  l'hôtel. 

Un  suisse  est  toujours  majestueux  et  compassé.  Mais  celui-ci  perdit 
toute  son  ampleur  et  faillit  tomber  à  la  renverse  en  apprenant  un  pareil 
événement  de  la  bouche  de  Pacôme  qui  avait  la  réputation  de  ne  jamais 
plaisanter. 

Plusieurs  valets  étaient  encore  debout.  Ils  s'armèrent  promptement 
de  bâtons  et,  en  quelques  secondes,  débouchèrent  sur  la  place. 

Lampourde,  Cassamort,  Caussinard  e{,  l'autre  avaient  été  fort  rude- 
ment étrillés.  Mais  quand  ils  entendireiit  Pacôme  appeler  et  quand  ils 
aperçurent  la  domesticité  de  Sivry  qui  leur  courait  sus,  il  se  secouèrent 
pour  retrouver  leurs  esprits. 

Mais  leurs  membres  engourdis  ne  paraissaient  pas  disposés  à  suivre 
l'impulsion  de  leur  volonté. 

Ils  parvinrent  bien  à  se  lever  pour  fuir,  mais  autre  chose  était  de 
marcher.  Gela  leur  était  d'autant  plus  difficile  qu'ils  étaient  pesamment 
chargés. 

—  Ne  les  ménagez  point,  criait  Pacôme,  et  si  Lafleur  est  parmi  eux 
assommez-le  sans  vergogne. 

—  Sus!  Sus!  criait  la  valetaille  enchantée  d'avoir  à  taper  sur  quel- 
qu'un ou  sur  quelque  chose. 
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Lampourde  fit  deux  pas  en  courant,  mais  il  avait  la  têle  trop  lourde. 

—  J'ai  failli  tomber,  dit-il. 

—  Moi,  je  ne  ferai  pas  trois  enjambées!  dit  Cassamort. 
Caussinard  ne  proféra  pas  un  mot.  Comme  il  était  le  plus  mal,  il 

retomba  sur  le  sol  à  moitié  mort. 

—  Défendons-nous,  dit  Lampourde. 

—  Lafleur  s'est  envolé,  grommela  Cassamort,  il  nous  abandonne. 

—  Je  le  retrouverai,  et  il  me  le  paiera,  le  misérable,  dit  Lampourde. 
Cassamort  étant  incapable  de  quoi  que  ce  soit,  les  trois  autres  bandits 

s'accotèrent  les  uns  aux  autres  et  firent  front. 

La  troupe  des  valets  arriva  comme  une  trombe. 

—  Tue  !  Tue  !  disait  Pacôme  qui  accourait  plus  lentement. 

—  Ah!  vieux  gredin,  si  je  te  tenais!  cria  Lampourde. 

—  En  attendant,  tiens  ça,  dit  une  voix. 

C'était  un  valet  d'écurie  qui  assénait  sur  le  capitaine  un  coup  de 
crosse  de  vieux  mousquet. 

Mais  Lampourde  esquiva  l'assommade  et  riposta  par  un  moulinet  de 
la  grosse  canne  qu'il  avait  ramassée. 

Ses  deux  acolytes  avaient  affaire  à  trois  hommes  chacun  et  furent 
garrottés  en  un  tour  de  main.  Lampourde  se  vit  obligé  de  se  rendre. 

On  les  fouilla. 

Les  drôles  avaient,  comme  l'avait  si  bien  avancé  leur  chef  quelques 
jours  auparavant,  les  drôles  avaient,  dans  leurs  poches,  pour  une  forte 
somme  de  vaisselle  d'argent  et  de  vermeil. 

Pacôme  envoya  chercher  le  guet,  qui  s'empara  des  bandits. 

Ceux-ci,  furieux  d'avoir  si  complètement  échoué  dans  leur  entreprise, 
n'hésitèrent  pas  à  faire  des  aveux,  mais  en  prétendant  que  Latïeur,  auquel 
ils  en  voulaient  mortellement,  était  leur  chef  à  tous. 

Ils  ajoutèrent  que  lui  seul  avait  monté  le  coup;  qu'il  était  entré  au 
service  de  M.  de  Boisfleury  uniquement  pour  organiser  le  vol. 

Et  le  lieutenant  général  de  police  lança  contre  lui  ses  plus  fins  limiers 
qui  n'eurent  guère  de  peine  à  le  trouver,  le  maraud  ayant  une  oreille  de 
moins  et  étant  entré  à  l'Hôtel-Dieu  pour  se  faire  soigner.  On  instruisit 
aussitôt  son  procès  et  l'on  verra,  plus  tard,  quelle  fâcheuse  issue  il  eut 
pour  lui. 


SIXIÈME    PARTIE 


CHONCHON     DANS     LES     ARTS 


Pendant  que  le  Commandeur  de  Boisfleury  voyait  finir  si  piteusement 
l'aventure  dont  les  commencements  avaient  si  bien  marché,  Chonchon  et 
Pierrot  continuaient  à  dormir  de  leur  sommeil  léthargique. 

Ah  !  le  narcotique  venait  d'un  fournisseur  consciencieux,  car  l'un  et 
l'autre  ronflaient  le  plus  drôlement  du  monde,  la  modiste,  sur  sa  chaise, 
dans  un  laisser-aller  qui  ne  manquait  pas  de  grâce,  le  Savoyard,  sous  la 
table  dont  la  nappe  relevée  par  Marie  au  moment  où  elle  faisait  vainement 
appel  à  sa  vigilance,  le  laissait  voir  dans  une  posture  voisine  du  grotesque. 

Sur  la  table,  des  verres  à  moitié  vides,  des  plats  à  peine  entamés  et 
des  bougies  qui  brûlaient  tristement,  laissaient  tomber  les  gouttes  de  cire 
une  à  une  sur  la  dorure  des  candélabres. 

Tout  d'abord  la  scène  n'avait  pas  eu  de  spectateurs,  mais  bientôt  des 
valets  audacieux  s'étaient  montrés  dans  les  embrasures  des  portes. 

Un  sourire  insolent  éclairait  leur  visage  à  la  fois  obséquieux  et  hardi. 
Ils  restèrent  à  distance  respectueuse. 

Mais,  peu  à  peu,  encouragés  par  l'immobilité  de  Chonchon  et  de 
Pierrot,  ils  s'avancèrent  sur  la  pointe  du  pied  et  vinrent  contempler  de 
plus  près  le  spectacle  réellement  amusant  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 

—  C'est  égal,  dit  l'un  d'eux,  elle  est  jolie  tout  de  même. 

—  Et  rebondie!  ajouta  le  second. 

—  Moi,  je  la  préférerais  diantrement  à  l'autre. 

—  A  la  petite  maigrichotte  qu'ils  ont  emportée?  Je  crois  bien. 

—  Attends!  il  semble  qu'elle  a  bougé. 

—  C'est  qu'elle  rêve,  probablement.  A-t-il  de  drôles  d'invention,  ce 
Commandeur  tout  de  même. 
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—  Je  voudrais  bien  voir  la  figure  qu'elle  fera  tout  à  l'heure  quand 
elle  va  se  réveiller. 

—  Oui,  mais  ce  sera  peut-être  long. 

—  On  aurait  du  plaisir  à  l'embrasser,  mais  ce  plaisir-là  c'est  pour  le 
Commandeur. 

—  On  pourrait  peut-être  aller  sur  ses  brisées  pendant  que  la  belle  est 
endormie. 

—  Oui,  mais  si  elle  se  réveillait!... 

—  Faut  voir  si  elle  a  le  sommeil  dur,  dit  le  premier  des  Frontin  qui 
avait  nom  Benoît,  on  pourra  se  hasarder  ensuite. 

—  Comment  t'y  prendras-tu? 

—  Attends  un  peu  et,  sur  ces  mots,  l'impudent  valet  prit  une  serviette 
dont  il  se  mit  à  rouler  l'un  des  coins. 

En  tout  autre  circonstance,  si  Ghonchon  eût  été  debout,  ces  trois  ou 
quatre  drôles  se  fussent  tenus  fort  correctement,  mais  il  n'y  avait  plus 
personne  dans  la  maison  et  ils  ne  redoutaient  aucune  volée  de  bois  vert, 
c'est  pourquoi  ils  perdirent  toute  mesure.  Celui  qui  avait  roulé  le  coin  d'une 
serviette  en  forme  de  corne  se  plaça  près  de  Ghonchon.  Il  approcha  la  corne 
de  la  lèvre  supérieure  de  la  jeune  fille,  la  promenant  légèrement  sur  la  peau 
de  façon  à  la  chatouiller. 

Chonchon    était   trop  endormie   pour  s'éveiller  ainsi  brusquement 
mais    sa    sensibilité    n'était    pas    suffisamment    engourdie   pour    qu'elle 
n'éprouvât  pas  une  sensation  nerveuse  qui  lui  faisait  remuer  la  bouche 
avec  des  grimaces  très  variées. 

Et  les  laquais  de  se  tordre. 

Ils  savaient,  par  expérience,  que  le  sommeil  des  convives  du  Comman- 
deur durait,  en  ces  cas-là,  deux  ou  trois  bonnes  heures.  Ils  avaient  donc  de 
la  marge  et  s'en  donnaient  de  tout  cœur,  occupés  seulement  de  Chonchon 
et  considérant  Pierrot  comme  une  quantité  négligeable. 

Est-elle  drôle!  disait  Benoît  pendant  que  la  modiste  tordait  ses  lèvres 
et  s'agitait 

—  Dans  le  nez  maintenant,  souffla  l'un  des  camarades  de  l'insolent. 

—  C'est  une  idée. 

Et  approchant  son  bout  de  serviette  de  la  rose  narine  qui  marquait 
la  respiration  régulière  de  Chonchon,  il  commença  de  la  chatouiller. 

Chonchon  poussa,  tout  à  coup,  un  profond  soupir.  Nos  valets  recu- 
lèrent avec  précipitation  et  prirent,  avec  un  empressement  comique,  leurs 
figures  de  circonstances. 

Ce  n'était  qu'une  alerte.  Chonchon  changea  de  position  et  reprit  son 
somme. 
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Benoît  revint  à  la  charge  et  se  mit  à  continuer  l'épreuve. 

S'il  avait  été  malin  il  se  serait  aperçu  que  la  dormeuse  n'avait  plus  le 
souffle  régulier  de  tout  à  l'heure  et  qu'à  travers  ses  paupières  moins  bien 
closes  pouvait  se  glisser  un  rayon  visuel  particulièrement  traître. 

Du  bout  de  sa  serviette  il  toucha,  cette  fois,  la  nuque  de  Chonchon, 
et  tout  en  se  livrant  à  ce  plaisir,  il  tenait,  sur  le  compte  de  celle-ci,  des 
propos  qui  eussent  fait  rougir  peut-être  un  escadron  de  la  maréchaussée. 

—  Elle  dort  ferme,  dit  Benoît,  on  peut  y  aller! 

Trois  des  laquais  approchaient  déjà  leurs  lèvres  de  la  figure  et  des 
épaules  de  la  belle  Fanchette  quand,  tout  à  coup,  celle-ci  se  dressa  brus- 
quement sur  ses  pieds  et,  sans  plus  de  façons,  distribua  trois  paires  de 
soufflets  tellement  inattendus  qu'ils  allèrent  à  leur  adresse  avant  que  les 
bénéficiaires  aient  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

La  serviette  tomba  des  mains  de  Benoît.  Les  deux  autres  se  frottèrent 
les  joues.  Et  Chonchon  de  crier  : 

—  Ah!  faquins!  Ah!  polissons!  Ah!  impertinents  galopins!  Vous 
vous  permettez... 

—  Madame  !  voulut  murmurer  Benoît  qui,  le  premier,  avait  repris  son 
aplomb... 

—  Assez!  fit  Chonchon  en  levant  la  main. 

—  Je  jure  à  Madame!... 

—  Tu  aurais  l'audace!  quand  voici  vingt  minutes  que  je  sens  sur 
mes  lèvres!  Ah!  pardieu!  voilà  une  injure  que  le  Commandeur  me  paiera. 

Les  valets  étaient  consternés.  Le  narcotique  les  avait  trahis.  D'ordi- 
naire il  endormait  pour  plus  longtemps.  Leur  calcul,  d'ailleurs,  était  exact 
pour  Pierrot  qui  ronflait  plus  énergiquement  que  jamais... 

Ils  voulurent  tenter  une  fois  encore  de  se  justifier... 

—  Ah!  je  vous  le  conseille!  s'écria  Chonchon.  Vous  allez  être  chassés 
comme  des  chiens,  vous  m'entendez  :  oui,  chassés,  je  vous  en  réponds, 
sans  compter  que  votre  maître  verra  de  quel  bois  je  me  chauffe  !  Me  laisser 
exposée  à  la  risée  de  ces  manants!  A-t-on  jamais  vu  ça!  Sortez,  drôles, 
sortez,  et  plus  vite  que  ça. 

Puis,  comme  Benoît  et  ses  acolytes  faisaient  mine  de  lui  obéir. 

—  Non,  restez,  dit-elle. 

—  Toute  cette  valetaille  savait  bien  que  Chonchon,  malgré  les  incar- 
tades du  Commandeur,  le  menait  par  le  bout  du  nez  et  pouvait  fort  bien 
la  faire  mettre  à  la  porte.  C'est  pourquoi  elle  s'empressa  d'obéir. 

—  Et  Marie!  s'écria  Chonchon...  La  malheureuse  aura  commis  l'im- 
prudence de  boire.  Je  l'avais  pourtant  avertie. 

—  Réponds-moi,  coquin,  dit-elle  à  Benoît. 
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11  s'arrachait  les  cheveux,  jurait,  trépignait  de  fureur...  (P.  539.) 

—  Mademoiselle  peut  m'interroger. 

—  Depuis  combien  de  temps  étais-je  endormie? 

—  Depuis  deux  heures  et  vingt  minutes. 

—  Qu'a-t-on  fait  de  la  petite  vielleuse?  Elle  dormait  également? 

—  Non,  Madame. 

—  Ah  ça!   maroufle,  appellc-rnoi  Madame  ou  Mademoiselle  comme 
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tu  voudras,  mais  une  fois  que  tu  auras  choisi  l'un  des  deux  termes,  tâche 
de  t'y  tenir... 

—  Oui,  Madame! 

—  Donc,  Marie  ne  dormait  pas? 

—  Non. 

—  Alors  on  l'a  enlevée  de  vive  force. 

—  Oui,  Madame. 

—  A  moins  que  le  marquis  ne  soit  arrivé... 

—  M.  le  marquis  n'est  pas  venu. 

—  Et  alors  qu'a  fait  cet  imbécile  de  Pierrot  qui  devait  la  défendre  si 
énergiquement. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Benoît,  de  qui  Madame  veut  parler. 

—  Je  parle  d'un  gros  garçon  du  pays  qui  vous  assommerait  tous  d'un 
coup  de  poing  et  qui  s'était  mis  sous  la  table... 

Ah!  Madame,  il  y  est  encore! 

Chonchon,  se  penchant  avec  vivacité,  releva  la  nappe  et  vit,  en  effet, 
Pierrot  qui,  dans  une  pose  abandonnée,  dormait  de  tout  son  cœur. 

—  Ah!  palsambleu!  dit-elle,  voilà  un  fameux  défenseur.  Eh!  Pierrot. 
Pierrot,  animal  stupide! 

Et  d'une  main  vigoureuse  elle  saisit  le  Savoyard  par  le  pan  de  sa 
veste  et  le  secoua  de  toutes  ses  forces. 

—  Pierrot  !  Pierrot  ! 

Mais  Pierrot  dormait  toujours.  Il  n'avait  pas,  comme  Chonchon,  un 
estomac  à  digestion  électrique  et,  par  conséquent,  la  léthargie  durait  plus 
longtemps  que  celle  de  la  modiste. 

Celle-ci  s'acharna  contre  Pierrot,  le  traitant  avec  la  plus  grande 
visfueur  sans  rien  obtenir. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  j'attendrai. 

—  Et  maintenant,  reprit  Chonchon,  répondez  :  savez-vous  où  l'on  a 
conduit  Marie? 

—  Non,  Madame. 

—  C'est  bien  sûr,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Madame,  je  ne  suis  pas  sorti  de  l'hôtel. 

—  Nous  verrons  demain  si  vous  mentez. 
Elle  continua  : 

—  Par  conséquent,  vous  ne  pouvez  me  donner  aucune  indication  sur 
l'endroit  où  je  pourrais  trouver  mon  amie. 

Non,  Madame!... 

—  Même,  si  je  vous  donne  une  dizaine  de  louis. 
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La  physionomie  de  Benoît  s'éclaira.  Mais  il  fut  forcé  de  répondre,  avec 
une  sincérité  désespérée  : 

—  Hélas!  Madame  comprend  bien  que  si  je  savais... 

—  Bon!  Et  si  je  te  promets  vingt-cinq  ou  trente  bons  coups  de 
bâton. 

—  Ce  serait  en  pure  perte!  répondit  comiquement  le  drôle. 

—  Et  pourtant  il  faut  que  je  sache  où  est  Marie.  Il  le  faut,  il  le  faut, 
entends-tu,  faquin  ! 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  un  profond  soupir  suivi  d'un  bâille- 
ment sans  fin  sortit  de  sous  la  table. 

Ah!  voilà  cette  bête  de  Pierrot  qui  se  réveille,  dit  Chonchon... 

Le  malheureux  Savoyard  ouvrit  en  effet  les  yeux,  regarda  autour  de 
lui  sans  se  rendre  compte  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  et  voyant  les  jupes 
de  Chonchon  crut  que  le  repas  continuait  et  qu'il  s'était  assoupi  une 
minute  seulement. 

Mais  son  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Quand  il  eut  retrouvé  à  peu  près  ses  esprits,  il  s'aperçut  bien  que  la 
chaise  de  la  vielleuse  et  celle  du  Commandeur  étaient  vides. 

11  sortit  donc  de  sa  cachette  et,  tout  effaré  : 

—  Marie!  dil-il,  Mam'zelle  Marie!  Où  est-elle?  Que  s'est-il  passé? 
Comment  et  pourquoi  me  suis-je  endormi. 

Comme  il  achevait  ces  mots  il  aperçut  la  modiste. 

—  Ah!  Chonchon!  fit-il  soulagé. 

La  grosse  fille  se  leva  brusquement  et  dit  : 

Enfin,  M.  Pierrot  a  fini  de  cuver  son  vin.  Tu  sais,  mon  petit,  j'irai  te 
chercher,  une  autre  fois,  pour  garder  les  innocences. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire! 

—  Ah  !  peu  de  chose  !  Apprends  seulement  qu'on  a  enlevé  Marie  à 
ton  nez. 

—  Enlevée!  On  a  enlevé  M"^  Marie! 

—  Pardine!  il  y  a  déjà  deux  heures  de  cela. 

—  Et  qui  donc? 

—  Qui?  Tu  es  encore  malin!  Qui?  le  Commandeur  donc! 

Pierrot,  sans  se  demander  davantage  la  cause  du  sommeil  étrange  qui 
l'avait  terrassé.  Pierrot  entra  dans  un  violent  désespoir.  Il  s'arrachait  les 
cheveux,  jurait,  trépignait  de  fureur... 

—  Où  est-elle?  cria-t-il  en  s'adressent  à  Chonchon. 

—  Si  je  le  savais,  crois-tu  que  je  serais  là. 

—  D'ailleurs,  j'attendais  que  tu  t'éveilles. 
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—  Oui,  dit  Pierrot  de  plus  en  plus  désole,  je  me  suis  endormi, 
faut-il  être  un  rien  du  tout! 

—  Eh!  non.  Ce  n'est  pas  ta  faute,  non  plus.  C'est  des  choses  qu'on 
a  mis  dans  le  vin  qui  ont  fait  ça.  Seulement,  tu  en  as  trop  bu.  Et  moi 
aussi. 

—  Comment!  toi  aussi  tu  t'es  endormie. 

—  Si  j'avais  été  éveillée,  est-ce  qu'on  m'aurait  soufflé  Marie  de  cette 
façon? 

—  En  attendant,  la  voilà  disparue.  Mais  ces  grands  diables  de  dômes- , 
tiques  doivent  savoir  où  elle  est,  si  je  cognais  dessus  pour  les  faire  parler? 

—  Inutile... 

—  Tu  as  donc  essayé? 

—  J'ai  essayé  autre  chose  et  ça  n'a  pas  réussi. 

—  Alors  que  faire? 

—  Pardine!  c'est  bien  simple.  Il  faut  retrouver  le  Commandeur. 

—  Tiens!  c'est  vrai.  Et  tu  restes  là,  quand  tu  sais  où  l'on  peut  avoir 
au  moins  de  ses  nouvelles. 

Oui,  je  reste  là,  parce  que,  si  je  n'y  restais  pas,  ça  serait  la  même 
chose. 

Qui  a  dit  ça!  fit  Pierrot  qui  ne  tenait  pas  en  place. 

Tu  crois  bêtement  qu'à  cette  heure...   au  fait,  quelle  heure   est-il? 

—  Trois  heures  passées. 

—  Penses-tu  qu'à  cette  heure  le  Commandeur  soit  chez  lui  à  nous 
attendre  ? 

—  Et  où  est-il? 

—  Ah!  pour  un  bêla,  tu  es  un  beau  bêta.  Le  Commandeur  a  dû 
conduire  Marie  quelque  part  où  il  est  avec  elle. 

Mais,  alors,  Marie  est  perdue  ! 
J'espère  bien  que  non. 
Comment? 

—  Mon  garçon,  écoute  bien  ceci,  quand  une  femme  veut  bien  se 
défendre,  il  n'y  a  pas  de  séducteur  qui  tienne... 

—  Eh  ben!  et  toi? 

—  Oh!  moi,  on  m'avait  endormie,  comme  aujourd'hui,  tandis  que  Marie 
t'a  fait  boire  tout  son  vin  et  qu'elle  était  parfaitement  éveillée  quand  ils 
l'ont  enlevée. 

—  Il  faut  donc  attendre. 

—  Hélas!  oui.  Tiens,  la  table  est  encore  servie...  Est-ce  que  tu  n'as 
pas  faim,  toi? 

—  Oh!  merci,  fit  Pierrot  avec  un  geste  de  répulsion. 
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—  Quoi  donc? 

—  J'en  ai  assez  de  ce  qu'on  mange  et  de  ce  qu'on  boit  cliez  les  grands 
seigneurs. 

—  Te  voilà  bien  dégoûté  ! 

—  Je  ne  mangerai  pas  de  bon  cœur  tant  que  je  n'aurai  pas  retrouvé 
Marie. 

—  Commençons  par  sortir  d'ici.  Peut-être,  par  les  voisins,  appren- 
drons-nous quelque  chose. 

—  Mon  garçon,  les  voisins  étaient  couchés  et,  d'ailleurs,  eussent-ils 
vu  quoi  que  ce  soit,  ils  seraient  muets  comme  des  carpes. 

—  Mais,  Paris  est  donc  un  coupe-gorge? 

—  Pas  plus  que  les  autres  villes  et  un  peu  moins  que  les  campagnes. 
Du  reste,  je  n'ai  pas  faim  non  plus.  Viens  avec  moi.  Nous  allons  rentrer  à 
mon  magasin  où  nous  attendrons  le  jour.  Allons,  Pierrot,  prends  la  vielle 
de  Marie  et  en  route. 

Puis,  se  tournant  vers  Benoît,  Chonchon  ajouta  : 

—  Si  je  n'étais  pas  une  bonne  fille,  je  me  donnerais  le  plaisir  de 
vous  faire  flanquer  tous  à  la  porte,  mais  je  suis  une  bonne  fille... 

Et  elle  reprit  : 

—  Vous  pourrez  dire  au  Commandeur,  de  ma  part,  que  je  suis  dans 
une  colère  verte  et  qu'il  saura,  prochainement,  ce  qu'on  gagne  à  se  moquer 
de  moi. 

Benoît  et  les  autres  avaient  repris  leur  air  goguenard. 

—  Allons,  éclairez-nous,  marauds. 

—  Tu  n'oublies  rien?  demanda  Pierrot. 

—  Ah!  mais  si!  D'abord,  le  carton  dans  lequel  j'ai  porté  la  coiffure 
de  la  marquise;  qu'on  me  le  trouve,  manants. 

Un  des  valets  alla  chercher  le  carton.  Quand  Chonchon  en  fut  munie, 
elle  reprit  : 

—  Est-ce  tout?  non...  Benoît,  enveloppez-moi  ce  pâté  et  cette  tarte 
à  la  frangipane,  puis  donnez  le  tout  à  Pierrot.  Tiens!  charge-toi  aussi  de 
mon  carton.  Pierrot.  Et  maintenant,  dare  dare,  n'est-ce  pas;  ma  première 
demoiselle  de  magasin  doit  être  aux  cent  coups,  depuis  hier  soir  qu'elle 
m'attend. 

Ils  sortirent.  Une  fois  dehors,  par  un  petit  froid  piquant,  la  conscience 
des  événements  qui  s'étaient  accomplis  pendant  la  nuit  revint  à  Chonchon, 
plus  nette  et  plus  douloureuse. 

L'idée  qu'elle  n'avait  pu  protéger  Marie  contre  les  indignes  tentatives 
du  Commandeur  lui  fît  remonter  la  colère  au  cerveau.  Pierrot,  d'ailleurs, 
ne  cessait  de  s'indii^ner  de  son  côté. 
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—  Jarni  Dieu!  dit  Chonchon,  tout  en  marchant  d'un  bon  pas  pour 
regagner  la  rue  Saint-Martin;  si  je  tenais  M.  de  Boisfleury,  je  lui  dirais  si 
bien  son  fait  qu'il  n'aurait  plus  envie  de  recommencer. 

—  11  ne  t'écouterait  pas. 

—  Tu  crois  ça? 

—  Pauvre  mam'zelle  Marie  !  fit  Pierrot  pour  toute  réponse. 

—  Mais,  patience  ;  il  fera  jour  tout  à  l'heure,  et  nous  verrons  bien. 
II?  arrivèrent  à  la  boutique  de  modes;  Chonchon  frappa.  On  vint  lui 

ouvrir. 

—  Enfin!  dit  la  première  ouvrière;  mademoiselle,  je  ne  savais  plus 
que  penser. 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  vous  auriez  pu  imaginer  tout  ce  que  vous 
voudrez,  vous  n'auriez  pas  été  encore  à  la  hauteur  des  infamies  qui  ont 
eu  lieu. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Qu'on  me  prépare  quelque  chose,  un  rien...  je  ne  voudrais  pas 
sortir  à  jeun,  c'est  malsain. 

—  Mademoiselle  ne  va  pas  se  coucher,  dormir  un  peu? 

—  Dormir!  j'ai  dormi,  ma  chère,  et  Pierrot  aussi,  et  j'en  suis 
furieuse.  Et  dire  qu'il  faut  attendre  le  jour,  et  que,  peut-être,  cet  homme  ne 
sera  pas  chez  lui.  Je  bous  d'impatience  et  de  colère. 

Elle  eut,  du  reste,  le  temps  de  bouillir. 

Son  expérience  lui  disait  qu'on  ne  pénétrait  point  chez  les  grands 
seigneurs  avant  des  heures  décentes. 

A  la  vérité,  une  jolie  femme  pouvait  se  flatter  de  faire  exception  et 
de  forcer  la  consigne,  mais  la  situation  de  la  modiste  à  l'égard  du  Comman- 
deur n'était  pas  pour  lui  faciliter  son  introduction  dans  l'espèce,  comme 
disent  messieurs  les  avocats. 

Elle  allait  et  venait  dans  son  magasin,  poussant  des  exclamations, 
jurant  de  venger  Marie,  s'il  lui  était  arrivé  quelque  chose. 

—  Et  le  jour  qui  ne  vient  pas,  disait-elle. 

Pierrot,  lui,  avait  tourné  au  désespoir  silencieux,  à  mesure  que  Chon- 
chon se  mettait  à  l'aigreur  et  à  l'emportement. 

—  Je  vois  bien  que  c'est  fini,  disait-il  lamentablement. 

—  Fini!  éclata  Chonchon;  retiens  bien  ceci,  mon  garçon,  ça  com- 
mence, au  contraire,  tu  verras. 

Mais  Pierrot  n'avait  pas  de  confiance. 

Marie  lui  aurait  dit  un  seul  mot  pour  le  rassurer,  cela  eut  suffi  ;  mais 
Chonchon,  non,  le  brave  Savoyard  ne  la  voyait  bien  qu'à  table;  pour  le 
reste,  il  n'y  croyait  pas  du  tout. 
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Cela  n'empêcha  pas,  cependant,  la  nuit  de  finir,  le  jour  de  grandir  et 
dix  heures  du  matin  de  sonner  à  quelques  horloges  peut-être  un  peu 
pressées. 

Mais  Chonchon  n'attendit  point  que  les  autres  eussent  imité  les  pre- 
mières. Elle  se  coiffa,  prit  sa  mante  et  dit  : 

—  Pierrot,  tu  vas  rester  là. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Tu  m'attendras.  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  savoir  ce  qu'est  devenue 
Marie  ? 

—  Oh  !  si. 

—  Eh  bien  !  je  t'apporterai  des  nouvelles  avant  une  heure. 

—  Bon! 

—  Si  quelqu'un  vient  qui  puisse  nous  renseigner  sur  notre  amie,  lu 
feras  attendre  aussi. 

Vingt  minutes  plus  tard,  la  modiste,  dont  la  fureur  s'était  exaspérée 
pendant  le  trajet,  frappait  à  la  porte  du  Commandeur. 

Elle  s'attendait  à  être  consignée,  et,  d'avance,  elle  avait  préparé  une 
de  ces  entrées  que  les  domestiques  étaient  impuissants  à  empêcher. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  on  la  reçut  tout  de  suite.  Le  Com- 
mandeur donna  l'ordre  qu'on  l'introduisit  dans  sa  chambre.  Il  n'y  avait 
point  là  de  quoi  effaroucher  Chonchon.  D'ailleurs,  elle  avait  en  tête 
bien  autre  chose  que  la  pudeur  un  peu  faisandée  dont  elle  aurait  pu  se 
targuer. 

Ce  fut  comme  un  ouragan  qu'elle  entra  chez  M.  de  Boisfleury. 

—  Eh  bien!  vous  êtes  encore  un  beau  gentilhomme,  vous,  dit-elle 
sur  un  ton  aigu.  Et  vous  manquez  joliment  d'imagination,  toujours  les 
mêmes  moyens. 

—  Voyons,  Chonchon,  dit  doucement  M.  de  Boisfleury. 

—  En  voilà  assez,  vous  êtes  un  scélérat!...  Oh!  mon  Dieu!  avec  moi, 
ça  n'avait  pas  d'importance;  je  suis  une  bête...  et  puis... 

—  Vous  vous  trompez,  ma  chère,  je  vous  assure... 

—  Taisez-vous.  Moi,  je  le  sens  bien,  j'étais  prédestinée  à  mon  sort;  ce 
n'est  pas  de  ma  faute,  mon  estomac  est  seul  coupable...  mais  Marie!  Marie! 
vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est  infâme!... 

—  Oh  !  Pagode,  faites-moi  grâce. 

—  Mais  pas  du  tout,  je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  faire  grâce  de 
n'importe  quoi,  Marie  est,  pour  nous,  la  vertu  même,  il  nous  semble  qu'elle 
est  d'une  autre  nature  que  nous  tous,  et  ce  qui  la  frappe  nous  frappe 
aussi. 

Le  Commandeur  fit  un  geste. 
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—  Oui,  je  sais,  vous  vous  moquez  de  tout  ça,  mais  il  y  a  quelqu'un 
dont  vous  ne  vous  moquez  point,  je  pense,  et  ce  quelqu'un,  c'est  la  Reine. 

—  La  Reine!... 

—  Ah!  oui,  vous  avez  oublié  que  Marie  a  chanté  devant  la  Reine, 
que  Sa  Majesté  l'a  complimentée  et  lui  porte  intérêt. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  Commandeur,  on  fera  savoir  vos  bons  tours  à  la  Reine. 

—  Qui  donc? 

—  Moi,  pardine! 

—  Vous  allez  à  la  Cour...  à  ce  qu'il  paraît?... 

—  Non,  mais  je  connais  des  seigneurs  qui  y  vont,... des  seigneurs  qui 
ne  sont  pas  des  cadets,  comme  vous,...  des  seigneurs  qui  tiennent  à  me 
faire  plaisir,  et  à  qui  je  n'aurais  qu'à  promettre  une  récompense...  hon- 
nête, pour  qu'ils  se  chargent  de  conter,  devant  la  Reine,  comment  vous 
vous  y  prenez  pour  détourner  les  innocences. 

—  Eh  bien  !  ma  chère. 

—  Ah  ça!  où  est  Marie?  Je  bavarde  depuis  une  heure,  c'est  du  temps 
que  je  perds;  où  est  Marie? 

Depuis  le  commencement  de  la  conversation,  M.  de  Boisfleury  avait 
une  mine  fort  déconfite,  mais  Chonchon  était  trop  montée  pour  s'en  aper- 
cevoir. 

Cependant,  quand  elle  eut  demandé  avec  tant  de  crânerie  et  d'autorité 
où  était  Marie,  et  qu'elle  eût  vu  l'air  peu  vainqueur  de  l'ancien  roué,  du 
vieux  compagnon  de  Richelieu,  elle  eut  un  soupçon  que  M.  de  Boisfleury 
avait  été  victime  de  quelque  empêchement  aussi  douloureux  que  dés- 
obligeant. 

Néanmoins  elle  insista,  et,  tapant  du  pied  : 

—  Répondez-moi,  voyons,  où  est  Marie? 

Le  Commandeur  eut  un  mouvement  d'impatience  et  répondit  en  haus- 
sant les  épaules  : 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi. 

—  Comment!  fit  Chonchon. 

M.  de  Boisfleury  resta  muet,  les  yeux  indécis  et  l'air  fort  ridicule. 
De  telle  sorte  que  la  grosse  et  bonne  fille  crut  comprendre  que  le  roué 
avait  été  dépouillé  de  sa  conquête  plus  tôt  qu'il  ne  comptait. 

—  Quoi!  dit-elle  en  éclatant  d'un  rire  insolent  et  sans  fin...  quoi! 
vraiment!...  Ah!  ah!  ah!  vous  ne...  ah!  ah!...  vous  ne  savez  pas!...  ah! 
ah!  ah!  c'est  trop  drôle...  ah!  ah!  ah!...  Pauvre  Commandeur!...  ah! 
ah!  ah!... 
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Et  vous  allez  choisir  immédiatement  entre  celte  femme  et  moi.  (P.  549.) 

Et  M.  de  Boisfleury  avait  l'aîr  si  penaud,  que  la  gaieté  de  Chonchon 
redoublait  à  chaque  seconde. 

—  Quoi!  reprit  Chonchon  en  faisant  des  efforts  pour  se  calmer;  ah! 
ail!  je  vous  demande  pardon  !  quoi  !  on  vous  l'a  soufflée?  ah!  ah!  ah!  vous 
me  raconterez  ça...  ah!  ah!  ah!  en  détail,  n'est-ce  pas?  Mais,  j'y  pense, 
c'est  votre  neveu,  c'est  le  marquis. 

—  Le  marquis! 
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—  Eh  !  qui  voulez-vous  que  ce  soit  ? 

—  Qui  vous  fait  penser  ? 

—  Oh!  laissez-moi  rire,  ah!  ah!  ah!...  Mais  aussi,  pourquoi  vous 
acharner  ainsi,  vous  savez  bien  qu'elle  vous  porte  guignon...  moi,  je  vous 
assure  qu'à  votre  place  je  la  fuirais  comme  la  peste;  oh!  que  c'est  drôle. 
Alors,  vous  ne  l'avez  pas  menée  bien  loin  ? 

—  Que  vous  importe! 

—  Comment!  mais  ça  m'intéresse  beaucoup,  je  vous  assure,  comme 
tout  ce  qui  vous  touche  ;  n'êtes-vous  pas  mon  premier  amour?  ingrat  ! . . . 

Et  Chonchon  de  se  tordre,  en  répandant  de  tous  côtés  les  fusées  de 
son  rire  communicatif. 

—  D'ailleurs,  reprit-elle,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  comment 
les  choses  se  sont  passées. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  cela  se  devine. 

Le  Commandeur  fit  un  geste  de  colère. 

—  Vous  aviez  fait  prendre  Marie  par  deux  domestiques,  n'est-ce  pas? 
deux  valets  de  pied  qui  l'ont  portée  dans  votre  carrosse;  vous  me  recti- 
fierez si  je  me  trompe,  mais  je  ne  me  trompe  pas. 

M.  de  Boisfleury  resta  muet. 
Chonchon  reprit  : 

— ■  Le  coup  fait,  vous  voilà   triomphant;  jamais  vous  n'aviez  eu  le 
succès  à  portée  de  votre  main  comme  celte  fois... 
Le  Commandeur  se  dépitait  de  plus  en  plus. 

—  Fouette  cocher  !  continua  Chonchon.  Tout  va  pour  le  mieux,  les 
chevaux  tirent,  le  cocher  pousse,  la  voilure  s'ébranle... 

—  Vous  y  étiez  donc!  s'écria  M.  de  Boisfleury. 

Cette  exclamatioii  arracha  de  nouveaux  éclats  de  rire  à  la  modiste, 
qui  se  tenait  les  flancs  et  criait  dans  les  intervalles  : 

—  C'est  ça,  n'est-ce  pas?  c'est  ça. 

Elle  fut  obligée  de  reprendre  haleine,  mais  elle  avait  trop  d'avantage 
sur  le  Commandeur  pour  ne  pas  continuer. 

—  Tout  à  coup,  dit-elle,  un  jeune  homme  s'élance  à  la  tête  des 
chevaux,  les  arrête,  coupe  les  traits,  rosse  le  cocher  et  les  valets,  ouvre 
la  portière;  Marie  se  jette  dans  ses  bras  et  vous  restez  penaud,  déconfit, 
hébété,  pendant  que  votre  conquête  disparaît  dans  la  nuit... 

Le  Commandeur  venait  sans  doute  de  penser  qu'après  tout,  le  mal 
n'était  pas  si  grand  —  amour-propre  à  part,  —  qu'il  l'avait  cru  d'abord; 
c'est  pourquoi  il  sourit  de  bonne  grâce  et  dit  à  Chonchon  : 
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—  Eh  bien!  oui,  c'est  mon  neveu...  mais... 

Chonchon  comprit,  à  l'expression  de  visage  que  venait  de  prendre 
iM.  de  Boisfleury,  Chonchon  comprit  que  l'espérance  renaissait  dans  l'âme 
du  Commandeur. 

Celui-ci,  en  effet,  se  faisait  le  raisonnement  suivant  : 

—  Oui,  Arthur  m'a  joué  ce  tour-là,  mais  il  me  sera  facile  de  savoir 
où  il  a  conduit  Marie,  et  alors... 

Chonchon  devina  parfaitement  les  secrètes  pensées  de  l'ancien  roué. 

Mais  elle  réfléchit  que  Marie  devait  être  fort  bien  gardée  et  qu'il  n'y 
avait  plus  de  danger  pour  elle  à  ce  que  le  Commandeur  sût  où  elle  avait 
été  emmenée.  Celui-ci,  en  effet,  ne  manquerait  pas  de  le  savoir  bientôt  en 
faisant  épier  le  marquis.  Et  Chonchon  ajouta  qu'à  son  tour  elle  l'appren- 
drait en  faisant  suivre  M.  de  Boisfleury. 

De  cette  façon  elle  parviendrait  à  retrouver  Marie  et  elle  la  protégerait 
de  nouveau  dans  la  mesure  de  ses  forces. 

C'est  pourquoi  elle  répondit  : 

—  Oui,  ça  doit  être  M.  le  marquis! 

—  11  l'aime  donc  sérieusement? 

—  Dame  !  mon  cher  Commandeur,  vous  devriez  savoir,  par  vous-même, 
que  Marie  peut  inspirer  une  passion  sérieuse. 

—  C'est  vrai. 

—  Mais  ne  vous  avisez  pas  de  tenter  de  nouveau  de  la  séduire  ;  parce 
que  cette  fois.  Monsieur,  je  ne  vous  le  pardonnerais  pas. 

M.  de  Boisfleury  prit  un  air  sceptique.  Chonchon  se  remit  en  colère 
aussitôt  et  lui  dit  : 

—  Ne  vous  donnez  pas  cette  figure  spirituelle,  on  ne  prend  pas 
Chonchon  comme  pis-aller.  Je  veux  que  vous  soyez  tout  à  moi  et  que  vous 
teniez  vos  promesses.  Du  reste,  vous  allez  obéir  au  doigt  et  à  l'œil  ou  je  ne 
me  gênerai  point  pour  faire  conter  vos  prouesses  à  la  reine,  comme  je 
vous  l'ai  promis  tout  à  l'heure. 

Et  quand  à  la  cour,  on  saura  que  vous  utilisez  vos  loisirs  en  essayant 
de  mettre  à  mal  de  pauvres  filles  qui  ne  demandent  qu'à  vivre  honnête- 
ment... 

—  Voyons,  Pagode...  tu  m'ennuies  à  la  fin. 

■ —  Est-ce  que  vous  croyez  que  vous  ne  m'ennuyez  pas  aussi,  depuis 
longtemps,  et  que  vous  ne  m'inspirez  pas  un  profond  dédain  ? 

—  Pagode! 

—  Laissez  donc  Pagode  où  elle  est  et  répondez  à  Chonchon.  A-t-on 
jamais  vu  un  gentilhomme  si  peu  soucieux  de  sa  parole  que  vous  !.. . 

—  Que  voulez-vous  dire? 
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—  Que  VOUS  n'avez  tenu  aucune  des  promesses  que  vous  m'aviez  faites. 
Que  continuellement  vous  courez  après  Marie  ou  après  une  autre  tout  en 
refusant  de  me  laisser  aller  en  liberté. 

—  Plaignez-vous  donc! 

—  Oui,  je  me  plains,  et  puisque  vous  avez  fait  la  sottise  de  cette 
nuit,  le  moment  est  venu  d'avoir  définitivement  une  explication  complète. 

—  Je  n'ai  guère  le  temps  de  vous  écouter,  dit  le  Commandeur  d'un 
ton  fort  impertinent. 

—  Vous  le  prendrez,  riposta  Chonchon  avec  la  même  inflexion  de 
voix. 

—  Au  fait,  dit  le  Commandeur... 

—  D'abord  je  commence  à  être  furieusement  assommée  de  ne  paraître 
pour  vous  qu'un  paravent. 

—  Comment  cela? 

—  Ah  ça!  est-ce  que  vous  allez  toujours  me  planter  là  pour  vous 
acharner  après  Marie. 

—  Vous  êtes  jalouse?  dit  le  Commandeur  que  cette  supposition 
flattait. 

—  Oui,  répondit  carrément  Chonchon 

—  C'est  délicieux. 

—  Délicieux  ou  non,  c'est  comme  ça.  Je  veux  que  vous  me  soyez 
fidèle  d'abord,  et  ensuite. 

—  Ensuite? 

—  Que  vous  fassiez  ce  que  vous  m'avez  promis. 

—  Quoi  donc? 

—  Vous  deviez  me  donner  une  position. 

—  Mais  vous  en  avez  une. 

—  Modiste?  demanda  dédaigneusement  Chonchon. 

—  Oui. 

—  Oh!  j'en  ai  assez  de  vos  modes  et  de  tout  ce  qui  s'ensuit.  D'abord, 
c'est  un  métier  qui  ne  nourrit  pas  celle  qui  l'exerce. 

—  Quand  elle  a,  comme  vous,  un  insatiable  appétit. 

—  Vous  en  avez  abusé,  scélérat!  de  cet  appétit,  n'est-ce  pas.  Eh  bien! 
maintenant  il  faut  le  satisfaire. 

—  Expliquez-vous  mieux,  je  vous  en  prie. 

—  Très  volontiers...  Vous  m'avez  affirmé  que  vous  n'aviez  qu'un  mot 
à  dire  pour  me  faire  entrer  à  l'Opéra. 

Le  Commandeur  allait  répondre  quand  Benoît  vint  lui  annoncer  que 
dame  Bernarde  désirait  être  reçue  le  plus  tôt  possible  pour  affaire  urgente. 

—  Qu'elle  entre,  dit  le  Commandeur... 
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Une  minute  après  dame  Bernarde  comparaissait  avec  un  maintien 
fort  embarrassé  devant  M.  de  Boisfleury. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  demanda  ce  dernier. 
Dame  Bernarde  hésitait  à  répondre. 

—  Oh!  vous  pouvez  parler  devant  moi,  la  vieille,  lui  dit  Chonchon 
avec  familiarité,  M.  le  Commandeur  et  moi  ne  faisons  qu'un. 

—  Pagode!  fit  sévèrement  le  gentilhomme. 

Dame  Bernarde,  en  quelques  mots,  mit  le  Commandeur  au  courant 
de  ce  qui  s'était  passé  à  la  Folie-Popincourt  :  Comment  le  petit  Gabriel 
s'était  montré  revèche  et  inxliscipliné,  comme  quoi  elle  avait  cru  devoir, 
pour  l'assouplir,  lui  donner  quelques  corrections  et  enfin  comment  l'enfant 
avait  disparu  ne  laissant  d'autre  trace  de  son  passage  que  quelques  gouttes 
de  sang  dans  les  massifs. 

—  Et  la  fenêtre  de  sa  chambre  était  ouverte?  demanda  Chonchon 
avec  une  émotion  sincère. 

—  Oui,  Madame... 

—  11  se  sera  jeté  par  la  croisée.  Eh  bien!  vous  avez  fait  là  un  joli 
coup,  dit  Chonchon. 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi,  repartit  aigrement  dame  Bernarde,  qui  se 
croyait  sans  doute  le  droit  de  rabrouer  la  modiste.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
à  Madame  que  je  parle. 

Chonchon  éclata. 

—  Ah!  vraiment!  Ma...  adame! 

Et  elle  regardait  dame  Bernarde  dans  les  yeux. 

—  Ah  !  vous  ne  me  parlez  pas.  Commandeur,  vous  l'avez  entendue  ! 

—  Voyons,  Pagode,  calmez-vous. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  l'intention  de  laisser  impunie  une  semblable 
insolence,  Commandeur? 

—  Permettez... 

—  Je  ne  permets  pas,  Monsieur.  Oui  ou  non,  voulez-vous  châtier  cette 
femme  et  la  chasser  de  chez  vous? 

—  Me  chasser!  fit  dame  Bernarde  ahurie. 

—  Oui,  oui,  oui!  fit  Chonchon  tout  à  fait  en  colère. 

Et  il  fallait  qu'elle  fût  vraiment  exaspérée,  la  bonne  fille,  pour  n'avoir 
pas  pris  la  chose  du  bon  côté  : 

—  Ne  perdons  pas  notre  sang-froid,  dit  le  Commandeur.  Dame 
Bernarde,  vous  allez  faire  des  excuses  à  Mademoiselle. 

—  Je  n'en  veux  pas,  s'écria  Chonchon.  Et  vous  allez  choisir  immé- 
diatement entre  cette  femme  et  moi. 

M.  de  Boisfleury  réfléchit  un  moment. 
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—  Vous  avez  été  bien  maladroite,  dit-il  ensuite  à  dame  Bernarde. 

—  Mais,  Monseigneur!... 

—  D'abord,  qui  vous  avait  permis  de  fouetter  cet  enfant?... 

—  Je  croyais... 

—  Vous  êtes  une  sotte  et  M"^  Pagode  a  raison.  Si  vous  trouvez  une 
place,  vous  ferez  bien  de  la  prendre. 

—  Monseigneur  me  renvoie!... 

—  Je  vous  préviens  que  si  je  trouve  à  vous  remplacer,  je  le  ferai...  , 
allez... 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  ce  qu'exigeait  Chonchon.  Aussi  cette  dernière 
garda-t-elle  une  certaine  rancune  sourde. 

Quand  la  femme  de  charge  fut  partie,  elle  demanda  : 

—  Quel  est  donc  cet  enfant? 

Et,  en  effet,  elle  ignorait  de  qui  il  s'agissait.  Son  bon  cœur  s'était 
ému  par  un  mouvement  de  charité  naturelle  et  générale. 

Le  Commandeur,  que  la  disparition  de  l'enfant  ennuyait  plus  qu'il 
n'avait  voulu  le  laisser  voir,  lui  expliqua  qui  c'était. 

Chonchon,  comme  tous  les  émigrés  de  Saint-Laurent,  connaissait  les 
deux  jumeaux  orphelins  et  savait  que  Marie  leur  avait  voué  une  affection 
extraordinaire. 

Par  sympathie  pour  cette  dernière,  /es  j9a?/5  s' intéressaient  à  Gabriel  et  à 
Benjamin,  les  considérant  un  peu  comme  des  frères  plus  déshérités  qu'eux- 
mêmes  et  regardant  presque  comme  un  mal  personnel  tout  ce  qui  arrivait 
de  douloureux  aux  deux  jeunes  orphelins. 

Aussi,  en  apprenant  que  le  petit  à  qui  elle  venait  de  témoigner  au 
hasard  le  banal  intérêt  que  les  bonnes  âmes  portent  à  tout  malheureux, 
était  l'un  des  enfants  que  Marie  aimait,  la  modiste  reprit  sa  colère  et 
s'écria  tempêtueusement. 

—  Ah  ça  !   Commandeur,  vous  ne  ferez  donc  que  des  sottises. 

M.  de  Boisfleury  aurait  voulu  protester  qu'il  n'en  aurait  pas  eu  le 
temps.  Chonchon  reprit  : 

—  Voilà  les  coups  que  vous  faites  !  Je  vous  en  adresse  mes  compli- 
ments. Ah!  pardine!  vous  auriez  mieux  employé  votre  temps  à  vous 
occuper  de  moi. 

—  Toujours. 

—  Oui,  toujours... 

—  Vous  avez  d'excellentes  raisons  pour  parler  ainsi. 

—  Et  de  meilleures  encore  pour  penser  ce  que  je  dis.  Comment! 
Vous  avez  la  ridicule  prétention  de  vous  faire  aimer  de  Marie  et  vous  laissez 
cette  temme  pousser  ce  petit  à  se  jeter  par  la  fenêtre  ! 
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—  Je  ne  pouvais  pas  le  prévoir. . . 

—  Vraiment!  Vous  connaissiez  bien  le  caractère  de  la  geôlière  que 
vous  aviez  donnée  à  l'enfant  ? 

—  Ah!  geôlière!  vous  exagérez... 

—  Et  vous  croyez  que  le  lieutenant  de  police  va  vous  porter  dans^ 
son  cœur... 

—  Le  lieutenant  de  police! 

—  Oui,  il  tient  beaucoup  à  ce  qu'on  répète  assez  dans  Paris  qu'il 
emploie  tout  son  pouvoir  à  soulager  les  malheureux... 

—  C'est  vrai! 

—  Vous  lui  demandez  de  vous  charger  de  Gabriel  et  voilà  de  quelle 
façon  vous  exercez  votre  charité. 

—  Encore  une  fois,  Pagode... 

—  Tenez,  vous  n'êtes  bon  qu'à  courir  après  les  filles  et  à  ne  les 
attraper  que  par  ruse  et  par  trahison, 

—  Prenez  garde,  Mademoiselle,  je  ne  supporterai  plus  que  vous  me 
manquiez  de  respect. 

—  Ah  ben  !  voilà  qui  ne  m'empêcherait  guère  de  vous  dire  vos  vérités, 
si  j'en  avais  envie,...  mais  ça  serait  trop  long. 

Adieu,  Monsieur  le  Commandeur... 

—  Où  allez-vous?  demanda  M.  de  Boisfleury. 

—  Je  vais  m'enquérir,  adroitement,  de  la  maison  où  l'on  a  bien  pu 
cacher  Marie,  l'avertir  de  ce  qui  se  passe  et  prévenir  M.  le  marquis  de 
Sivry  que  vous  n'avez  pas  renoncé  à  vos  projets  et  qu'il  a  toujours  à  se 
défier  de  vous... 

—  Et  comment  trouverez- vous  la  retraite  de  la  vielleuse? 

—  Ça,  c'est  mon  affaire,  mais  je  vous  préviens  que  ce  ne  sont  pas 
des  bénédictions  que  je  vais  attirer  sur  votre  tête. 

—  Pagode,  vous  ne  ferez  pas  cela. 

—  Je  le  ferai,  jarnibleu  !  Monsieur  le  Commandeur,  et  plutôt  aujour- 
d'hui que  demain. 

—  A  quoi  cela  vous  servira-t-il? 

—  Tiens!  à  vous  faire  voir  qu'on  ne  se  moque  pas  de  moi,  d'abord,  et 
ensuite  à  rendre  service  au  marquis  et  à  Marie. 

—  Je  vous  le  défends. 

—  Laissez-donc.  Suis-je  une  gaillarde  à  vous  obéir!  Mais  je  vous 
connais  et  je  sais  à  quoi  m'en  tenir.  Tenez,  je  vous  déteste,  je  vous  abo- 
mine! 

—  Quelle  colère! 

—  Elle  vous  étonne?... 
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—  Certes,  oui!  car  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  un  méchant 
homme,  Pagode! 

—  Oh!  oh!  vous  voudriez  m'enjoler!  Vous  avez  peur  que  je  dise  tout 
au  marquis. 

—  Non,  mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  exigez?  voyons.  Voulez-vous 
que...  Voulez-vous  entrer  à  l'Opéra? 

—  Vous  m'avez  déjà  calmée  une  douzaine  de  fois  en  me  parlant  de 
c-ette  façon  et  je  suis  Pagode  comme  devant,  mais  je  ne  vous  crois  plus. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  tort,  voyons,  ma  chère,  si  je  vous  donne  des 


gages 


—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  des  gages?... 

—  Bien  mieux,  des  preuves. 

—  Des  preuves?  lesquelles? 

—  Ecoutez-moi... 

—  Bon  !  vous  allez  mentir  !  s'écria  Chonchon. 

—  Attendez  donc,  que  diable! 

—  Oh!  c'est  que  je  connais  la  marche. 

—  Je  ne  m'arrête  pas  à  ce  que  vos  soupçons  ont  d'injurieux  pour  moi, 
et  je  vous  assure  que  je  me  suis  occupé  de  vous. 

—  Pour  l'Opéra  ? 

—  Oui.  J'ai  vu  M.  de  la  Ferté,  surintendant  des  menus... 

—  Votre  parole  de  gentilhomme?... 

—  Ma  parole  de  gentilhomme!  me  croyez-vous,  maintenant? 
Pagode  eut  un   éblouissement.    Entrer   à  l'Opéra  lui  semblait   aussi 

désirable  que,  pour  une  dévote,  pénétrer  au  Paradis.  Il  lui  semblait  qu'une 
fois  admise  dans  la  troupe  de  l'Académie  royale  de  musique,  elle  n'aurait 
plus  rien  à  désirer  et  que  son  bonheur  serait  complet... 

—  Si  vous  me  trompiez!  s'écria-t-elle  par  un  retour  à  sa  défiance... 
Qu'a  dit  M.  de  la  Ferlé? 

—  Qu'il  n'y  avait,  pour  le  moment... 

—  Aucune  place  vacante,  ajouta  Chonchon  en  coupant  la  parole  au 
Commandeur. 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  monsieur,  voilà  déjà  dix  fois  que  vous  me  racontez  ça. 
Je  la  connais  donc. 

—  Mais,  par  là,  mordieu!  ayez  un  peu  de  patience. 

—  Faut-il,  continua  la  modiste,  que  je  sois  toujours  assez  bête  pour 
m'y  laisser  prendre. 

—  Lorsque  M.  le  surintendant  des  menus  m'a  fait  cette  réponse,  il 
n'y  avait,  en  effet,  aucune  place. 
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Le  jeune  homme  tomba  aux  genoux  de  celle  qu'il  adorait.  (P.  558.) 

—  Et  depuis?... 

—  Depuis,  il  s'est  produit  des  vacances. 

—  Vraiment!    dit  Chonchon   qui  se  sentit  renaître  à  l'espérance  la 
plus  folle. 

—  Une  jeune  fille,  M"«  Dubois,  est  passée  parmi  les  danseuses  et  une 
autre,  M"'  BounifTcl  s'est  fait  enlever  par  un  violon  de  l'orchestre. 

—  Alors,  c'est  dans  le  ballet  que  vous  me  faites  entrer?... 
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—  Oui... 

—  Quand  donc? 

—  Ce  soir  même,  si  vous  voulez. 

—  Je  crois  bien  que  je  veux.  Mais  je  ne  sais  point  danser? 

—  Aussi,  ferez-vous  partie  d'un  groupe  de  jeunes  personnes  qu'on 
appelle  des  marcheuses,  et  qui  figurent  de  mille  façons  différentes  dans  les 
ballets. 

—  Voyons!  voyons!  c'est  bien  vrai,  au  moins?... 
■ —  Il  me  reste  à  faire  une  dernière  démarche. 

—  Ah  !  fit  Chonchon,  je  croyais  que  c'était  sûr. 

—  Si  vous  voulez  souper,  ce  soir,  avec  M.  de  la  Ferté,  il  vous  dira 
lui-même  que  vous  serez  engagée  dès  demain. 

—  Comment?  si  je  veux  souper!  mais  je  souperais  avec  tout  l'univers^ 
avec  le  diable  même,  pour  être  siîre  d'entrer  à  l'Opéra. 

—  Alors,  à  ce  soir. 

—  C'est  donc  tout  à  fait  sérieux? 

—  Vous  verrez... 

—  Mais  que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  rechercher  Gabriel. 

—  Gabriel  et  Marie... 

—  Oh!  pour  Marie,  je  m'en  charge.  Il  est  inutile  que  vous  vous  don- 
niez du  mal  pour  elle. 

M.  de  Boisfleury  ne  répondit  pas,  mais,  disons-le  tout  de  suite,  il 
était  résolu  à  satisfaire  Chonchon,  et  il  tint  parole. 

Le  soir  même,  après  le  souper  qui  avait  eu  lieu  dans  un  cabaret  du 
boulevard,  ce  qui  était  alors  le  nec  'plus  ultra  du  bon  ton,  M.  de  la  Ferté 
remit  à  la  modiste  un  billet  pour  le  directeur  de  l'Opéra. 

Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

«  Le  directeur  de  l'Académie  de  musique  est  invité  à  faire  tout  son 
«  possible  pour  engager  M"^  Fanchette  dans  les  marcheuses  du  ballet. 

Le  Surintendant  des  nienus^ 
La  Ferté. 

Cine  telle  invitation  équivalait  à  un  ordre. 

Le  lendemain,  Chonchon,  vêtue  des  plus  beaux  atours  qu'elle  eut  à  sa 
disposition,  fardée,  poudrée,  en  paniers,  la  tête  surmontée  d'un  de  ces 
échafaudages  qu'on  appelait  des  coiffures,  se  rendait  solennellement  à 
l'Opéra. 

A  la  lecture  du  billet  qu'elle  remit  au  directeur,  celui-ci  s'inclina  : 
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—  Mademoiselle,  dit-il,  dès  ce  moment  vous  faites  partie  de  la 
maison. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Comme  ça,  tout  de  suite,  sans  rien  signer? 

—  Voici  un  engagement  tout  prêt.  Il  suffira  d'y  mettre  votre  nom  et 
la  chose  sera  faite. 

—  Ah!  palsembleu!  ventre  de  biche!  jarnibleu!  s'écria  Ghonchon, 
voilà  ce  que  j'appelle  mener  rondement  les  affaires...  Vous  êtes  un  amour 
de  directeur,  il  vaut  mieux  que  je  vous  le  déclare  moi-même  que  de  vous 
l'envoyer  dire. 

—  Avez-vous  des  costumes? 

—  Non,  mais  dites-moi  ce  qu'il  me  Huit  et  ce  sera  fait  dans  la 
semaine. 

On  lui  fit  une  liste  de  ce  qui  lui  était  nécessaire,  elle  signa  son 
engagement  et  s'en  alla  ruisselante  d'enthousiasme. 

—  Mesdemoiselles,  mesdemoiselles,  s'écria-t-elle  en  rentrant  dans  son 
magasin,  qu'on  me  serve  un  ambigu,  tout  de  suite,  j'ai  une  faim!  moi, 
d'abord,  la  joie  me  creuse.  Ah!  si  vous  saviez,  quelle  joie!  quel  bonheur, 
je  suis  engagée  à  l'Opéra!... 

Et  comme  son  personnel  la  regardait  avec  de  grands  yeux. 

—  Oui,  mesdemoiselles,  oui,  à  l'Opéra.  Ça  vous  étonne.  Pas  moi, 
mais  pas  du  tout. 

—  C'est  comme  chanteuse  que  madame?... 

—  Non,  comme  premier  sujet  de  la  danse  ;  je  suis  une  disciple  de 
Persichore,  comme  dit  le  Commandeur. 

—  Voici  l'ambigu  de  M"^  Pagode! 

—  Je  ne  m'appelle  plus  Pagode. 

—  Ah  !  firent  les  ouvrières  toutes  ensemble. 

—  J'en  ai  assez  de  ce  nom  chinois  .. 

—  Et  comment  madame  s'appelle-t-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  nous  chercherons.  11  me  faut  un  nom  qui 
ne  soit  pas  banal...  nous  chercherons,  nous  chercherons;  je  suis  d'une 
joie!  Mais,  voyons!  qu'est-ce  que  vous  m'avez  servi  :  un  pâté...  bien!  ça, 
c'est  de  fondation,  un  pâté,  une  volaille,  trois  perdrix  et  quatre  douzaines 
de  gâteaux,  avec  quelques  confitures  ;  c'est  peu  de  chose  !  mais  il  faut 
savoir  se  contenter  à  peu  de  frais.  Quand  j'aurai  débuté,  il  m'en  faudra  au 
moins  le  double. 

—  Alors,  dit  une  petite  apprêteuse  très  effrontée,  madame  va  être  la 
rivale  de  M"^  Guimard?... 
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—  Quelque  chose  comme  ça;  mais  je  suis  plus  jeune  et  plus  jolie... 
sans  me  vanter. 

—  Et  plus  ronde,  ajouta  tout  bas  l'apprêteuse. 

—  Et  le  magasin,  tjue  va-t-il  devenir?  Est-ce  que  madame  va  nous 
mettre  à  la  porte? 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Dame! 

—  Il  est  vrai  que  je  pourrais  vous  licencier,  mesdemoiselles,  mais  que 
deviendriez-vous?  Et  puis,  ma  foi,  je  suis  trop  bonne  fille  pour  ne  pas 
m'occuper  de  vous... 

Chonchon  parlait  la  bouche  pleine,  gesticulant  avec  son  couteau  et 
engloutissant,  avec  autant  de  grâce,  d'ailleurs,  que  de  rapidité,  une 
incroyable  quantité  de  nourriture. 

Elle  reprit  : 

—  Le  magasin,  je  le  donne  à  mademoiselle. 

Et,  du  bout  de  sa  fourchette,  elle  désignait  sa  première  oiivrière. 

—  Comment,  madame,  vous  êtes  assez  bonne!... 

—  Oui,  je  suis  assez  bonne  pour  ça.  Et  puis,  il  est  temps  de  remettre 
les  choses  en  leur  place;  c'est  vous  qui  aviez  le  talent,  et  c'est  moi  qui 
empochais  les  écus  et  la  renommée.  Désormais,  si  vos  coiffures  se  vendent 
cher,  vous  en  profiterez  vous-même;  seulement,  j'exige  que  toutes  ces 
demoiselles  y  trouvent  aussi  leur  compte,  vous  augmenterez  leurs  appoin- 
tements, et  buvant  à  grands  traits,  elle  ajouta  :  à  votre  santé,  et  que  le 
bon  Dieu  vous  aide  à  devenir  très  riches... 

—  Merci!  madame,  crièrent  ensemble  toutes  les  demoiselles  de  ma- 
gasin. 

Chonchon  les  arrêta  d'un  geste,  et  poussa  un  cri  en  levant  les  bras  en 
l'air  : 

—  Ah!  fit-elle,  je  sais  comment  je  vais  m'appeler. 

—  Oh!  dites-le  nous,  madame. 

—  Je  m'appellerai...  Ophélia...  oui,  Ophélia. 

Et,  se  levant,  elle  se  mit  à  marcher  dans  son  atelier  avec  une  solennité 
comique,  en  dodelinant  de  la  tète  et  répétant  : 

—  Ophélia!  Ophélia!  C'est  charmant. 

II 

On  sait  ce  qui  s'était  passé,  lors  de  l'intervention  du  marquis,  au 
moment  même  où  le  Commandeur,  se  croyant  sûr  de  tenir  Marie,  chantait 
déjà  victoire  dans  son  cœur. 
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On  a  vu  comment  il  fut  forcé  de  renoncer  au  dénoùment  qu'il  croyait 
tenir,  et  de  quelle  façon  Arthur  de  Sivry,  ayant  rassuré  Marie,  fit  partir  au 
galop  le  carrosse,  qui  disparut  aux  yeux  du  Commandeur  furieux,  sans 
qu'il  songeât,  tant  son  trouble  était  profond,  à  faire  suivre  le  ravisseur 
qui  venait  de  se  substituer  à  lui,  sans  autre  forme  de  procès. 

Marie  se  tenait  silencieuse  et  les  yeux  fermés,  au  fond  de  la  voilure. 

A  ses  pieds,  celui  qu'elle  appelait  la  veille  encore  son  cher  André, 
s'était  agenouillé,  lui  avait  pris  les  mains  et  l'appelait  avec  toute  l'ardeur 
d'un  amour  désespéré. 

Pauvre  Marie  I 

Quelles  épouvantables  secousses  venait-elle  d'éprouver  !  Ah  !  si  elle 
avait  été  mise  en  présence  d'Arthur  d'une  façon  normale  et  régulière,  de 
quels  cruels  reproches  ne  l'aurait-elle  pas  accablé. 

•  ^Quelques  minutes  avant  d'être  enlevée  par  le  Commandeur,  et  quand 
elle  avait  vu  Chonchon  endormie  et  Pierrot  impuissant  à  la  secourir,  un 
secret  mouvement  de  colère  lui  faisait  attribuer  au  marquis  la  responsabi- 
lité de  tout  ce  qui  lui  arrivait. 

En  une  seconde,  pendant  qu'on  l'emportait,  elle  eut  la  vision  complète 
de  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  près  d'un  an. 

Sans  doute,  elle  comprit  à  quel  point  elle  avait  été  imprudente,  mais 
aussi,  elle  s'indigna  contre  ce  marquis,  dont  les  ruses  et  les  mensonges 
l'avaient  fait  tomber  en  des  pièges  odieux. 

Elle  ne  se  disait  point  que  ces  pièges  lui  auraient  été  tendus,  quand 
même  le  marquis  ne  l'aurait  pas  trompée  sur  sa  qualité,  sur  sa  person- 
nalité. 

Dans  son  âme  s'agitait  donc  un  ressentiment  très  vif,  et  auquel 
Marie  s'acharnait  d'autant  plus  qu'elle  se  sentait,  au  fond,  animée  d'un 
sentiment  qui  ressemblait  terriblement  encore  à  de  l'amour... 

Le  marquis  comprenait  bien  qu'en  reparaissant  devant  Marie,  il  essuie- 
rait les  plus  durs  reproches,  et  il  s'était  préparé  à  dissiper,  par  de  tendres 
paroles,  la  colère  légitime  qu'elle  ressentait. 

Mais  voilà  que,  par  une  chance  qui  devait  donner  aux  sentiments  de 
Marie  une  tournure  bien  différente,  il  était  arrivé  au  moment  même  où  le 
Commandeur  enlevait  celle  qu'il  aimait  tant,  celle  dont  il  parlait  à  sa 
mère  avec  un  respect  si  ferme  et  si  loyal. 

Et  il  l'avait  reconquise  en  un  tour  de  main.  En  sorte  que  la  jeune 
fille  ne  pouvait  lui  en  vouloir  aussi  mortellement,  quand  elle  saurait  la 
vérité. 

Le  carrosse  roula  pendant  quelque  temps  et  semblait  se  diriger  vers 
la  Seine,  quand,  après  avoir  dépassé  la  rue  Saint-Antoine,  il  s'arrêta  net. 
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Une  porte  cochère  s'ouvrit  devant  la  voiture,  qui  entra  dans  une  petite 
cour.  Le  jeune  homme  et  celle  qu'il  aimait  se  trouvaient  à  l'abri  des 
regards  indiscrets.  Ils  venaient  d'être  transportés  dans  un  petit  hôtel 
appartenant  au  marquis  de  Sivry,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  petite 
place  où  s'élevait  l'église  de  Saint-Paul  ;  des  fenêtres  de  l'hôtel,  on  pouvait 
voir  les  fidèles  aller  et  venir  sous  le  porche  de  la  basilique. 

Dès  que  la  voiture  fut  arrêtée,  Arthur  fit  un  signe  au  suisse  qui  venait 
de  refermer  la  grande  porte.  Celui-ci  sonna  d'une  certaine  façon,  et 
aussitôt,  sur  le  perron,  apparurent  deux  chambrières  à  la  mine  sérieuse  et 
à  la  tournure  convenable. 

—  Venez  par  ici,  leur  dit  le  marquis. 
Elles  s'avancèrent. 

—  Conduisez  cette  jeune  fille  dans  le  petit  salon. 

Il  désignait  une  pièce  du  rez-de-chaussée.  x  . 

Les  deux  femmes  de  chambre  obéirent.  Quelques  minutes,  après, 
Marie  se  laissait  aller  sur  un  de  ces  meubles  tant  recherchés,  de  nos  jours, 
par  les  amateurs  d'antiquités,  et  qu'on  appelait  des  bergères. 

Quelques  instants  après,  Marie  sembla  sortir  de  son  profond  abatte- 
ment et  reprit  ses  esprits  ;  elle  regarda  autour  d'elle. 

Son  premier  mot,  en  voyant  Arthur  à  ses  côtés,  fut  : 

—  André  ! 

Puis  la  mémoire  lui  revint  et  son  visage  s'assombrit 

—  Oh  !  pardon,  dit-elle;  pardon,  monsieur  le  marquis... 

Arthur  fit  un  signe  impérieux.  Les  servantes  s'éloignèrent  rapidement. 
A  peine  avaient-elles  disparu  que  le  jeune  homme  tomba  aux  genoux  de 
celle  qu'il  adorait. 

—  Oh!  ne  m'en  veuillez  pas,  dit-il  sur  le  ton  de  la  supplication,  et 
appelez-moi  toujours  André. 

Mais  la  pauvre  enfant  était  si  émue  qu'elle  ne  put  ouvrir  la  bouche. 
Sa  poitrine  se  gonfla,  et  de  ses  yeux  obscurcis  jaillit  un  flot  de  larmes, 
auxquelles  succédèrent  bientôt  des  sanglots  douloureux  qui  la  brisaient. 

Le  marquis  ne  savait  quelle  contenance  garder.  Il  soulïrait  cruelle- 
ment, en  voyant  pleurer  celle  qu'il  aimait. 

—  Ne  m'accusez  pas!  ne  m'accusez  pas  !  répétait-il,  sans  trouver  autre 
chose  à  dire. 

Et  des  pleurs  lui  montaient  aux  yeux,  à  lui  aussi. 

Ils  testèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes.  Marie,  sans  défense, 
abandonnait  sa  main  au  marquis  et  cherchait  à  retrouver  son  sang-froid, 
pendant  que  celui-ci  se  répandait  en  sincères  protestations  d'amour  éternel 
et  d'absolu  dévouement. 
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Enfin,  Marie  put  parler. 

—  Où  m'avez-vous  conduite?  demanda-t-elle. 

—  Yous  êtes  chez  vous,  Marie,  répondit  le  marquis... 

—  Non,  non!  s'écria-t-elle  avec  eftVoi,]'e  ne  veux  pas  que  cette  maison 
soit  la  mienne  !  Je  veux  partir,  partir  à  l'instant  !  Oh  !  monsieur,  comme 
vous  m'avez  trompée. 

Et  les  larmes  jaillirent  de  nouveau  de  ses  yeux,  plus  abondamment 
que  la  première  fois. 

Au  bout  d'un  instant,  néanmoins,  elle  reprit  : 

—  Est-ce  pour  votre  compte  que  le  Commandeur  m'a  fait  violence, 
qu'on  m'a  bâillonnée  et  jetée  en  voiture?... 

—  Que  vous  êtes  cruelle. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  d'étonnant  à  cela? 

—  Marie  !  supplia  le  jeune  homme. 

—  N'êtes- vous  pas  son  neveu?... 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  taisez-vous  !  Le  Commandeur,  j'en  conviens,  a 
indignement  abusé  de  sa  situation  et  de  votre  présence  chez  ma  mère,  mais 
je  saurai  l'en  faire  repentir... 

La  jeune  fille  se  cachait  la  figure  dans  ses  mains. 

—  Oui,  cet  homme  a  tenté  envers  vous  un  rapt...  mais,  fort  heureu- 
sement, je  suis  arrivé  à  temps  et  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  soustraire  à 
la  séquestration  d6nt  vous  étiez  menacée. 

—  Et  qu'ai-je  à  redouter,  maintenant,  monsieur  le  marquis  ? 

—  Que  pourriez-vous  craindre  de  moi,  votre  adorateur  passionné?  De 
moi  qui,  vous  vous  en  souvenez,  ai  su  vous  respecter,  en  un  moment  où 
nous  n'étions,  ni  l'un  ni  l'autre,  maîtres  de  nous-mêmes. 

Marie  eut  un  pâle  sourire.  Elle  se  rappelait  cette  scène  touchante,  et 
la  reconnaissance  dont  son  âme  s'était  emplie  à  cette  occasion,  elle  s'en 
apercevait  bien,  n'était  pas  éteinte. 

—  Aujourd'hui,  ajouta  le  marquis,  je  vous  respecte  davantage  encore, 
parce  que  je  vous  connais  mieux  et  parce  que  vous  savez  qui  je  suis... 

—  Hélas!... 

—  Et  je  vous  donne  ma  parole  de  gentilhomme  qu'en  cette  demeure 
vous  n'avez  rien  à  redouter  ni  de  moi,  ni  de  personne... 

—  André  !  fit  Marie  involontairement. 

—  Oui,  appelez-moi  André,  toujours,  toujours,  et  croyez  à  ma  parole- 

—  Le  puis-je,  hélas  ! 

—  Votre  honneur,  ô  ma  bien-aimée,  m'est  plus  cher  aujourd'hui  que 
le  mien  propre,  et  je  vous  garderai  ici  fidèlement  jusqu'à  ce  que  le  ciel  me 
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permette  enfin  de  réaliser  des  vœux  que  je  ne  cesse,  que  je  n'ai  pas  un 
moment  cessé  de  former... 

—  Que  dites-vous? 

—  Ce  que  je  pense  au  fond  de  l'àme... 

—  Mais  qu'espérez-vous? 

—  Tout... 

—  Monsieur  le  marquis,  je  ne  serai  jamais  votre  maîtresse! 

—  Non,  mais  tu  seras  ma  femme!... 

—  Ah!  ne  me  dites  pas  cela,  puisque  ce  ne  peut  pas  être. 
' —  Comment? 

—  Un  funeste  hasard  ne  m'a-t-il  pas  tout  appris? 

—  Quoi  encore? 

— ■  Cette  jeune  fille... 

—  M"-d'Elbée? 

—  Elle  est  votre  fiancée... 

—  C'est-à-dire  que  ma  mère  veut  me  la  faire  épouser,... mais  les  fian- 
çailles n'ont  pas  encore  été  célébrées... 

—  Ah!  fit  Marie  avec  un  retour  vers  l'espoir. 

—  Et  elles  ne  le  seront  jamais,  ajouta  le  marquis. 

—  Elle  est  très  belle  ! . . . 

—  Pas  autant  que  vous,  Marie. 

—  Riche,  noble!... 

—  Que  m'importe,  c'est  vous  que  j'aime,  Marie,  vous  seule,  et  vous 
le  voyez  bien,  puisque  je  suis  revenu,  en  toute  hâte,  pour  vous  protéger, 
pour  vous  sauver... 

—  Oui,  mais  votre  mère,...  M""*  la  marquise... 
— ■  Ma  mère  ?  Eh  bien  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Elle  désire  ce  mariage,  elle  le  désire  ardemment... 

—  C'est  vrai,  mais  elle  m'aime  de  toute  son  âme,  répondit  André,  non 
sans  un  imperceptible  embarras  qui,  fort  heureusement,  échappa  à  la 
pauvre  jeune  fille  ;  elle  m'aime,  et  quand  je  lui  dirai,  quand  je  lui  répéterai 
que  sans  vous,  Marie,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  elle  ne  voudra  pas  le 
malheur  de  son  enfant... 

—  Monsieur  le  marquis...  interrompit  Marie. 

—  Non,  non,  André,...  je  vous  en  conjure. 

—  Laissez-moi  m'habituer  à  ce  changement  qui  me  trouble,  et,  peu 
à  peu,  je  reviendrai,  peut-être,  à  la  confiance,  à  l'amitié,  à... 

Elle  reprit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  j'ai  trop  besoin  de  vous  croire  pour  n'être 
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Comme  la  timidité  était  toujours  son  moindre  défaut,  elle  accueillit  tous  les  soupirauLs.  i.r.  ovo.j 
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pas  portée  à  accepter  vos  paroles,  mais  je  ne  me  fais  pas  d'illusion;  il 
faudra  que  vous  entriez  en  lutte  ouverte  avec  votre  mère... 

—  J'irai  me  jeter  à  ses  genoux,  je  vous  assure  qu'elle  se  laissera 
attendrir. 

—  Vous  devriez  me  laisser  retourner  à  mes  chansons  ou  partir  pour 
la  Savoie! 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas? 

—  Oh!  André...  ou  plutôt  Arthur,  puisque  c'est  ainsi  que  vous  vous 
nommez  réellement...  Arthur,  Dieu  m'est  témoin  que  ma  vie  tout  entière 
vous  sera  désormais  consacrée.  Soyez  le  mari  de  cette  jeune  fille  ou  ne 
le  soyez  pas,  il  n'existe  pas  d'autre  époux  que  vous,  pour  moi.  Si 
M"^  d'Elbée  devient  votre  femme,  je  serai  veuve,  voilà  tout. 

—  Restez  ici,  Marie,  croyez-moi.  Je  vaincrai  les  résistances  de  la 
marquise,  si  elle  m'en  oppose,  et  nous  lui  ménagerons,  si  vous  voulez 
me  seconder,  nous  lui  ménagerons  de  si  ravissantes  surprises,  qu'elle  ne 
pourra  plus  persister  dans  ses  projets  de  fiançailles  avec  celle  qu'elle  me 
destinait. 

—  Des  surprises! 

—  Oui,  Mais,  d'abord,  il  faut  que  je  lui  parle  auj-ourd'hui  même,  et 
ie  reviendrai  vous  dire  ce  que  nous  devrons  espérer. 

—  Vous  allez  me  quitter  ! 

—  Oui,  pour  quelques  heures. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  laisser  retourner  chez  moi?... 

—  Vous  le  saurez  à  mon  retour. 

—  Et  là-bas,  à  mon  logement,  que  va-t-on  penser? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela.  D'ailleurs,  vous  devez  avoir  un 
impérieux  besoin  de  repos,  après  les  émotions  et  les  fatigues  de  cette  nuit 
affreuse. 

—  C'est  vrai,  je  suis  bien  lasse. 

Le  marquis  sonna,  une  des  femmes  de  chambre  parut. 

—  Vous  allez  conduire  mademoiselle  dans  la  pièce  où  son  lit  est  pré- 
paré, et  quand  elle  sera  endormie,  vous  veillerez  à  ce  que  rien,  ni  per- 
sonne, ne  vienne  troubler  son  repos. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Monseigneur!  répéta  Marie  à  demi  voix,  comme  si  elle  eut  vécu 
dans  un  rêve. 

Cette  idée  qu'on  appelait  :  monseigneur  celui  qu'elle  avait  pris  si  long- 
temps pour  un  modeste  artisan,  la  comblait  de  terreur  et  de  désespoir. 
Elle  ne  pouvait  se  figurer  qu'une  pauvre  fille  comme  elle  put  être  aimée 
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par  un  noble  seigneur,  celui-ci  fût-il  le  plus  loyal  du  monde,  sans  finir  par 
être  déshonorée  et  par  devenir  folle  de  chagrin. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  je  vous  en  supplie, 
faites-moi  ramener  dans  ma  mansarde..-. 

—  Marie,  ayez  confiance  en  moi... 

—  Je  ne  puis  pas... 

—  Oh!  que  vous  êtes  cruelle.  Faut-il  que  je  vous  supplie  à  deux 
genoux? 

Arthur  parlait  à.  demi- voix,  ainsi  que  Marie,  de  sorte  que  la  servante 
n'entendait  point  et  surtout  ne  comprenait  pas  le  débat. 
Le  marquis  reprit  : 

—  Attendez-moi,  vers  le  milieu  de  l'après-îiiidi,  je  reviendrai.  Vous 
saurez  ce  que  j'aurai  fait  et  vous  déciderez  vous-même,  alors,  si  vous  devez 
m'abandonner  ou  me  croire... 

—  Eh  bien!  soit...  j'attendrai. 

—  Mais  rappelez-vous  que  si  vous  ne  voulez  pas  rester  ici,  sous  ma 
garde,  vous  me  rendrez  si  malheureux  que  je  ne  pourrai  supporter  sem- 
blable douleur... 

Marie  tressaillit.  Elle  le  crut,  parce  qu'elle  sentait  elle-même  combien 
elle  souffrirait,  si  l'amour  du  jeune  homme  venait  à  lui  manquer. 

—  Conduisez  mademoiselle,  ordonna  de  nouveau  le  marquis. 
Marie  suivit  la  chambrière,  qui  voulut  la  déshabiller. 

—  Non,  dit  la  jeune  fille  un  peu  brusquement,  je  me  déferai  moi- 
même,  laissez-moi. 

Puis,  quand  elle  fut  seule,  Marie  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  et 
murmura  de  nouveau  : 

—  Monseigneur  ! . . . 

Le  marquis,  pendant  ce  temps,  assemblait  les  cinq  ou  six  domestiques 
attachés  au  petit  hôtel  qu'allait  habiter  Marie. 

—  Je  vous  recommande,  dit-il,  de  témoigner  le  plus  profond  respect 
à  cette  jeune  fille.  Celui  qui  oublierait  cet  ordre  serait  chassé  sans  rémis- 
sion. Ceux  qui  s'en  souviendront  verront,  plus  tard,  à  quel  point  ils 
auront  servi  leurs  propres  intérêts,  en  se  dévouant  à  leur  maîtresse. 

Tous  promirent  fidélité  et  respect. 
Le  marquis  reprit  : 

—  Et,  au  cas  où  M.  le  Commandeur  de  Boisfleury  se  présenterait 
céans,  ou  essaierait  d'y  pénétrer  de  n'importe  quelle  façon,  on  réconduira 
sans  faiblesse.  Et  si,  par  hasard,  il  vous  mettait  dans  une  situation  où 
vous  ne  pourriez  exécuter  mes  ordres  sans  lui  manquer  de  respect,  vous 
m'avertiriez  sans  retard,  et  je  me  chargerai  de  tout. 
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Tous  les  domestiques  s'inclinèrent. 

Le  marquis  se  fît  ouvrir  la  porte  et  sortit.  Vers  trois  heures  de  l'après- 
dîner,  il  était  de  retour  et  faisait  demander  à  Marie,  avec  les  formules  de 
la  courtoisie  la  plus  raftînée,  si  elle  pouvait  le  recevoir  dans  le  salon  où 
avait  eu  lieu  la  conversation  de  la  matinée. 

Marie  avait  à  peine  dormi  quelques  heures  d'un  sommeil  agité  par  les 
plus  cruelles  préoccupations. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monseigneur,...  dit-elle. 

Et  elle  descendit  au  rez-de-chaussée  où  l'attendait  Arthur.  La  jeune 
fille  était  toujours  vêtue  de  son  costume  de  vielleuse.  On  avait  voulu  lui 
en  faire  prendre  un  autre  à  son  lever,  mais  elle  s'y  était  refusée. 

Depuis  le  matin,  ou  plutôt  depuis  son  réveil,  Marie  avait  beaucoup 
réfléchi.  C'est  presque  définitivement  résolue  à  réclamer  sa  mansarde  et  sa 
liberté,  qu'elle  descendait.  ' 

Le  marquis  lui  désigna  une  bergère. 

—  Asseyez-vous,  Marie,  lui  dit-il. 
Marie  obéit. 

—  Et  écoutez-moi,  continua  le  jeune  homme. 
Il  y  eut  un  silence.  Arthur  reprit  : 

—  Ma  chère  Marie,  dit-il,  j'ai  vu  ma  mère. 

—  Elle  persiste,  n'est-ce  pas?... 

—  Attendez...  vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pu,  du  premier  coup, 
vaincre  toutes  ses  préventions;  mais  j'ai  eu  raison  de  ses  résistances. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ma  mère  consent...  ou  plutôt  consentirait  à  notre  mariage,  si  elle 
ne  craignait  de  voir  son  fils  le  mari  d'une  personne  qui  n'aurait  pas  les 
usages  de  notre  monde. 

Marie  écoutait  attentivement. 

—  Qui  ne  serait  pas,  reprit  Arthur,  suffisamment  familiarisée  avec 
les  détails  de  l'étiquette  et  certaines  conventions  mondaines  que,  dans  notre 
rang,  nous  ne  pouvons  ni  dédaigner,  ni  braver... 

—  M"'*'  la  marquise  a  raison,  dit  Marie.  J'ai  bien  vu  qu'il  y  a  des 
habitudes  qu'on  doit  prendre  toute  petite,  pour  être  à  la  hauteur  de 
ceux... 

—  Arrêtez,  vous  n'êtes  pas  assez  âgée  pour  ne  pas  prendre  rapide- 
ment ces  habitudes,  pour  ne  pas  vous  conformer,  sans  effort  d'aucune 
sorte,  à  ces  usa!?es... 

Ici  Arthur  eut  une  minute  d'hésitation  et  rougit  légèrement. 

—  Ma  mère,  reprit-il  cependant  sans  trop  d'embarras,  ma  mère  l'a, 
.d'ailleurs,   parfaitement  compris.   Elle  consent  à  tout  ajourner  en  votre 
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faveur.  «  Donne-lui  des  maîtres  de  toute  sorte,  m'a-t-elle  dit,  qu'elle  s'ins- 
truise, qu'elle  se  forme,  qu'elle  reste  dans  la  retraite  pendant  le  temps 
nécessaire  à  son  éducation,  qu'elle  fasse,  en  un  mot,  oublier  entièrement 
la  chanteuse  des  rues,  et  je  ne  m'opposerai  peut-être  plus,  alors,...  à  ce 
que  vous  soyez  heureux,  puisqu'il  y  va  de  la  vie  de  mon  fils.  » 

—  Arthur,  votre  mère  a  dit  cela? 

—  Oui,  fit  le  jeune  homme. 

—  Est-ce  vrai?  Est-ce  bien  vrai,  grand  Dieu!... 

—  Vous  doutez  de  ce  que  je  vous  dis?... 

Il  y  eut  un  moment  pendant  lequel  Marie  parut  réfléchir  longuement. 
Et  tout  d'un  coup,  elle  releva  la  tête,  et  regardant  le  marquis  dans  les 
yeux,  elle  dit  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  je  suis  prête  à  tout  ce  qu'exigera  votre 
mère-. . . 

—  Quelle  joie!  chère  Marie! 

—  Envoyez-moi  des  maîtres,  décidez,  vous-même,  la  longueur  du 
temps  qu'il  faudra  consacrer  à  mon  instruction.  Je  vous  jure  que  je  serai 
une  écolière  assidue,  mais,  à  votre  tour,  vous  me  jurez  que  vous  ne  me 
trompez  pas? 

—  Marie,  pourquoi  n'avez-vous  pas  confiance? 

—  Hélas!  ne  dites  pas  cela,  je  ne  suis  que  trop  portée  à  croire  vos 
paroles  et  à  m'abandonner  à  l'espoir. 

—  Et  vous  avez  raison. 

—  Ne  verrai-je  pas  votre  mère? 

—  Si  Marie,  si,  plus  tard,  quand  je  lui  aurai  dit  que  vous  travaillez  et 
qu'elle  n'aura  point  à  regretter  sa  condescendance... 

Arthur,  en  parlant  ainsi,  éprouvait  une  émotion  profonde.  Il  avait 
besoin  de  toute  sa  force  pour  dissimuler  ses  angoisses  et  cacher  l'état  de 
son  esprit. 

Car  il  mentait!  il  mentait!  Et  sa  loyale  nature  en  soufi'rait  terrible- 
ment. 

Mais  que  pouvait-il  faire?  A  aucun  prix  il  ne  consentait  à  renoncer  à 
son  amour,  et,  d'autre  part,  il  savait  bien  que  la  marquise  resterait 
inébranlable,  qu'elle  n'accepterait  jamais  la  pensée  d'avoir  Marie  pour  bru. 

Qu'espérait-il  donc? 

Il  se  flattait  que  le  temps  apporterait  des  tempéraments  à  la  situation 
aiguë  en  laquelle  il  se  trouvait. 

Fermement  décidé  à  ne  pas  épouser  M"^  d'Elbée,  d'ailleurs,  il  atten- 
dait tout  d'un  avenir  qu'il  souhaitait  plus  clément. 
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Ce  qui  le  navrait,  c'est  qu'il  allait  être  obligé  de  vivre  maintenant  une 
vie  de  mensonges,  une  existence  de  ruses. 

Il  ne  pouvait,  en  effet,  se  faire  illusion.  Marie,  dans  l'espoir  qu'il 
venait  de  faire  luire  à  ses  yeux,  allait  se  mettre  au  travail,  mais  elle 
demanderait  souvent  si  la  marquise  ne  lui  ferait  pas  bon  accueil,  elle 
trouverait  le  temps  long,  et  il  faudrait  s'ingénier  pour  la  calmer,  pour  la 
rassurer,  pour  lui  faire  prendre  patience. 

Dés  le  lendemain,  il  organisa,  pour  ainsi  dire,  la  claustration  de 
Marie.  Des  maîtres  de  toute  sorte  lui  furent  donnés.  Comme  elle  n'aurait 
pas  consenti  à  s'habiller  luxueusement,  il  fallut  lui  dire  que  cela  faisait 
partie  du  programme  arrêté  par  M^e  de  Sivry, 

—  Il  est  nécessaire,  lui  disait  Arthur,  que  vous  sachiez  porter  avec 
aisance  les  atours  d'une  grande  dame,  pour  être  en  état  de  faire 
figure  dans  votre  nouvelle  position,  quand  le  moment  sera  venu;  re 
résistez  donc  plus,  on  apprend  à  s'habiller  comme  on  apprend  à  écrire  et 
à  broder. 

Et  Marie  répondait  : 

—  Je  me  soumets  à  votre  volonté,  et  je  suis  heureuse  de  m'y  sou- 
mettre. 


m 


Chonchon  était,  depuis  trois  semaines,  entrée  à  l'Opéra.  Le  roi, 
comme  on  pense  et  comme  on  dit,  était  à  peine  son  cousin... 

Dès  le  moment  où  elle  avait  eu  son  engagement,  la  brave  fille,  inca- 
pable d'un  calcul,  s'était  empressée,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  de  donner 
sa  clientèle  à  sa  première  ouvrière. 

Puis  elle  s'était  lancée  à  toutes  voiles  sur  l'océan  de  la  grande  vie. 

Dès  son  apparition  sur  la  scène  et  quoiqu'elle  fut  confondue  avec  les 
plus  humbles  figurantes,  on  l'avait  distinguée  et  mise,  pour  ainsi  dire,  en 
relief. 

Sa  nature  exubérante,  son  rire  frais  et  de  bon  aloi,  son  teint  éclatant, 
ses  lèvres  rouges  comme  des  cerises,  ses  dents  blanches  et  ses  formes  opu- 
lentes lui  firent  bien  vite  une  réputation. 

—  Ah!  mes  amis.  Quel  succès!  disait-elle  avec  une  entière  bonne  foi, 
quel  succès  !  Si  je  voulais,  j'attacherais  à  mon  char,  la  moitié  de  la  Cour 
et  toute  la  ville... 

Et  c'était  vrai. 

A  peine  eut-elle    montré  ses   jambes  et    son  nez  audacieux  sur  la 
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scène,  qu'elle  fut  entourée  d'une  foule  de  courtisans  qui  se  disputaient 
la  moindre  faveur!... 

Comme  la  timidité  était  toujours  son  moindre  défaut,  elle  accueillit 
tous  les  soupirants  avec  son  inaltérable  bonne  humeur,  accepta  d'emblée 
à  souper,  charma  les  uns  et  les  autres  par  son  appétit  sans  fin  et  ses 
reparties  joyeuses. 

Tant  et  si  bien  que,  huit  jours  après,  elle  était  encore  plus  à  la  mode, 
comme  future  danseuse,  qu'elle  ne  l'avait  été  auparavant  comme  modiste. 

Un  prince  de  Guéménée  lui  offrit  un  hôtel. 

Le  duc  des  Deux-Ponts  se  déclara  son  esclave. 

M.  le  marquis  de  Boufflers  lui  envoya  un  carrosse  avec  deux  nègres 
pour  monter  derrière  et  un  cocher  plus  gros  qu'une  tonne... 

On  ne  parlait  que  d'elle  dans  toutes  les  ruelles.  En  sorte  que  M.  le 
Commandeur  de  Boisfieury,  qui  s'était  promis,  une  fois  qu'elle  serait  à 
l'Opéra,  de  l'abandonner  à  ses  destins,  pour  voler  à  d'autres  conquêtes,  lui 
revint  par  amour-propre,  la  combla  de  cadeaux,  la  produisit  partout  et 
lui  donna  l'hôtel  et  l'équipage  qu'elle  avait  refusés  du  prince  de  Guéménée 
et  du  marquis  de  Boufflers. 

Quinze  jours  après  son  entrée  à  l'Opéra,  la  joyeuse  Chonchon  n'allait 
plus  au  théâtre  qu'en  voiture  et  faisait  des  scènes  à  M.  de  Boisfieury  pour 
qu'il  lui  fit  ferrer  ses  chevaux  en  or  fin,  pour  que  la  Guimard  en  séchât 
de  dépit,  les  siens  n'étant  ferrés  qu'en  argent... 

—  Et  ne  vous  faites  pas  tirer  l'oreille,  lui  disait-elle... 

■ —  Voyons,  Ophélia,  exprimez-vous  plus  convenablement... 

—  Laissez-moi  donc  tranquille... 

^  —  Yous  me  devez  tout...  disait  le  Commandeur... 

—  Allons  donc!  ripostait  Chonchon.  C'est  moi  qui  vous  lance.  Comme 
on  ne  parle  que  de  moi,  on  s'occupe  de  vous.  Par  ainsi,  je  n'irai  pas  à 
Longchamps,  le  Vendredi-Saint,  si  mes  chevaux  ne  sont  ferrés  en  or. . . 

—  Vous  êtes  folle! 

—  Et  si  vous  refusez,  j'accepte  les  hommages  d'un  fermier-général 
qui  me  donnera,  lui,  une  voiture,  quatre  chevaux  et  autant  de  valets,  tout 
ce  que  je  voudrai  en  or... 

—  Les  chevaux,  les  carrosses?... 

—  En  or... 

—  Et  les  laquais,  en  or  aussi?... 

—  En  or  massif,  et  faut-il  que  je  vous  aime,  pour  ne  vous  demander 
que  ça! 

—  Eh  bien!  soit... 

—  Ah  !  voilà  que  vous  vous  humanisez,  comme  dit  la  Saint-Huberty. 
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■iCO 


Chonchon  alors  se  baissa  de  nouveau,  tira  l'enfant  par  un  pied. . .  (P.  572.) 

—  Mais  à  une  condition! 

—  Et  laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  ne  recevrez  plus  chez  vous... 

—  Qui?  le  chevalier  d'Aubusson? 

—  Non.  Mais  ce  gros  lourdaud  de  Savoyard,  éternellement  charge  de 
sa  vielle  et  qui... 

—  Pierrot? 
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—  Oui,  Pierrot,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom. 
Chonchon  partit  d'un  joyeux  éclat  de  rire... 

—  Vous  êtes  jaloux  de  Pierrot,  dit-elle,  en  se  tenant  les  côtes. 
Le  Commandeur  s'enveloppa  dans  sa  dignité. 

—  Ophélia,  riposta-t-il,  apprenez  qu'un  Boisfleury  ne  peut  pas  être 
jaloux  d'une  espèce  pareille. 

Chonchon  riait  toujours. 

—  Alors,  pourquoi  voulez-vous  que  je  cesse  de  le  voir?  Ah  !  j'y  suis. 
C'est  parce  que  vous  lui  en  voulez  encore  de  ce  qu'il  a  contrecarré  vos  machi- 
nations contre  Marie... 

—  Ce  n'est  point  cela  non  plus. 

La  pensionnaire  de  l'Opéra  devint  tout  à  coup  sérieuse,  autant  du 
moins  qu'elle  en  était  capable. 

—  Pauvre  Marie!  reprit-elle,  nous  avons  eu  beau  fouiller  tout  Paris, 
nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Oh  1  dit  le  Commandeur,  je  m'en  doute  bien,...  mais... 

—  Oui,  vous  prétendez  toujours  qu'elle  est  la  maîtresse  du  marquis... 

—  Dame!  , 

—  Eh  bien  !  je  n'en  crois  rien. 

—  Pourquoi  donc? 

-^  Marie  est  une  fille  sage  et  souvent  je  me  demande  si  elle  n'est  pas 
retournée  au  pays.  Mais  on  le  saurait.  Elle  est  encore  dans  Paris,  c'est  sûr, 
et  c'est  pour  cela  que  je  conserve  mon  amitié  à  Pierrot,  qui  la  cherche 
avec  acharnement... 

—  Mais  sans  succès? 

—  Hélas!  quand  j'y  pense,  ça  me  donne  des  tiraillements  d'estomac. 

—  Enfin,  voulez-vous  consigner  Pierrot? 

—  Non,  cent  fois  non.  Pierrot  continue  ses  recherches,  et  tant  qu'il 
n'aura  pas  réussi,  je  le  verrai  aussi  souvent  que  ça  me  plaira... 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  D'ailleurs,  pourquoi  vous  êtes  vous  mêlé  d'enlever  Marie.  Si  vous 
n'aviez  pas  fait  cette  infâme  tentative,  on  n'aurait  pas  eu  besoin  de  la 
sauver  et  nous  ne  gémirions  pas  sur  sa  disparition. 

—  Cependant!... 

—  C'est  comme  les  jumeaux.  Encore  deux  dont  vous  auriez  mieux 
fait  de  ne  pas  vous  occuper. 

—  Oh  !  ceux-là  ! . . . 

—  Ils  sont  probablement  retombés  dans  les  mains  de  Garigou  qui  les 
exploite  et  les  assomme,  sans  que  ni  vous,  ni  le  lieutenant-général  de 
police  soyez  capables  de  les  retrouver. 
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Donc,  pour  me  résumer,  que  mes  chevaux  soient  ferrés  en  or  pour  le 
Vendredi-Saint,  ou  vous  verrez  de  quel  bois  Ophélia  se  chauffe. 

Le  Commandeur  commençait  à  trouver  un  peu  excessives  les  exigences 
de  Chonchon  et  il  songeait,  dans  ces  moments-là,  à  ne  plus  s'en  occuper, 
comme  cela  lui  était  arrivé  déjà  trois  ou  quatre  fois,  sans  qu'il  persistât 
jamais  dans  son  dessein,  sa  vanité  venant  toujours  se  mettre  au  travers  de 
ses  intentions. 

Du  reste,  l'un  et  l'autre  furent  un  instant  distraits  de  leurs  préoccupa- 
tions par  un  événement  inattendu. 

Un  soir,  à  neuf  heures  et  demie,  Chonchon  revenait  de  l'Opéra,  son 
service  fini,  et  rentrait  chez  elle,  fort  inquiète  de  savoir  si  son  souper  serait 
digne  d'elle. 

En  quittant  le  théâtre,  elle  avait  dit  à  son  cocher  : 

—  Jasmin,  ramenez-moi  dare  dare... 

—  A  l'hôtel? 

—  Oui,  mon  garçon.  J'ai  une  faim  du  diable. 

Sur  ce  mot,  elle  était  montée  en  voiture.  Jasmin  avait  touché  ses 
chevaux  et  ceux-ci,  qui  se  faisaient  remarquer  par  leur  vivacité,  prenant  la 
rue  Saint-Honoré,  brûlèrent  le  pavé  jusqu'au  coin  de  la  rue  des  Moulins. 

Là,  il  y  avait  une  charrette  de  paysan  et  un  fiacre  qui  se  disputaient 
le  passage,  échangeant  force  injures  et  faisant  claquer  leurs  fouets  d'une 
façon  démesurée. 

Les  chevaux  de  Chonchon  prirent  peur  et  se  jetèrent  de  côté.  Juste- 
ment un  enfant  qui  passait  par  là,  n'eut  pas  le  temps  de  se  garer  et  les 
chevaux  le  renversèrent. 

Vingt  passants  poussèrent  des  cris  terribles. 

La  situation  du  pauvre  petit  était,  en  effet,  des  plus  périlleuses.  Jasjiiin 
ayant  vu  tomber  l'enfant,  avait  pris  ses  guides  à  deux  mains  et  tiré  de 
toutes  ses  forces  sur  ses  chevaux,  pour  les  empêcher  d'avancer. 

Les  vaillantes  bêtes  s'étaient  arrêtées  tout  net.  Mais  elles  s'étaient 
cabrées  avec  tant  de  violence,  qu'un  moment  on  crut  qu'elles  allaient  se 
renverser  en  arrière  sur  la  voiture... 

Pendant  ce  temps,  l'enfant,  évanoui,  restait  immobile  sur  le  sol  et  le 
danger  qu'il  courait  était  devenu  plus  effrayant,  car  en  retombant  à  terre, 
les  pieds  des  chevaux  pouvaient  lui  écraser  la  tête  ou  la  poitrine... 

Chonchon,  ne  sachant  ce  qui  se  passait,  mais  devinant  au  mouvement 
du  carrosse  qu'il  advenait  quelque  chose  d'insolite,  se  pencha  vivement  à  la 
portière,  en  disant  : 

—  Ah  ça!  Jasmin,  vous  allez  donc  me  retarder  encore?... 

—  Mais,  madame,  voyez... 


572  LA    GRACE    DE    DIEU 


—  Quoi? 

—  11  y  a  un  enfant  sous  la  voilure! 

—  Un  enfant!  s'écria  Chonchon  qui,  sans  l'aide  de  personne,  et  avec 
une  agilité  qui  faisait  bien  augurer  de  sa  carrière  de  future  danseuse, 
sauta  sur  la  chaussée. 

—  Où  est-il,  où  est-il?  demanda-t-elle. 

A  cette  époque,  les  rues  de  Paris  étaient  éclairées  par  des  appareils 
appelés  quinquets,  du  nom  d'un  apothicaire  qui  les  avait  inventés.  xMais  il 
faut  convenir  que  ce  luminaire  ne  répandait  que  bien  parcimonieusement 
les  rayons  destinés  à  guider  les  passants. 

Chonchon  ne  vit  pas  d'abord  le  petit  malheureux. 

En  ce  moment.  Jasmin  sentit  ses  chevaux  qui  poussaient  en  avant  et 
frémit... 

—  Tenez  ferme,  disait  Chonchon  qui,  pour  le  moment,  ne  pensait  plus 
à  l'Opéra  ni  à  ses  paniers,  ni  à  sa  coiffure  monumentale  et  qui  se  sentait 
de  force  à  saisir  les  bêtes  parla  bride  pour  les  forcer  à  reculer... 

Mais  Jasmin  ne  pouvait  plus  les  maintenir  sur  leurs  jambes  de  derrière. 
Ils  finirent  pas  retomber  sur  leurs  pieds  de  devant. 

Un  éblouissement  passa  dans  les  yeux  des  spectateurs  de  cette  scène. 

Chonchon,  sans  rien  calculer,  s'élança  et  au  risque  de  se  faire  écraser 
ou  piétiner,  se  baissait  quand  quelqu'un  la  retint  en  disant... 

—  Prenez  donc  garde,  madame. 

Elle  se  retourna.  C'était  un  jeune  officier,  fort  agréable  à  voir  mais 
auquel,  rendons-lui  cette  justice,  elle  ne  lit  aucune  attention. 

—  Il  s'agit  bien  de  prendre  garde,  répondit-elle. 

Le  sabot  d'un  des  chevaux  avait,  en  retombant,  eftleuré  la  tète  du 
petit  qui  ne  revenait  point  à  lui...  Excités  par  le  brouhaha,  ils  piaffaient 
maintenant  et  l'on  ne  savait  ce  qui  allait  arriver,  chacun  s'attendait  à  voir 
écraser  l'enfant,  quand  l'officier,  saisissant  vigoureusement  les  naseaux  des 
chevaux,  força  ceux-ci  de  demeurer  immobiles. 

Chonchon  alors  se  baissa  de  nouveau,  tira  l'enfant  par  un  pied  et 
Dnrvint,  non  sans  s'exposer  beaucoup,  à  le  prendre  enfin  dans  ses  bras... 

—  Je  le  tiens!  dit-elle. 

—  Ah!  la  brave  femme!  dit  un  homme  du  peuple. 

—  Mais  qui  c' est-il  donc  que  cette  grande  dame  si  courageuse, 
demanda  une  vieille  femme. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Madame,  vous  êtes  une  héroïne,  reprit  l'officier. 

Pendant  que  ces  propos  et  d'autres  semblables  étaient  échangés. 
Chonchon,  le  gamin  dans  ses  bras,  cherchait  des  yeux  autour  d'elle. 
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Tout  le  monde  comprit  qu'elle  s'inquiétait  d'une  officine  de  pliai'- 
macien,  de  barbier  ou  de  chirurgien, enfin  d'un  endroit  où  l'on  trouvait,  à 
cette  époque,  des  secours  pour  les  blessés... 

—  Par  ici,  madame,  lui  dit  quelqu'un. 
Mais  elle,  poussant  un  cri... 

—  Ah!  voici  notre  affaire,  dit-elle. 

Et  courant  vers  la  boutique  d'un  pâtissier  qui  était  encore  ouverte, 
elle  y  entra  comme  une  bombe. 

—  Donnez  à  cet  enfant  tout  ce  que  vous  aurez  de  meilleur,  dit-elle 
en  s'adressant  à  la  demoiselle  du  comptoir.  Il  est  très  mal,  sauvez-le, 
sauvez-le  ! 

La  brave  Chonchon  !  Elle  ne  comprenait  la  médecine  et  la  chirurgie 
que  par  la  satisfaction  de  l'estomac.  Manger,  tout  était  là!  La  saignée,  les 
lavements  et  les  purgations,  si  fort  en  usage  en  ce  temps-là,  lui  paraissaient 
des  procédés  bien  pâles  à  côté  d'un  déjeuner  copieux,  et,  qui  sait  si  elle 
n'avait  pas  raison... 

—  Mais,  madame,  lui  dit-on,  ce  petit  être  est  évanoui! 

—  Eh  bien  !  avez-vous  de  l'eau,  du  ratafia  ou  du  Rancio  ? 

—  Oui,  madame  ! 

—  Donnez-m'en! 

Elle  frotta  les  tempes  de  l'enfant,  lui  mit  quatre  ou  cinq  gouttes  de 
liqueur  dans  la  bouche  et  le  pauvre  petit  rouvrit  languissammentles  yeux. 

En  ce  moment  il  vit,  devant  lui,  Chonchon  qui  lui  tendait  une  assiette 
dans  laquelle  il  y  avait  une  tartelette,  deux  échaudés  et  trois  gâteaux  à  la 
confiture. 

—  Ah!  le  voilà  revenu!  s'écria  la  pensionnaire  de  l'Opéra. 

Le  petit  ouvrait  de  grands  yeux,  ne  comprenant  pas  pourquoi  on  lui 
offrait  de  si  bonnes  choses. 

Sans  être  déguenillé  comme  l'étaient  les  mendiants  d'alors,  il  portait 
un  costume  malpropre,  usé,  sali. 

—  Mange!  mange  donc!  ça  ira  mieux  après,  dit  Chonchon. 
Il  sourit... 

—  Ah!  le  gaillard  est  de  mon  avis!  reprit  la  bonne  fille. 

Et  elle  prit  un  baba  qu'elle  lui  fourra,  presque  de  force,  dans  la 
bouche. 

Quand  l'enfant  eut  mangé,  elle  l'interrogea? 

—  Ça  va  mieux? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  manges-en  un  autre,  ça  ira  tout  à  fait  bien. 
Puis  au  bout  d'un  instant  : 
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—  Est-ce  que  tu  souffres? 

—  Non,  dit  l'enfant... 

—  Alors,  mange  tout  de  même.  Tiens,  du  pâté,  c'est  solide  ça,  et 
c'est  très  bon.  Est-ce  que  les  chevaux  t'ont  fait  mal? 

—  Oh!  pas  beaucoup. 

—  Et  puis,  si  tu  te  soutiens  comme  ça  pendant  dix  minutes,  tu  seras 
vite  guéri,  je  t'en  réponds. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  au  milieu  de  l'hilarité  générale,  que 
d'ailleurs  elle  partagea  bientôt  philosophiquement,  elle  se  pencha  vers  le 
petit  garçon  et,  lui  mettant  la  main  sur  la  tête,  avec  ce  sans-façon  qui 
était  dans  ses  habitudes,  elle  poussa  un  cri  d'étonnement. 

—  Ah  ça!  mais,  s'écria-t-olle,  je  ne  me  trompe  pas!... 
L'enfant,  surpris,  cessa  de  manger. 

—  Je  te  connais! 
Puis,  elle  ajouta  : 

—  Il  ne  faut  pas  perdre  pour  ça  un  coup  de  dents,  tu  peux,  du  reste, 
me  répondre  la  bouche  pleine.  Est-ce  que  tu  n'es  pas  de  Saint-Laurent,  en 
Savoie? 

—  Si'. 

—  Tu  as  un  petit  frère? 

—  Oui,  oui,  vous  savez  où  il  est? 

—  Non,  mais  puisque  je  t'ai  trouvé,  je  finirai  bien  par  le  retrouver 
aussi...  Ah!  que  Marie  va  être  contente. 

• —  Vous  connaissez  Marie  !  demanda  le  bambin  qui,  en  effet,  n'était 
autre  que  Gabriel. 

—  Pardine!  puisque  c'est  moi  qui  suis  Chonclion. 

—  Où  est-elle,  Marie?  demanda  Gabriel. 

—  Ah!  voilà  le  diable.  Depuis  trois  semaines  on  l'a  enlevée!  mais 
sois  tranquille,  on  la  retrouvera  aussi,  je  m'en  charge.  Mange  encore  de  ce 
pâté. 

—  Oh!  non,  je  n'ai  plus  faim. 

—  Plus  faim!  allons  donc!  fit  la  danseuse  avec  un  accent  d'indicible 
surprise,  plus  faim!  on  a  toujours  faim. 

—  Je  voudrais  voir  Marie  et  mon  frère. 

—  Tu  les  verras,  mais,  par  exemple,  voilà  une  chance!  Te  retrouver 
sous  ma  voiture,  moi  qui  te  cherche  depuis  si  longtemps  tout  autour. 

Gabriel  regardait  Ghonchon  d'un  air  stupéfait.  Celle-ci  tira  de  sa 
poche  un  louis,  paya  la  pâtissière,  non  sans  faire  entasser  dans  sa  voiture 
une  montagne  de  gâteaux  et  de  nougats. 

—  C'est  pour  le  petit,  affirmait-elle. 
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Puis  elle  saisit  Gabriel  par  la  main  en  lui  disant  : 

—  Veux-tu  venir  avec  moi? 

—  Oui,  madame,  dit  l'enfant. 

Gabriel  avait  confiance  dans  Chonchon.  Peut-être,  si  toute  autre  per- 
sonne lui  eut  fait  la  même  proposition,  il  eut  refusé,  se  souvenant  de 
dame  Bernarde,  mais  la  joyeuse  pensionnaire  de  l'Opéra  attirait  la  sympa- 
thie. D'ailleurs,  on  mangeait  ferme  avec  elle. 

Revenue  vers  son  carrosse,  M"=  Ophélia,  de  l'Académie  Royale  de 
musique,  fît  monter  l'enfant  en  lui  disant  : 

—  Ne  t'assois  pas  sur  les  gâteaux,  hein! 

Puis  elle  s'installa  à  son  tour,  saisit  une  galette,  et  la  fit  disparaître 
en  un  clin  d'œil,  après  quoi  elle  reprit  la  conversation. 

—  Tu  en  veux  toujours  à  dame  Bernarde,  demanda-t-elle  au  petit  qui 
ne  s'étonna  pas  trop,  mais  qui  répondit  avec  conviction  : 

—  Oh!  oui 

—  Elle  te  battait? 

—  Pas  trop,  mais  elle  m'ennuyait.  Et  puis,  je  voulais  retrouver 
Benjamin. 

—  Mais  qu'es-tu  devenu  depuis  que  tu  t'es  sauvé?... 
L'enfant  baissa  la  tête. 

—  D'abord,  il  paraît  que  tu  t'es  fiiit  mal  en  tombant  par  la  fenêtre? 

—  Oh!  oui,  madame. 

—  Tu  as  saigné? 

—  Oui,  presque  toute  la  nuit. 

—  Et  où  es-tu  allé,  ensuite? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Tu  as  marché  au  hasard 

—  Oui. 

—  Mais  enfin  que  voulais-tu?  Pourquoi  t'es-tu  sauvé? 

—  Je  voulais  chercher  mon  frère... 

—  Ah  ça!  c'est  une  idée  fixe,  il  paraît.  Pauvre  petit!  Et  l'as-tu 
trouvé? 

—  Non,  dit  Gabriel  d'une  voix  sombre,  mais  je  sais  une  chose, 
ajouta-t-il  après  un  moment. 

—  Ah!  et  quoi  donc? 

—  Il  ne  mendie  plus.  Il  est  ramoneur. 

—  Avec  Garigou? 

—  Oui,  madame 

—  Comment  as-tu  vécu  depuis  près  d'un  mois? 
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—  J"ai  mendié.  Mais  hier  on  ne  m'avait  rien  donné  et  je  mourais  de 
faim  quand  Faccident  est  arrivé. 

—  Pourquoi  t'es-tu  fourré  sous  les  pieds  de  mes  chevaux? 

—  Je  venais  de  voir  passer  un  ramoneur,  et  je  courais  après  pour 
voir  si  ce  n'était  pas  mon  frère. 

—  Pauvre  petit!  répéta  Chonchon. 

La  voiture  arrivait  à  l'hôtel  de  la  danseuse.  Elle  descendit,  dit  à 
Gabriel  de  la  suivre  et  entra  dans  une  salle  à  manger  où  l'attendait  un 
repas  copieux  auquel  elle  adjoignit  l'énorme  provision  de  gâteaux  qu'elle, 
rapportait. 

Devant  une  cheminée  où  flambait  un  grand  feu  bien  clair  et  bien 
gai,  un  gentilhomme  se  tenait  debout  et  chauffait  philosophiquement  ses 
mollets  en  attendant  Chonchon... 

—  Tiens!  vous  êtes  là,  Commandeur?  dit  cette  dernière. 

—  Oui,  et  je  trouve  que  vous  êtes  joliment  en  retard  si  vous  voulez 
venir  chez  l'ambassadeur  de  Venise... 

Et  comme  Gabriel  entrait  derrière  Chonchon,  le  Commandeur  reprit: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit  monstre? 

Le  pauvre  enfant  était,  en  effet,  couvert  de  boue  et,  par  conséquent, 
très  malpropre. 

—  Ah!  je  vous  conseille,  dit  Chonchon,  je  vous  conseille  de  le 
trouver  sale,  celui-là,  vous  les  perdez,  moi  je  les  retrouve. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  C'est  le  petit  protégé  de  Marie. 

—  -  Allons  donc! 

—  Comme  je  vous  le  dis... 

—  Vous  l'avez  ramassé  dans  un  ruisseau?... 

—  Non,  sous  mes  chevaux,  où  il  était  tombé,  le  pauvre  chéri,  c'est 
la  Providence  elle-même  qui  me  l'adressait  par  ce  moyen  extraordinaire. 

—  Et  qu'allez-vous  en  faire?  rendez-le  moi... 

—  Oh  !  que  nenni. 

Gabriel  avait  reconnu  le  Commandeur.  Quand  celui-ci  demanda  que 
Chonchon  le  lui  rendit,  le  pauvre  petit  eut  un  mouv(;ment  de  terreur  et  se 
dirigea  vers  la  porte. 

—  N'aie  pas  peur,  lui  dit  Chonchon...  et  fînissons-en  tout  de  suite, 
veux-tu  entrer  à  mon  service? 

Gabriel  ouvrit  ses  grands  yeux,  ne  comprenant  pas. 

—  Veux-tu,  reprit  Chonchon,  être  mon  petit  domestique  et  monter 
derrière   ma  voiture.  De  cette  façon,   lu  seras  toujours  avec   moi.    Nous 
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chercherons  ton  frère,  et  dés  que  nous  saurons  où  est  Marie,  tu  seras  libre 
d'aller  avec  elle,  si  ça  te  lait  plaisir... 

—  Alors,  je  veux  bien,  dit  l'enfant. 
Ghonchon  sonna,  une  femme  parut. 

—  j\lathurine,  dit  la  future  danseuse,  voilà  un  p'tiot  qu'il  faudra  faire 
habiller  demain  en  velours  vers  tout  galonné  d'or,  on  enverra  la  facture 
chez  M.  le  Commandeur. 
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—  Grand  merci,  dit  celui-ci. 
Sans  l'écouter,  Ghonchon  ajouta  : 

—  Il  montera  derrière  ma  voiture.  Qu'on  lui  serve  à  souper,  avant 
de  le  mettre  au  lit. 

Puis,  s'adressant  à  l'enfant. 

—  Tu  dois  avoir  faim? 

—  Non,  madame. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  d'ailleurs,  moi.  j'aime  qu'on  mange. 

On  emmena  Gabriel.  Quand  il  fut  parti,  Ghonchon,  s'adressant  au 
Commandeur  : 

—  En  voilà  une  chance.  Depuis  le  temps  que  Pierrot  court  pour 
rencontrer  ce  petit!... 

—  Vous  le  connaissiez  donc? 

—  Pardine!  tout  le  monde,  à  Saint-Laurent,  connaissait  les  deux 
jumeaux.  Tout  le  monde  savait  —  moi  comme  les  autres  —  que  quand 
l'un  pleure,  l'autre  sangiotte,  et  dès  que  Benjamin  rit,  Gabriel  se  tord. 

—  Il  va  joliment  vous  ennuyer. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  réclamera  son  frère  éternellement. 

—  Oh!  moi,  ça  ne  m'ennuie  pas,  ces  choses-là,  répondit  Ghonchon 
avec  bonhomie.  Au  contraire,  j'aime  qu'on  s'aime,  moi! 

Après  un  court  silence,  elle  ajouta  : 

—  Mais  vous  me  faites  bavarder,  et  j'ai  une  /aim  !  c'est  à  peine  si 
j'ai  croqué  une  douzaine  de  petits  gâteaux  dans  la  voiture...  ça  m'a 
creusée... 

Le  Commandeur  sourit. 

—  Soupez-vous?  lui  demanda  Ghonchon. 

—  Non,  ma  chère. 

Le  lendemain  du  jour  qui  s'était  terminé  par  cette  aventure,  Gabriel, 
très  vigoureusement  débarbouillé,  fut  revêtu  d'un  costume  théâtral  et 
voyant,  comme  ceux  dont  on  affublait  les  petits  nègres  à  cette  époque. 

Quand  elle  l'aperçut  dans  sa  livrée,  Ghonchon  poussa  de  véritables 
cris  d'admiration. 

—  Tu  es  trop  gentil.  Ah!  tu  fais  joliment  mieux  qu'un  nègre.  Vas-tu 
être  heureux,  avec  moi. 

Gabriel  n'était  pas  bien  loin  d'avoir  le  même  sentiment.  11  se  trouvait 
vraiment  superbe,  avec  son  justaucorps  en  velours  vert,  semé  d'étoiles  d'or,  sa 
culotte  de  soie  cramoisie,  ses  bottes  en  chamois  et  une  toque  verte,  égale- 
ment dorée  et  surmontée  d'un  flot  de  plumes  pourpres. 

Dans  ses  rêves  d'enfant,  il  n'avait  jamais  rien  imaginé  de  plus  beau 
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et  quand,  pour  la  première  fois,  il  monta  derrière  la  voilure  de  sa  mai 
tresse,  il  se  serait  estimé  l'un  des  êtres  les  plus  heureux  de  la  création,  s'i 
n'eût  été  séparé  de  son  frère. 

Il  n'y  avait  qu'un  empêchement  à  la  perfection  idéale  de  ce  bonheur: 
c'était  la  pensée  que  ce  frère  et  Marie  vivaient  loin  de  ces  splendeurs. 

A  partir  de  ce  moment,  Gabriel  mena  une  vie  fort  agitée  qui  lui  fît 
oublier  un  peu  ses  chagrins. 

Sa  maîtresse,  encore  enivrée  de  son  changement  de  position,  menait 
une  existence  enragée.  Elle  changeait  de  toilette  six  fois  par  jour,  faillit 
couramment  ses  six  repas,  et,  dès  qu'elle  n'était  plus  à  table  ou  entre 
les  mains  de  ses  femmes  de  chambre,  commandait  son  carrosse  avec 
orgueil. 

En  sorte  que  le  pauvre  enfant  ne  tarda  pas  à  être  fatigué. 

Ajoutons-le  tout  de  suite,  la  brave  Chonchon  s'en  aperçut.  Alors,  elle 
le  dispensa  de  monter  derrière  son  équipage,  lui  donna  le  titre  de  petit 
coureur  et  l'envoya  faire  des  commissions,  ce  que  Gabriel  aimait  beau- 
coup, parce  qu'il  courait  après  les  ramoneurs,  continuant  ainsi  à  recher- 
cher son  frère. 

Le  soir,  elle  l'emmenait  à  l'Opéra,  le  laissait  dans  sa  loge  pendant  une 
partie  de  la  soirée  ou  le  plaçait  dans  les  coulisses,  pour  qu'il  put  voir  le 
spectacle. 

La  bonne  fille  le  traitait,  du  reste,  avec  beaucoup  d'amitié,  et, 
presque  chaque  jour,  gourmandait  le  Commandeur  pour  qu'il  retrouvât 
Benjamin. 

Cependant,  peu  à  peu,  Chonchon,  emportée  par  les  événements  et  la 
vie  qu'elle  menait,  s'occupa  moins  de  l'enfant  et  le  laissa  davantage  à  la 
maison. 

Il  n'y  avait  qu'une  chose  qu'elle  n'oubliait  pas  :  c'était  de  s'informer 
si  Gabriel  mangeait  comme  il  faut. 

Quant  à  lui,  le  pauvre  enfant  était  retombé  dans  sa  tristesse  pro- 
fonde, et,  confiné  dans  une  pièce  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  boule- 
vard, il  passait  son  temps  à  regarder  dehors,  le  front  collé  aux  carreaux 
de  vitres,  et  écoutant  avec  attention  s'il  n'entendait  rien  qui  lui  rappelât 
Benjamin. 

Mais  il  regardait,  il  écoutait  en  vain. 

De  temps  à  autre,  quand  Chonchon  le  faisait  venir  pour  lui  donner  un 
ordre  ou  l'envoyer  en  commission,  il  demandait  quand  on  lui  rendrait  son 
frère.  La  brave  pensionnaire  de  l'Opéra  lui  promit  d'abord  qu'on  s'en  occu- 
perait, lui  jura  ensuite  qu'on  n'avait  pas  d'autre  souci,  et  enfin  un  beau 
jour,  l'envoya  promener. 
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Gabriel  pleura.  Chonchon  s'attendrit  et  se  reprocha  d'a\''oir  été  bru- 
laie,  et,  pendant  quelques  jours,  cajola  le  petit. 

—  Tu  comprends  bien,  ma  petite  pintade,  lui  disait-elle,  que  nous 
faisons  tout  ce  que  nous  pouvons,  M.  le  Commandeur,  M.  le  lieutenant  de 
police  et  moi,  pour  retrouver  ton  frère... 

—  Et  Marie? 

—  Et  Marie  aussi.  Mais  c'est  très  difficile,  et,  jusqu'à  ces  derniers  jours, 
nous  n'avions  aucune  piste.  Depuis  hier,  pourtant,  nous  croyons  être  sur 
sa  trace... 

—  Ah  !  oui?  demanda  Gabriel  d'une  voix  haletante. 

—  Oui. 

Et  Chonchon  lui  raconta  ce  qu'elle  savait  de  la  rencontre  de  Garigou 
et  de  Pierrot,  sans  se  souvenir  qu'elle  avait  narré  cette  histoire  une  dizaine 
de  fois  au  pauvre  petit  garçon. 

Celui-ci  comprit  qu'il  ne  verrait  plus  son  frère,  mais,  ne  pouvant  se 
faire  à  cette  idée,  il  retomba  dans  sa  mélancolie  et  reprit  ses  longues 
stations  à  la  fenêtre. 

Il  prêtait  sans  cesse  l'oreille,  écoutant  les  voix  des  petits  ramoneurs 
qui  passaient,  et  cherchant  à  reconnaître  celle  de  Benjamin. 

A  chaque  instant,  il  s'attendait  à  voir  paraître  le  pauvre  petit  avec 
ses  genouillères  de  cuir,  sa  raclette,  ses  cordes  et  les  autres  instruments 
de  ramonage. 

Son  pauvre  petit  cœur  battait  à  rompre  sa  poitrine,  chaque  fois  qu'il 
entendait  une  voix  grêle  chanter  le  refrain  bien  connu  : 

—  ((  Haut  en  bas  !  Ramona  la  chemina  ! . . .  Haut  en  bas  !  » 

Et  quand  la  voix  mâle  du  maître  répondait  à  celle  du  petit  ramoneur, 
disant  à  son  tour  : 

—  Haut  en  bas! 

Gabriel  essayait  de  se  rendre  compte,  se  demandant  si  ce  n'était  pas 
la  voix  de  Garigou. 

Il  ne  savait  pas  que  l'organe  de  l'homme,  comme  celui  de  l'enfant, 
change  en  faisant  un  effort.  L'être  humain  qui  crie  n'a  pas  la  même  voix 
que  lorsqu'il  parle. 

D'ailleurs,  si  Gabriel  ne  voyait  pas  passer  Benjamin,  c'est  que  celui-ci 
ne  circulait  plus  depuis  quarante-huit  heures  dans  les  rues  de  Paris. 

Garigou,  en  cela  Gabriel  ne  s'était  pas  trompé,  Garigou  l'avait 
employé  comme  petit  ramoneur,  n'osant  plus  l'envoyer  mendier  d'une 
façon  suivie,  de  peur  qu'il  ne  rencontrât  Pierrot,  Marie  ou  tout  autre. 

Il  le  faisait  donc  travailler  toute  la  journée,  et  quand  le  soir.  Ben- 
jamin, la  face  couverte  de  suie,  était  méconnaissable,  au  point  que  son 
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frère  hii-mènie  ne  l'aurait  pas  reconnu,  il  le  plaçait  dans  une  embrasure 
de  porte,  l'obligeant  à  tendre  la  main. 

Mais  le  petit,  pris  d'une  lassitude  sans  nom,  et  d'ailleurs  totalement 
désespéré,  regardait  s'il  voyait  passer  son  frère,  mais  ne  cherchait  pas  à 
apitoyer  les  passants,  si  bien  que  Garigou  finit  par  le  haïr  plus  effroyable- 
ment qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 

Cet  abominable  Auvergnat  avait  une  âme  de  bête  féroce.  Il  aimait  le 
mal,  et  son  plaisir  le  plus  grand  était  de  faire  souffrir  Benjamin. 

Il  se  vengeait  ainsi  de  la  disparition  de  Marie  et  de  la  fuite  de  Gabriel. 

Des  trois  êtres  qu'il  s'était,  pour  ainsi  dire,  adjugés  en  qualité  d'es- 
claves, et  dont  il  comptait  tirer  de  grands  profits,  il  ne  lui  en  restait 
qu'un,  et  c'était  justement  celui  qui  paraissait  bon  à  rien. 

Et  il  lui  faisait  expier  durement  son  inutilité. 

Mendiant  sans  conviction,  Benjamin  ne  rapportait  jamais  que  deux  ou 
trois  misérables  liards,  et  le  seul  moyen,  pour  Garigou,  d'en  tirer  un 
revenu,  consistait  encore  dans  l'exercice  du  ramonage. 

Garigou  s'en  allait  donc  à  travers  les  rues,  suivi  de  Benjamin,  le 
forçant  à  tendre  la  main,  quand  un  passant  cossu  s'offrait  à  lui,  et  accep- 
tant de  ramoner  les  cheminées. 

Dans  ce  travail,  du  reste,  Garigou  ne  faisait  rien  que  commander 
durement  à  Benjamin  de  monter  dans  les  tuyaux  remplis  de  suie,  et  de  les 
racler  avec  un  instrument  spécial  que  l'enfant  portait  suspendu  à  une 
ceinture  de  cuir. 

Le  métier  de  ces  pauvres  enfants  n'était  pas  sans  danger.  Souvent,  on 
les  obligeait  à  pénétrer  dans  des  cheminées  trop  étroites,  et  ils  faisaient  de 
véritables  tours  de  force  pour  accomplir  leur  tâche. 

A  diverses  reprises.  Benjamin  avait  dii  s'introduire  dans  des  conduits 
tels,  qu'il  en  sortait  à  moitié  étouffé,  les  yeux  gonflés,  le  front  couvert  de 
sueur. 

Cela  faisait  rire  Garigou. 

Un  jour,  dans  la  rue  des  Moulins,  on  les  appela  tous  les  deux.  Ben- 
jamin et  son  bourreau,  pour  un  ramonage. 

Puis  on  les  mena  devant  une  sorte  d'intendant  qui  dit  à  l'Au- 
veranat  : 

—  La  cheminée  qu'il  s'agit  de  ramoner  est  très  difficile. 

—  Ça  ne  fait  rien,  je  connais  mon  métier. 

—  C'est  possible,  mais  il  faut  un  enfant  très  souple... 
Garigou  montra  Benjamin  : 

—  Regardez  celui-là.  Je  pense  qu'il  n'est  pas  trop  gras... 
Et  il  éclata  d'un  rire  cruel. 
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—  Le  fait  est  que  si  ce  petit  ne  passe  pas  dans  le  tuyau,  je  ne  sais 
pas  qui  pourrait  y  passer,  dit  l'intendant. 

Garigou  s'approcha  de  la  cheminée. 

—  Allons,  viens  ici,  toi,  dit-il  rudement 

L'enfant  obéit.  Il  savait,  d'ailleurs,  ce  qu'il  devait  faire.  Il  se  baissa, 
pénétra  dans  la  cheminée  et  commença  de  racler  la  suie  qui  était  à  sa 
portée. 

Mais  il  ne  put  aller  bien  loin.  Au  bout  d'un  instant  il  reparut. 

—  Je  ne  peux  pas  passer...  dit-il. 

—  Allons  donc!  tu  es  un  fainéant  et  voilà  tout,  dit  Garigou  qui  lui 
donna  un  coup  de  pied. 

L'intendant  n'était  plus  là,  Garigou  pouvait  être  féroce  sans  danger. 
Et,  comme  Benjamin  pleurait  : 

—  Tu  vas  remonter  tout  de  suite,  lui  dit  son  bourreau...  sans 
quoi  ! . . . 

Il  n'avait  pas  besoin  d'achever,  le  pauvre  petit  savait,  par  expérience, 
ce  que  signifiait  cette  menace. 

Il  se  résigna  donc  et  remonta  dans  la  cheminée,  en  faisant  de  nou- 
veaux efforts  pour  y  pénétrer.  Il  espérait  que  l'extraordinaire  étroitesse  de 
ce  boyau  n'était  que  de  quelques  pieds,  et  qu'on  trouverait,  plus  haut, 
l'espace  suffisant  pour  travailler  à  l'aise. 

Mais  il  se  trompait. 

Il  eut  beau  jouer  des  genoux  et  des  reins,  ses  épaules  ne  pouvaient 
pas  pénétrer  davantage  dans  le  tuyau. 

—  Et  tu  sais,  lui  criait  Garigou,  si  tu  descends,  je  te  casse. 
Le  pauvre  Benjamin  essaya  de  nouveau,  sans  plus  de  succès. 
Pendant  longtemps,  il  racla  le  plus  haut  qu'il  put,  faisant  durer  l'ou- 
vrage, pour  retarder  l'heure  fatale  où  il  serait  battu. 

Mais,  enfin,  il  fallut  bien  se  laisser  tomber. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen...  dit-il  tout  haletant,  et  courbant  le  bras 
au-dessus  de  sa  tête,  pour  parer  les  coups  auxquels  il  s'attendait. 

—  Ah  !  tu  ne  veux  pas  ! . . . 

—  Je  ne  peux  pas!  répondit  Benjamin. 

—  Jamais,  reprit  l'Auvergnat  ivre  de  colère,  on  n'a  vu  plus  fainéant 
drôle .  Il  ne  veut  pas  mendier,  il  ne  veut  pas  travailler. 

Et,  comme  l'enfant  pleurait  de  nouveau  : 

—  Il  ne  sait  que  brailler... 

Ce  dernier  mot  fut  accompagné  d'un  coup  de  poing  que  Benjamin 
reçut  en  plein  front. 

Mais  ce  n'était  rien  que   cela,  et  Garigou  allait  l'accabler  de  bien 
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d'autres  brutalités,  quand  l'intendant  revint,  ce  qui  sauva  l'enfant...  pour 
le  moment,  du  moins. 

—  Eh  bien?  demanda  le  majordome. 

—  Oh!  ça  va  aller!  dit  froidement  Garigou. 

—  Mais  il  me  semble  que  votre  moutard  a  fait  des  efforts  inutiles. 
Benjamin  eut  un  accès  d'énergie. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  pourrai  pas  monter,  c'est  trop  étroit. 

—  Alors,  fit  l'intendant,  il  faut  y  renoncer,  on  va  vous  donner 
quelques  sous  pour  votre  dérangement... 

—  Voyons,  voyons,  dit  Garigou,  vous  n'allez  pas  croire  ce  môme  et 
vous  figurer  qu'il  sait  le  métier  mieux  que  moi. 

—  Non,  mais... 

—  D'ailleurs,  continua  le  monstre,  il  y  a  plusieurs  manières  de  s'y 
prendre,  pour  ramoner  une  cheminée... 

—  Ah!...  fit  l'intendant. 

Benjamin  avait  l'instinct  que  son  tourmenteur  allait  imaginer  quehjiio 
chose  d'affreux. 

Garigou  riait  sourdement,  l'enfant  ne  devait  pas  se  tromper  beau- 
coup. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander  quelque  chose...  dit 
l'Auvergnat. 

—  Parlez... 

—  Le  toit  sur  lequel  donne  ce  tuyau  est-il  bien  en  pente? 

—  Non,  pourquoi? 

—  Parce  que,  s'il  était  trop  raide,  je  ne  voudrais  pas  y  envoyer  mon 
petit,  comme  vous  pensez...  Je  l'aime  trop  pour  ça... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Bien  !  alors,  ça  va  marcher,  que  je  vous  dis. 
Et,  se  tournant  vers  Benjamin  : 

—  Tu  vas  monter  avec  moi,  hein,  malvas! 
Puis,  s'adressant  à  l'intendant  : 

—  Par  où  grimpe-t-on  sur  la  maison? 

—  Par  ici.  Je  vais  vous  conduire. 

Quelques  minutes  après,  Garigou  et  sa  victmie  arrivaient  sur  le  toit, 
et  trouvaient  facilement  la  cheminée  qu'ils  cherchaient. 

L'Auvergnat  regarda  dedans,  et  laissa  flotter  sur  ses  lèvres  son  méchant 
sourire  de  tout  à  l'heure. 

Evidemment,  il  préparait  quelque  horrible  infamie. 

—  Petiot,  dit-il  d'une  voix  brève. 

Benjaujin  leva  la  tète  et  l'interrogea  des  yeux,  Garigou  reprit  : 
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—  Ça  va  être  bien  plus  facile  par  ici. 

Le  pauvre  petit  ramoneur,  résigné  à  tout,  demanda  ce  qu'il  fallait 
faire. 

—  Pardieu!  répondit  l'Auvergnat,  tu  vas  descendre  dans  la  cheminée... 
Benjamin  était  trop  petit  pour  voir  le  trou  dans  lequel  son  persécu- 
teur se  proposait  de  l'introduire. 

Il  ne  protesta  point... 

Alors,  l'abominable  exploiteur  d'enfants  prit  le  petit  ramoneur  par 
dessous  les  bras  et  l'enleva  pour  le  mettre  dans  le  tuyau... 

C'est  alors  que  le  petit  s'aperçut,  en  frémissant,  d'une  chose  :  l'orifice, 
par  en  haut,  était  au  moins  aussi  étroit  que  par  en  bas... 

Garigou  riait  toujours. 

Mais  Benjamin  voulut  se  défendre  et  se  tordit  pour  échapper  au 
supplice  qu'il  entrevoyait... 

—  Veux-tu  bien  te  tenir  tranquille,  lui  criait  l'Auvergnat. 

—  Lâchez-moi  !  répondait  l'enfant. . . 

—  Tu  vas  te  faire  tuer... 

—  Je  ne  veux  pas  entrer  là-dedans,  reprenait  Benjamin. 

—  Tu  es  une  bète  et  un  paresseux. 

—  Au  secours!  au  secours!  se  mit  à  crier  le  pauvre  petit  misérable 
en  se  débattant  de  toutes  ses  forces. 

—  Mais,  prends  donc  garde,  polisson,  tu  vas  me  faire  tomber  dans  la 
rue  avec  toi... 

Malheureusement,  la  victime  et  le  bourreau  étaient  seuls  sur  les  toits. 
Le  majordome,  comme  on  pense,  ne  les  avait  pas  accompagnés.  Nul  ne 
pouvait  secourir  le  malheureux  être  que  son  infâme  destinée  avait  jeté 
dans  les  bras  de  Garigou. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  !  disait  celui-ci.  Tu  glisseras  de  ton  propre 
poids  jusqu'en  bas  et  tu  ramoneras  la  cheminée  du  même  coup. 

L'idée  de  Garigou  était  infernale. 

—  Si  cette  petite  vermine  se  blesse  ou  crève,  se  disait-il,  les  gens  de 
cet  hôtel  sont  des  richards,  ils  me  payeront  cher  la  blessure  où  la  mort  du 
vaurien.  Malgré  la  résistance  de  l'enfant,  force  devait  rester  à  l'homme  et 
Benjamin  fut  introduit,  par  les  pieds,  dans  le  tuyau  de  cheminée  où  le 
monstre  le  lâcha  brusquement,  de  sorte  que  l'infortuné  disparut  tout  à 
coup  comme  s'il  se  fut  englouti. 

Il  coula  d'abord  très  vite,  puis  plus  lentement,  et  comme  il  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  ranger  ses  bras,  ceux-ci  restèrent  levés  au-dessus  de  sa 
tête  en  sorte  qu'il  ne  pouvait  s'en  servir  pour  se  retenir  et  éviter  la  terrible 
descente. 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme?  (P.  583.) 

A  la  vérité,  il  pouvait  user  encore  de  la  pression  des  reins  et  des 
genoux,  pour  arrêter  sa  chute  et  pour  essayer  de  remonter,  ce  qui  était, 
en  somme,  l'a,  b,  c,  de  son  métier.  Mais,  juste  au  moment  où  il  y  songeait 
et  où  il  allait  faire  son  effort,  une  saillie  de  pierre  très  coupante  lui  entra 
dans  la  poitrine,  déchirant  les  chairs  et  lui  occasionna  une  douleur  extrê- 
mement violente  sous  l'impression  de  laquelle  il  faillit  perdre  connaissance. 

A   la  suite  de  cette   cruelle  secousse,  le  pauvre   petit  martyr  n'eut 
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même  plus  l'idée  de  se  défendre.  Il  se  laissa  glisser,  mais  à  mesure  que 
son  poids  l'entraînait,  le  boyau  dans  lequel  on  l'avait  ainsi  jeté  se  rétré- 
cissait terriblement 

Si  bien  qu'il  finit  par  s'arrêter,  le  corps  pris  comme  dans  un  effroyable 
étau,  les  bras  toujours  en  l'air  et  les  épaules  presques  disloquées  par  la 
pression... 

Des  flots  de  suie  s'étaient  détachés  des  parois  et  il  en  était  aveuglé. 
Quand  il  voulut  crier  elle  lui  entra  dans  la  bouche  et  manqua  de  l'étoufter. 

Tout  en  haut,  sur  le  toit,  Garigou  riait  toujours.  Et  qui  sait  si,  dans 
le  fond  de  ce  trou  mortel,  Benjamin  n'entendit  pas  retentir  le  rire  diabo- 
lique de  son  bourreau. 

Ce  qu'il  souftrait,  le  pauvre  enfant,  nul  ne  pourrait  le  dire.  Il  lui  sem- 
blait que  les  quatre  murs  de  la  cheminée  se  resserraient  lentement,  lente- 
ment pour  l'écraser. 

Quelle  torture!  l'Inquisition  n'a  peut-être  rien  eu  de  plus  féroce  parmi 
ses  supplices  hideux. 

Et  de  la  blessure  qu'il  s'était  faite  à  la  poitrine,  il  souffrait  d'une 
horrible  façon.  Il  sentait  son  sang  s'échapper  et  couler  tout  chaud  le  long 
de  son  corps. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  affreux. 

]\lais  alors,  Benjamin,  désespéré,  fut  pris  d'une  effroyable  peur  de 
mourir.  Sa  résignation  ordinaire  venait  de  l'abandonner. 

Certes  !  il  ne  savait  pas  assez  ce  que  c'est  que  la  mort  pour  la  redouter 
à  son  âge,  mais  se  dire  qu'on  va  rester  là,  entre  quatre  murs  meurtriers, 
comme  entre  les  quatre  planches  d'un  cercueil  et  quelqu'effort  qu'on  fasse, 
on  ne  pourra  pas  s'en  tirer! 

Cela  passe  la  plus  solide  énergie,  cela  ravive  le  désespoir. 

La  suie,  d'ailleurs,  s'était  tassée  et  ne  voltigeait  plus  autour  de  lui 
qu'en  poussière  impalpable...  Benjamin  se  mit  à  crier  de  toutes  les  forces 
que  lui  laissaient  son  supplice. 

—  A  moi!  A  moi!  J'ai  mal!...  Ah!  J'ai  bien  mal!... 

Mais  qui  pouvait  l'entendre?  Garigou  venait  de  quitter  le  toit  et 
revenait  dans  la  pièce  où  l'enfant  aurait  dû  descendre  s'il  l'eût  pu... 

—  A  moi  !  A  moi  ! 

L'Auvergnat  restait  froid,  impassible  même,  en  songeant  que  l'enfant 
allait  mourir  de  cette  épouvantable  mort! 
Et  le  pauvre  ramoneur  appelait. 

—  Au  secours!  Au  secours!  J'étouffe,  disait-il  d'une  voix  sourde. 

Et  de  ses  pieds  qui  pendaient  dans  le  vide,  il  frappait,  avec  l'énergie 
d'un  noyé,  contre  les  parois  de  la  cheminée. 
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—  Au  secours!  A  moi!  J'étoutïe! 

—  En  bas  de  la  cheminée,  à  l'endroit  où  Garigou  attendait,  on  ne 
percevait  aucun  bruit... 

Le  majordome  survint. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien  !   ça  marche,  répondit  Garigou  avec  un  calme  horrible. 

—  Votre  petit  ramoneur? 

—  Il  est  en  train  de  descendre...  Voyez  la  suie  déjà  tombée. 

Et,  en  effet,  dans  les  premiers  glissements  de  Benjamin,  de  îiros 
flocons  de  suie  s'étaient  détachés  et  gisaient  sur  la  cendre  froide  de  Tàtre. 

—  C'est  drôle,  dit  le  majordome,  on  ne  l'entend  pas. 

—  11  est  sans  doute  trop  haut  encore.  Et  puis,  vous  savez,  c'en  est 
un  (jui  ne  se  presse  pas  beaucoup. 

Le  majordome  s'en  alla. 

Là-haut,  Benjamin  se  tordait  dans  un  effort  suprême  et,  en  désespoir 
de  cause,  essayant  de  se  laisser  couler,  si  c'était  possible,  puisque  personne 
au  monde  ne  venait  à  son  secours. 


Le  temps  s'écoulait,  Garigou  n'entendant  décidément  aucun  bruit  qui 
vînt  de  la  cheminée.  Il  serait  oiseux  de  dire  qu'il  éprouvait  de  l'inquié- 
tude. Une  âme  comme  la  sienne  se  souciait  fort  peu  de  la  vie  d'un  enfont. 
D'ailleurs,  il  en  avait  tué  bien  d'autres.  Tué  ou  laissé  mourir  quand  ils 
n'étaient  plus  bons  à  rien  et  de  son  propre  aveu.  Benjamin,  vivant,  ne 
valait  pas  un  clou.  Mort,  il  all.it,  peut-être,  lui  rapporter  une  bonne 
somme... 

Il  monta  sur  le  toit  et,  par  l'orifice  de  la  cheminée,  il  entendit  l'appel 
désespéré  du  petit  martyr... 

Et  il  comprit. 

Benjamin  n'avait  pas  la  fluidité  nécessaire  pour  glisser  jusqu'en  bas 
de  la  cheminée  et  il  lui  était  impossible  de  remonter.  A  moins  de  démolir 
des  pans  de  murs,  il  ne  fallait  pas  songer  à  le  sauver.  Tout  à  coup,  une 
pensée  de  remords  ou  plutôt  un  sentiment  d'épouvante,  un  sentiment  de 
lâche  terreur  lui  traversa  l'esprit. 

Si  on  allait  le  rendre  responsable  de  la  mort  du  petit!... 

L'Auvergnat  sentait  qu'il  s'était  mis  dans  une  dangereuse  impasse. 
En   pareille   conjoncture,   il   fit   ce  que  font   d'ordinaire   les  misérables 
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enerénés  dans  une  infamie.  Il  résolut  de  prendre  la  fuite  et  de  laisser 
l'enfant  mourir  là. 

Il  ne  lui  vint  pas  à  la  pensée  qu'on  allumerait  peut-être  du  feu,  après 
son  départ,  que  le  supplice  de  Benjamin  pouvait  être  doublé.  L'horreur 
d'une  aussi  épouvantable  situation  ne  se  manifesta  même  pas  dans  son 
cerveau. 

Cet  homme  était  vraiment  un  monstre. 

Redescendu  en  toute  hâte,  il  réintégra  la  pièce  où  était  la  cheminée 
dans  laquelle  râlait  Benjamin,  et  ramassa  prestement  tout  l'attirail  du 
ramoneur. 

En  ce  moment  le  majordome  entra. 

—  Où  en  sommes-nous?  dit-il. 

—  C'est  fini,  répondit  audacieusement  Garigou. 

—  Fort  bien.  Voulez-vous  venir  avec  moi.  J'ai  encore  un  autre  ^mo- 
nage  à  vous  faire  exécuter... 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  Pourquoi?  demanda  le  majordome. 

—  Le  petit  est  malade. 

— ■  Au  fait,  c'est  vrai,  qu'est-ce  qu'il  est  devenu?,.. 

—  Il  est  parti  devant... 

—  Ah  !  Combien  vous  doit-on? 

—  Vingt-quatre  sous... 

Le  majordome  donna  cette  petite  somme  à  Garigou  qui  avait  l'audace 
de  songer  à  empocher  encore  un  salaire,  et  il  allait  s'éloigner. 

Tout  d'un  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  violence.  Une  jeune  femme,  en 
robe  de  chambre,  très  émue,  apparut  sur  le  seuil,  et  s'adressant,  d'une 
voix  brisée  par  l'anxiété,  au  majordome. 

—  Ménard,  dit-elle,  que  se  passe-t-il  donc? 

—  Mais,  Madame  la  duchesse,  je  ne  sais... 

—  J'entends  des  bruits  extraordinaires  dans  ma  chambre... 

—  Des  bruits? 

—  Oui.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme? 

—  Un  ramoneur... 

—  Qu'il  ne  sorte  pas  avant  qu'on  ait  éclairci  cette  affaire,  il  pourra 
nous  aider,  peut-être...  Suivez-moi  tous  les  deux. 

Garigou  se  sentit  pris  au  piège,  et  eut,  comme  les  fauves,  un  mou- 
vement de  révolte... 

Mais  il  fallait  obéir, 

La  chambre  de  la  duchesse  était  à  l'étage  au-dessus.  En  montant 
l'escalier  derrière  le  majordome  qui,  lui-même,  suivait  la  jeune  femme, 
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Garigou  cherchait  dans  sa  tète  par  quelle  fable  il  allait  tout  expliquer  et 
parer  au  danger  qui  se  dressait  devant  lui. 
On  arriva  dans  la  chambre. 

—  Écoutez,  dit  la  duchesse. 

Chacun  prêta  l'oreille.  L'Auvergnat,  plus  attentivement  que  les  autres, 
si  c'est  possible,  et  avec  une  émotion  aussi  vive  quoiqu'elle  fut  d'une  autre 
nature. 

D'abord  on  entendit  rien,  —  mais  au  bout  d'un  instant  le  majordome, 
comme  Garigou,  d'ailleurs,  perçurent  un  bruit  sourd. 

—  Ah  !  voici,  fît  la  duchesse,  ne  dirait-on  pas  qu'on  frappe  derrière 
le  trumeau,  dans  la  cheminée... 

Le  majordome  s'approcha. 

—  En  effet,  dit-il,  c'est  très  distinct. 

—  Approchez-vous,  approchez-vous,  dit  la  duchesse.  Il  semble  que 
ces  coups  sont  accompagnés  de  gémissements... 

—  Oui,  j'entends  des  cris  de  détresse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  interrogea  la  maîtresse  do  la  maison 
avec  effroi. 

Depuis  une  minute,  Garigou  tournait  dans  la  chambre  et  prenait  un 
air  aussi  lamentable  que.  possible,  attendant  que  son  œil  rencontrât  celui 
de  la  duchesse  pour  commencer  la  comédie  qu'il  allait  jouer  pour  se  tirer 
de  ce  mauvais  pas... 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  la  cheminée,  reprit  le  majordome... 
Puis  se  tournant  vers  Garigou. 

—  Mais,  j'v  pense!  s'écria-t-il  avec  une  expression  de  terreur  dans  les 
yeux  et  sur  la  figure.  Est-ce  que  ce  serait?... 

L'Auvergnat  tomba  brusquement  à  genoux  devant  la  duchesse...  et  se 
mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

—  Qu'est-ce  donc,  demanda  la  jeune  femme.  Qu'y  a-t-il?  vous  savez  ce 
qui  se  passe. 

Oui,  Madame  la  duchesse,  répondit  Garigou  qui  se  lamentait  avec 
obstination. 

—  Parlez!... 

—  Mais  il  faut  que  Madame  la  duchesse  me  promette  de  ne  pas  me 
perdre... 

—  Vous  perdre?  A  propos  de  quoi? 

—  Quand  Monsieur  le  majordome  m'a  demandé  si  je  pourrais 
ramoner  la  cheminée  avec  mon  petit,  j'ai  répondu  que  c'était  très  facile, 
parce  que  je  voulais  gagner  quelque  argent  pour  nourrir  mon  petit. 

—  Eh  bien  !  le  petit  n'a  pas  pu  monter. 
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—  Alors,  ce  n'est  pas  lui  qui  appelle  et  qui  crie?... 

—  C'était  trop  étroit,  reprit  Garigou.  Mais  dans  mon  désir  de  servir 
Madame  la  duchesse,  je  n'ai  pas  voulu  me  retirer  sans  avoir  fait  toutes  les 
tentatives... 

—  Voyons,  hàtez-vous!... 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  montés  sur  le  toit. 

—  Et  puis? 

—  Le  petit  est  entré  par  les  pieds  dans  la  cheminée  où  il  s'est  laissé 
glisser.  Ne  le  trouvant  pas  en  bas,  j'ai  cru,  d'abord,  qu'il  s'était  enfui  pour 
ne  pas  travailler,...  mais  je  vois,  maintenant,  que  mon  malheureux  entant 
est  resté  en  route  et  qu'il  ne  peut  plus  monter  ni  descendre... 

—  Et  alors  ?  dit  le  majordome. 

—  Alors,  l'enfant  est  là,  répondit  Garigou... 

—  11  est  là  qui  étouffe,  s'écria  la  duchesse... 

—  Je  ne  sais  pas,  moi,  madame... 

—  Et  vous  ne  disiez  rien  !  Et  vous  alliez  le  laisser  mourir?... 

—  Mais,  tout  à  l'heure,  vous  alliez  partir,  dit  le  majordome... 

—  Oui,  fit  Garigou...  Je  croyais...  Je  supposais... 

—  Et  vous  m'avez  dit  que  l'enfant,  malade,  avait  déjà  quitté  l'hôtel. 

—  Il  a  prétendu  cela!  dit  la  duchesse... 

—  Et  on  aurait  trouvé,  plus  tard,  le  cadavre  du  malheureux  enfant!... 
Au   mot   de  cadavre,  prononcé  par  le  majordome,  la  jeune    femme 

avait  poussé  un  cri  de  terreur.  Puis,  elle  avait  repris 

—  Mais  nous  perdons  un  temps  précieux! 

—  Cet  homme  est  un  assassin,  reprit  le  majordome  indigné. 

—  Nous  réglerons  cela,  tout  à  l'heure,  dit  la  duchesse,  maintenant 
que  l'on  coure  chercher  un  maçon. 

—  Allez-y  vite,  ou  envoyez  quelqu'un. 

—  Peut-être,  madame  la  duchesse,  y  a-t-il  un  moyen  de  le  sauver  sans 
rien  démolir,  dit  Garigou... 

—  Et  lequel  ? 

—  En  montant  sur  le  toit,  et  en  lui  jetant  une  corde. 

—  A  laquelle  il  se  cramponnerait? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  essayé  déjà? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  j'ai  perdu  la  tète. 

—  Allons  !  pas  de  paroles  inutiles  !  vite,  vite,  sur  le  toit. 

Garigou  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  11  s'élança  suivi  du  major- 
dome, pendant  que  la  duchesse  envoyait  un  domestique  chercher  un  maçon 
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qui  se  tiendrait  prêt  à  travailler,  au  cas  où  Ton    ne  parviendrait  pas  à 
retirer  l'enfant  par  le  haut  de  la  cheminée. 

Dès  que  l'Auvergnat  fut  en  mesure  de  se  faire  entendre  de  Benjamin, 
il  poussa  le  cri  dont  se  servent  les  ramoneurs,  pour  connnuniquer  entre 
eux... 

—  Oh!  oh!  fit-il,  sur  un  ton  convenu... 
Puis  il  prêta  l'oreille  : 

Le  majordome,  de  son  côté,  se  penchait  à  l'ouverture  béante  de  la 
cheminée,  pour  écouter. 

—  Oh!  oh!  reprit  Garigou  plus  fort... 
Un  gémissement  lui  répondit. 

—  Cet  enfant  est  fort  mal,  dit  le  majordome,  il  n'a  pas  la  force  de  se 
faire  entendre... 

—  Attendez... 

Et  l'Auvergnat,  mettant  ses  mains  autour  de  la  bouche  pour  en  faire 
un  porte-voix,  cria  de  toutes  ses  forces. 

—  Prends  courage,  Benjamin  !  je  vais  te  jeter  une  corde.  Tâche  de  la 
prendre  h  deux  mains.  Je  te  tirerai  en  haut  dès  que  tu  la  tiendras  bien 
solidement. 

Et  joignant  l'action  à  la  parole,  Garigou  laissa  glisser  dans  la  che- 
minée une  sorte  de  câble  luisant,  pareil  à  ceux  qu'on  voit,  en  hiver,  sur  les 
épaules  des  ramoneurs. 

Et  le  misérable  feignait  de  se  lamenter. 

—  .Mon  pauvre  Benjamin!  disait-il  hypocritement. 
Et  comme  l'autre  le  regardait  d'un  œil  soupçonneux 

—  C'est  que  c'est  mon  fils,  voyez-vous... 

—  Votre  fils?... 

Le  bandit  préparait  avec  une  infernale  habileté,  la  scène,  grâce  à 
laquelle  il  comptait  se  tirer  sans  dommage,  et  peut-être  avec  profit  de  cette 
aventure. 

—  Et  vous  alliez  le  laisser  mourir?... 

—  Oh  !  que  nenni  !  j'allais  courir  chercher  du  secours. 

—  Ah! 

—  Tenez,  reprit  l'Auvergnat,  voilà  que  ma  corde  est  arrivée  à  desti- 
nation. 

—  Comment  savez-vous  cela? 

—  Mais  parce  qu'elle  est  floche  ! 

—  La  prend-il? 

—  .le  ne  sais  pas  encore. 

—  Peut-être  qu'il  ne  pourra  pas! 
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—  Ça  dépend    comment   il  a  les  mains,   dit  Garigou,  qui    affectait 
maintenant  tous  les  dehors  d'un  homme  désespéré. 

—  Parlez-lui,  dit  le  majordome,   peut-être  faut-il   que   vous  l'aver- 
tissiez ! 

—  Oui,  peut-être. 

Et  Garigou  recommença  ses  appels. 

—  Oh!  oh!  Est-ce  que  tu  m'entends,  Benjamin.  Tu  sais,  la  corde  est 
en  bas,  prends-la  et  tiens  bien,  je  vais  tirer. 

Mais  la  corde  remonta  sans  que  Garigou  sentit  la  moindre   résistance. 

—  Il  ne  peut  pas,  dit  le  majordome. 

—  Probablement,  fit  Garigou... 

—  En  ce  cas,  il  faut  descendre  et  faire  travailler  le  maçon. 

—  Faisons  une  dernière  tentative,  reprit  l'Auvergnat. 

Le  majordome  se  pencha  et  d'une  voix  bien  timbrée,  il  appela  : 

—  Benjamin! 

Ayant  écouté,  il  n'entendit  pas  d  e  réponse. 

—  Benjamin!  Benjamin! 

Et  après  un  moment  de  silence. 

—  Serait-il  déjà  mort?  dit-il. 

—  Oh!    ne    me    dites    pas    ça!    fit    Gangou,    affectant   un   violent 
désespoir. 

—  Ah!  j'entends  quelque  chose,  oui,  il  gémit. 

—  On  dirait  qu'il  appelle,  appuya  Garigou. 

—  Renvoyons-lui  la  corde. 

Mais  cette    nouvelle  tentative  n'amena  pas  de  résultat  plus  heureux 
que  les  précédentes. 

—  Il  ne  faut  pas  nous  éterniser  ici,  alors,  dit  le  majordome,  retour- 
nons auprès  de  M™^  la  duchesse. 

Garigou  fit   semblant   de  quitter    la   cheminée  avec  regret,  mais  il 
suivit  son  interlocuteur. 

Toutefois,  il  se  désespérait  disant  : 

—  Mon  fils!  mon  pauvre  petit  Benjamin!  Pourvu  que  je  le  retrouve 
vivant... 

—  Eh  bien?  demanda  la  duchesse  en  les  voyant  reparaître. 

—  On  l'entend    encore,  mais  il  n'a  sans  doute  pas  la  force  de  saisir 
la  corde  qu'on  4iii  tend. 

—  En  ce  cas,  maçon,  démolissez  la  cheminée,  vite,   vite...  mais  avec 
précaution  cependant,  afin  de  ne  point  faire  de  mal  au  pauvre  enfant... 

Le  maçon  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage. 
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Veux-tu  venir  m'embrasser?  (P.  600.) 


Garigou,  pendant  qu'on  travaillait  à  délivrer  Benjamin,  accentuait  son 
attitude  désespérée. 

11  s'était  dit  qu'avec  cette  femme  sensible  et  nerveuse  il  n'avait  qu'un 
moyen  de  se  tirer  de  là  :  c'était  de  feindre  une  sensibilité  plus  grande  et 
de  se  poser  en  père  idolâtre  de  son  enfant. 

Aussi  continua-t-il  sa  comédie. 

Quand  le  maron  eut  pratiqué  une  brèche  dans  la  muraille,  le  misé- 
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rable  Auvergnat  s'approcha  de  lui,  affectant  une  oppression  insurmontable 
et  lui  dit  : 

—  Prenez  srarde!  Prenez  bien  erarde  !... 

—  A  quoi?  demanda  l'ouvrier,  aux  oreilles  de  qui  cette  douleur 
sonnait  terriblement  faux... 

—  A  ne  pas  blesser  mon  fils. 

—  N'ayez  pas  peur,  répondit  le  maçon. 

—  Est-ce  que  vous  vous  doutez  de  l'endroit  où  il  est?  demanda  la 
duchesse. 

—  Non.  Mais  tout  à  l'heure  il  m'a  semblé  entendre  frapper  par  ici. 
Et  le  démolisseur  indiquait  du  doigt  un  point   de  la  cheminée  situé  à 

un  pied  au-dessus  de  la  brèche  qu'il  entamait. 

—  Hâtez-vous!  Dépêchez-vous!  s'écriait  cependant  Garigou  qui  conti- 
nuait sa  comédie. 

La  duchesse  regardait  l'Auvergnat  avec  quelque  méfiance,  trouvant 
que  sa  douleur,  maintenant  bruyante,  ne  s'accordait  pas  entièrement  avec 
la  conduite  par  lui  tenue  à  l'origine  de  l'accident... 

Mais  comme  elle  avait  beaucoup  de  cœur  et  que  par  nature,  elle  se 
sentait  entraînée  vers  la  charité,  la  bonne  dame  commença  à  s'intéresser 
à  ce  drôle  de  Garigou. 

L'ouvrage  avançait. 

Il  ne  fallait  d'ailleurs  pas  plus  de  dix  minutes  pour  faire  un  trou, 
après  quoi  la  besogne  serait  facile. 

Dès  qu'on  put  passer  le  bras,  Garigou  s'élança  et  essaya,  en  tâtant,  de 
savoir  si  Benjamin  était  plus  haut  ou  plus  bas  que  le  trou. 

—  Il  doit  être  plus  haut,  dit  le  maçon... 
.  —  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  frappait  avec  ses  souliers  contre  le  mur  et  qu'on  enLen- 
dait  les  coups  plus  haut... 

—  Alors,  que  faut-il  faire? 

—  Arracher  les  briques  une  à  une  avec  précaution,  de  façon  à  ce 
qu'il  ne  tombe  pas  brusquement  quand  il  sera  dégagé. 

—  Faites,  alors;  mais  faites  vite. 
Le  maçon  se  remit  à  l'œuvre. 

Malgré  la  poussière  et  la  suie  qui  voltigeaient  autour  d'elle,  la  duchesse 
n'avait  pas  fait  un  pas  en  arrière. 

De  son  côté  le  majordome  s'était  rapproché  pour  recevoir  l'enfant  ou 
tout  au  moins  l'aider  à  prendre  pied. 

Garigou,  lui,  se  démenait  hypocritement  et  se  mettait  à  aider  le 
maçon  en  exagérant  les  précautions  avec  lesquelles  on  enlevait  les  débris... 


LA     GRACE    DE    DIEU  595 

—  Voilà  ses  pieds...  dit  tout  à  coup  l'ouvrier. 

Et  prenant  la  cheville  de  Benjamin,  il  lui  secoua  doucement  la  jambe, 
en  criant  : 

—  Eh!  garçon,  nous  arrivons  à  ton  secours.  Un  peu  de  courage  et 
c'est  lini. 

A  cette  apostrophe,  on  ne  reçut  aucune  réponse.  La  jambe  du  petit 
ramoneur  pendait  inerte  dans  le  tuyau... 

On  s'empressa  de  continuer  à  démolir  en  remontant  vers  sa  poitrine 
pendant  que  la  duchesse  disait  : 

—  Il  est  peut-être  évanoui. 

Sur  ce  mot,  tout  le  monde  se  mit  à  la  besogne.  On  vit-  apparaître 
d'abord  les  jambes  de  l'enfant,  puis  ses  genoux  enveloppés  de  cuir,  et  le 
corps  enfin. 

Mais  ce  fut  alors  qu'on  s'aperçut  du  supplice  que  venait  de  subir  le 
pauvre  petit. 

—  Oh!  regardez  donc,  madame  la  duchesse,  dit  le  majordome,  le 
corps  de  cet  enfant  a  pris  la  forme  de  la  cheminée. 

—  Mon  fils!  mon  fils!  se  lamentait  Garigou. 

—  Malheureux  petit  être  !  s'écria  la  grande  dame  en  joignant  les 
mains. 

Le  majordome  avait  raison. 

Le  poids  de  Benjamin  l'avait  entraîné  si  vite  et  si  fort  dans  le  fond 
du  tuyau  que  les  angles  de  la  muraille  avaient  été  remplis  par  les  chairs 
repoussées  du  milieu. 

L'infortuné  ramoneur  avait  le  ventre  pour  ainsi  dire  modelé  sur  la 
forme  de  la  cheminée  dans  laquelle  il  avait  été  enserré  vivant. 

On  arracha  très  fiévreusement  les  dernières  briques  et,  comme  on 
l'avait  prévu.  Benjamin  tomba,  ainsi  qu'une  masse  inerte,  dans  les  bras  de 
ceux  qui  l'attendaient... 

Garigou,  jouant  toujours  son  odieuse  comédie  pour  échapper  au  châti- 
ment dont  il  était  menacé,  Garigou  arriva  le  premier  au  secours  de  sa 
victime  et  la  reçut  dans  ses  bras. 

Alors  se  pas^a  une  scène  ignoble  pour  ceux  qui,  comme  nous,  con- 
naissent l'infâme  bourreau...  mais  qui  produisit  une  impression  favo- 
rable sur  les  autres  acteurs  de  ce  sombre  drame. 

L'Auvergnat  ayant  pris  Benjamin  dans  ses  bras,  s'écria  d'une  voix 
mouillée  par  de  feintes  larmes. 

—  Mon  petit!  mon  Benjamin! 

Et  l'enveloppant,  le  pressant  sur    sa  poitrine  à  la  façon  des  mères,  il 
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se  baissa  et  couvrit  de  ses  baisers  la  figure  et  les   mains    de    l'enfant  qui 
restait  inanimé. 

Mais  bientôt  il  se  releva,  les  yeux  égarés,  la  face  bouleversée  et  tendant 
la  main  comme  s'il  ne  pouvait  pas  tirer  de  sa  gorge  des  sons  articulés  : 

—  Est-ce  qu'il  est  mort?  Ah  !  mon  Dieu  !  Il  aurait  donc  eu  le  temps 
de  s'étouffer  là-dedans? 

—  Que  l'on  coure  chercher  un  médecin!  ordonna  la  duchesse,  en 
tirant  une  sonnette.  Je  crois  qu'il  y  en  a  un  dans  la  maison  voisine... 

Un  valet  de  pied  partit  comme  un  trait.  Tout  le  monde,  dans  la  maison, 
était  au  courant  de  ce  qui  se  passait  et  chacun  s'empressait  de  déployer  le 
plus  grand  zèle... 

Le  bonheur  voulut  que  l'homme  de  l'art  fut  chez  lui. 

Être  appelé  chez  sa  noble  et  riche  voisine  constituait  pour  lui  un 
coup  de  fortune,  s'il  avait  la  chance  de  traiter  un  cas  grave  et  de  montrer 
tout  son  talent. 

Il  laissa  presqu'en  plan  une  cliente  de  second  ordre  et  lui  ordonna, 
pour  ainsi  dire  à  la  volée,  de  se  soigner  et  de  se  purger,  puis  il  courut  où 
on  l'appelait... 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  madame  la  duchesse,  dit-il,  heureux  d'ac- 
courir à  votre  premier  appel.., 

—  Je  vous  remercie  de  votre  empressement,  monsieur,  et  je  m'en 
souviendrai,  dit  la  grande  dame. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Voici  un  enfant  à  qui  un  accident  terrible  est  arrivé.  Il  était  des- 
cendu dans  cette  cheminée  et  ne  pouvait  plus  ni  remonter  ni  descendre. 

—  C'est  mon  fils'  dit  Garigou  avec  audace. 

—  Nous  craignons  qu'il  ne  soit  étouffé...  reprit  la  duchesse. 

—  Sauvez-le,  monsieur  le  médecin,  s'écria  l'Auvergnat  avec  un  accent 
de  supplication. 

—  Je  vais  essayer,  répondit  le  praticien,  qui  n'était  plus  aussi  flatté 
qu'on  l'eut  fait  venir  pour  ce  ramoneur  sans  importance,  mais  qui  eût 
l'esprit  de  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur... 

Puis  ayant  pris  fenfant,  il  écouta  si  le  cœur  battait  : 

—  Je  crois,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  mort;  mais  avant  de  procéder  à 
quoi  que  ce  soit,  il  serait  nécessaire  de  le  débarbouiller  et  de  le  déshabiller... 
pour  voir  s'il  n'a  ni  fracture,  ni  contusion... 

On  apporta  d'abord  un  bassin  dans  lequel  une  femme  de  chambre 
avait  versé  quelques  potées  d'eau  fraîche. 

Et  à  l'aide  d'une  éponge  on  lui  lava  la  face... 
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Ce  ne  lut  pas  une  mince. besogne,  celle  qui  le  débarbouillait  ne  put 
retenir  ce  cri  : 

—  Ah  !  le  malheureux,  qu'il  est  donc  sale  ! 

Cependant  on  en  vint  à  bout.  Après  quelques  instants,  toute  la  suie 
qui  lui  couvrait  la  figure  était  enlevée,  le  gentil  visage  du  pauvre  Benjamin 
apparut  dans  sa  maigreur  déplorable,  mais  aussi,  dans  sa  grâce  tou- 
chante. 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  est  joli  !  s'écria  la  duchesse,  comme  si  elle  eût 
corrigé,  sans  le  vouloir,  le  cri  de  sa  camériste. 

Et,  en  effet,  le  pauvre  ramoneur  était  vraiment  exquis  de  finesse  avec 
sa  petite  physionomie  affinée  par  la  souffrance  et  le  désespoir. 

Mais  le  médecin  ne  s'arrêtait  pas  à  ces  détails.  Aidé  par  Garlgou  qui 
ne  montrait  plus  un  zèle  extrême,  il  le  déshabillait  pourvoir  si  la  pression 
n'avait  point  provoqué  des  désordres  internes. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  Garigou!... 

—  A  quoi  donc? 

—  A  ne  pas  lui  faire  mal  en  le  dévêtissant  !... 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  brave  homme!  Ça  me  connaît, 

Garigou  fit,  de  la  tête,  un  mouvement  d'un  naturel  extraordinaire 
pour  témoigner  qu'il  ne  se  fiait  pas  trop  à  l'adresse  et  à  l'humanité  du 
praticien. 

Ce  Garigou  était  un  comédien  presque  parfait.  Dès  ce  moment,  il  ne 
restait  plus  à  personne  le  moindre  doute  sur  l'affection  qu'il  portait  à 
l'enfant  et  l'on  se  disait  : 

—  C'est  un  malheur,  mais  il  n'en  peut  pas  être  considéré  comme  res- 
ponsable. 

Mais  voici  que  le  médecin  poussa  un  cri  d'étonnement. 
Au  moment    où   il  déboutonnait    la    petite    culotte  de  Benjamin,  il 
sentit  quelque  chose  de  froid  et  retira  sa  main.  Elle  était  pleine  de  sang... 

—  11  est  grièvem^ent  blessé  !  dit-il. 
Garigou  pâlit... 

—  C'est  affreux  !  dit  la  duchesse. 

Benjamin,  toujours  inanimé,  restait  dans  les  mains  du  docteur  et  de 
son  bourreau,  comme  une  chose,  ses  bras  et  sa  tête  suivaient  les  mouve- 
ments qu'on  imprimait  à  son  corps,  comme  s'il  eut  été  mort. 

—  Mais  c'est  un  cadavre!  s'écria  la  duchesse. 

—  Oh!  non,  madame,  répondit  le  médecin.  Le  cœur  bat  faiblement, 
mais  il  bat... 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  Mais  voyons  sa  blessure.  • 
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En  parlant  ainsi,  le  médecin  découvrait  entièrement  la  poitrine  et 
disait  : 

—  C'est  ici. 

On  se  pencha  pour  voir.  Benjamin,  nous  l'avons  dit,  avait  eu  les 
chairs  entamées  par  une  pierre  coupante  qui  se  trouvait  en  saillie  dans  la 
cheminée.  En  tombant  assez  lourdement  sur  cette  pierre,  il  s'était  fait  dans 
le  côté  gauche  du  thorax,  une  entaille  profonde  qui  avait  même  affecté 
l'une  des  côtes.  Gela  saignait  abondamment.  La  hanche,  le  ventre,  îa  cuisse 
et  la  jambe  du  petit  étaient  teints  de  sang. 

On  lava  la  plaie  et  tout  le  reste  du  corps.  Ce  fut  alors  que,  a3us 
l'action  de  l'eau  froide,  l'évanouissement  de  Benjamin  cessa. 

Le  malheureux  poussa  d'abord  un  soupir  et  fit  avec  les  bras  deux 
ou  trois  gestes  comme  pour  repousser  des  ennemis. 

Puis  il  ouvrit  les  yeux,  regarda  autour  de  lui  avec  stupéfaction, 
retomba  dans  une  courte  syncope  et  revint  définitivement  à  lui... 

—  Ah!  fit  Garigou  avec  une  explosion  de  joie  merveilleusement  jouée, 
il  est  sauvé  mon  petit,  il  est  sauvé!... 

—  Pas  encore,  fit  le  médecin.  Il  faut  voir  cette  blessure  et  s'assurer 
qu'elle  n'a  rien  de  grave... 

L'homme  de  l'art  examina  l'enfant  avec  la  plus  grande  attention  et 
hocha  plusieurs  fois  la  têle  : 

—  Ah  ça!  mais,  dit-il,  en  regardant  Garigou  dans  les  yeux,  vous 
battez  votre  fils  d'ordinaire? 

—  Moi  ?  fit  l'Auvergnat. 

—  Oui,  vous  ! 

La  duchesse  et  les  autres  personnes  qui  se  trouvaient  là  furent  repris 
de  leurs  méfiances.  L'ouvrier  maçon  surtout,  qui  se  connaissait  en  gens  du 
peuple  et  qui  n'avait  pas  cru  à  la  sensibilité  de  Garigoit,  grommelait  en 
a  parte. 

—  Avec  ça  que  ça  ne  se  voit  pas. 

—  Regardez,  reprit  le  médecin,  les  petits  membres  de  cet  enfant  sont 
couverts  d'ecchymoses. 

—  Ah!  c'est  les  bleus  que  vous  appelez  comme  ça? 

—  Oui,  les  bleus  et  les  écorchures... 

—  Mais  on  trouve  ces  marques-là  sur  le  corps  de  tous  les  ramoneurs. 

—  Allons  donc! 

—  Comme  je  vous  le  dis.'.. 

—  Vous  vous  moquez... 

—  Non.  Vous  comprenez  bien  qu'en  montant  dans  les  cheminées  et 
en  glissant  quelquefois  un  peu  fort,  ça  peut  arriver... 
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Le  médecin  venait  d'examiner  la  blessure  de  Benjamin  et  réfléchissait 
sans  plus  écouter  bien  attentivement  l'Auvergnat. 

—  Et  puis,  dit-il,  vous  ne  le  nourrissez  pas? 

—  Qui  a  dit  ça? 

—  Ou  vous  le  nourrissez  mal... 

—  Je  le  nourris  comme  moi ,  répondit  Garigou. 
Puis,  prenant  un  air  patelin,  il  ajouta  : 

—  C'est  vrai  que  nous  ne  mangeons  pas  tous  les  jours,  mais  c'est  la 
misère  ordinaire  des  pauvres  gens... 

—  On  dit  pourtant,  que  le  gens  de  votre  métier  gagnent  leur  vie?  dit 
la  comtesse. 

—  Quand  ils  trouvent  à  travailler,...  répliqua  Garigou, et  ce  n'est  pas 
tous  les  jours... 

—  Enfin,  reprit  le  médecin  impatienté,  cet  enfant  est  beaucoup  moins 
bien  soigné  qu'une  infinité  d'autres  dans  sa  condition.  Il  est  étique  et 
d'ailleurs,  nous  allons  bien  voir.  Si  madame  la  duchesse  veut  l'interroger 
il  nous  dira  certainement  comment  on  le  traite. 

La  duchesse,  s'adressant  alors  à  Benjamin,  lui  demanda  : 

—  Est-ce  que  ton  père  te  bat? 

Garigou,  qui  s'était  placé  en  face  de  l'enfant,  lui  fit  des  yeux  terribles. 

Mais  Benjamin  venait  de  passer  par  des  angoisses  sans  nom,  et  il 
n'avait  plus  sa  résignation  ordinaire. 

D'ailleurs,  il  se  sentait  la  sympathie  et  l'appui  de  ceux  qui  l'enlou- 
raiejit,  il  répondit  : 

—  Oh!...  oui,  il  me  bat... 

—  Souvent?...  demanda  la  duchesse. 

—  Toujours!... 

—  Ce  n'est  pas  vrai.  Il  ment!  s'écria  Garigou. 

—  Laissez-le  parler,  ordonna  la  duchesse. 

—  Non,  non,  il  ment.  Je  ne  le  bats  point.  Quelquefois,  seulement,  je 
le  corrige  un  peu...  je  le  corrige  parce  qu'il  est   paresseux  et  gourmand. 

Benjamin  eut  un  regard  farouche  et  faillit  répondre.  Mais  Garigou  lui 
adressa,  sans  doute,  quelque  secrète  menace  qui  lui  fit  garder  le  silence. 

—  Si  on  savait  combien  je  l'airne,  reprit  l'Auvergnat  qui  s'approcha 
de  Benjamin,  le  prit  dans  ses  bras  et  le  couvrit  de  baisers  et  de  larmes, 
si  on  savait  à  quel  point  je  suis  heureux  qu'il  soit  sain  et  sauf  après  cet 
accident... 

Et  comme  on  se  taisait  autour  de  lui  : 

—  Oh!  madame  la  duchesse,  dit-il  avec  une  émotion  étonnamment  bien 
jouée,  nous    sommes,  dans  notre  pays,   plus  rudes  et  plus   brutaux   qu'à 
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Paris  et  l'on  nous  reproche    notre  sévérité,  mais  nous    n'en    aimons  pas 
moins  nos  enfants,  je  vous  jure... 

—  C'est  possible,  dit  la  duchesse,  mais  vous  n'en  avez  pas  l'air  et  je 
voudrais  bien  pouvoir  protéger  ce  petit... 

—  En  tout  cas,  dit  le  médecin,  si  vous  l'aim'ez  comme  vous  le  dites, 
vous  ferez  bien  de  le  soigner  sérieusement. 

—  11  est  en  danger?  demanda  Garigou  comme  effaré. 

—  Non,  pas  en  danger  immédiat,  mais  il  va  être  pris  de  la  fièvre  et 
s'il  était   maltraité,  il  se  pourrait  qu'il  fut  incapable   de    supporter  son 

mal... 

—  Oh!  vous  pouvez  être  tranquille,  dit  Garigou,  je  vais  le  mijoter,  le 

pauvre  chéri. 

Et  il  l'embrassait  avec  une  sorte  de  frénésie,  à  la  grande  stupéfaction 
de  Benjamin  qui  ne  savait  pas  ce  que  cela  voulait  dire  et  que  ces  caresses, 
quelques  fausses  qu'elles  fussent,  réconfortaient. 

—  Ainsi,  monsieur  le  médecin,  reprit  la  duchesse,  vous  affirmez  que 
cet  enfant  n'est  pas  en  danger  de  mort? 

—  Cela  dépend,  je  le  répète,  des  soins  qu'on  lui  donnera. 

—  Est-ce  que  nous  devons  le  laisser  dans  les  mains  de  cet  homme? 

—  Oh!  vous  le  pouvez,  madame  la  duchesse,  s'empressa  de  dire 
Garigou.  J'ai  peut-être  été  un  peu  dur,  mais  vous  pouvez  vous  fier  à  moi, 
ça  ne  m'arrivera  plus.  Je  viens  d'avoir  trop  peur.  Pauvre  enfant,  pauvre 
chéri.  Dire  que  j'ai  failli  le  perdre!  Qu'aurait  pensé  sa  mère? 

Et  Garigou  avait  l'air,  en  parlant  ainsi,  du  plus  brave  homme,  du  père 
le  plus  attendri  qu'on  puisse  voir. 

La  duchesse  se  pencha  vers  le  petit  ramoneur...  et  lui  dit  : 

—  Veux-tu  venir  m'embrasser? 

—  Oh!  oui,  madame,  dit  l'enfant  avec  un  élan  qui  étonnait  de  sa 
part,  tant  jusque-Là  il  avait  paru  réservé. 

La  grande  dame  sourit  : 

—  Viens,  dit-elle,  en  se  baissant... 

—  Comment!  madame  la  duchesse,  dit  le  majordome,  vous  allez 
prendre  ce  petit  dans  vos  bras. 

—  Eh  !  pourquoi  non? 

—  Mais  il  est  sale,  et  tout  sanglant  encore. 

—  Pas  du  tout.  Je  parie  même  qu'il  n'a  jamais  été  si  propre. 

Et,  sans  plus  de  façon,  l'excellente  duchesse  prit  doucement  Benjamin, 
l'assit  pour  ainsi  dire  sur  un  de  ses  bras,  à  la  façon  des  nourrices  qui  por- 
tent les  enfants,  et  se  mit  à  le  caresser. 

Le  petit  ramoneur  n'avait  jamais  été  à  pareille  fête.  Déjà  fiévreux,  il 
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se  blotissait  sur  la  poitrine  de  celle  qui  lui  parlait  et  ses  yeux  qui  s'emplis- 
saient de  larmes,  semblaient  dire  qu'il  aurait  fait  bon  de  mourir  là. 

—  Li  duchesse  l'embrassait  doucement  et  lui  passait  les  mains  sur  la 
figure,  sur  la  tête,  dans  ses  petits  cheveux  blonds,  que  la  suie  teignait 
d'ordinaire  en  noir,  au  contraire  de  la  poudre  qui  blanchissait  à  cette 
époque  la  chevelure  des  grands  seigneurs. 

Mais  voici  que  tout  à  coup,  la  duchesse  fit  un  brusque  mouvement. 
Et  quelqu'un  qui  l'aurait  observée  attentivement,  eut  remarqué  en  elle 
une  étrange  émotion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura-t-elle. 

Sa  pâleur  était  effroyable;  un  tremblement  extraordinaire  agitait  ses 
lèvres... 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Tout  en  découvrant  le  front  de  l'enfant,  sur  lequel  de  longues  touffes 
de  cheveux  mal  peignés  s'obstinaient  à  tomber,  elle  avait  mis  à  nu  la 
tempe  de  Benjamin. 

Elle  avait  aperçu  une  chose  absolument  elfrayante. 

Le  petit  ramoneur  avait  un  peu  au-dessus  et  en  avant  de  l'oreille,  une 
tache  ronde  et  couleur  de  sang;  quelque  chose  de  semblable  au  trou  que 
peut  faire  une  balle  de  pistolet,  en  pénétrant  dans  le  crâne... 

Avec  un  geste  de  folle,  la  duchesse  découvrit  de  nouveau  la  tempe  du 
petit  et  lit  un  effort  violent  pour  retenir  un  cri  qui  lui  étreignait  la  gorge... 

Benjamin  la  sentit  trembler,  et  la  regarda  étonné. 

Elle  le  dévorait  des  yeux. 

Puis,  brusquement  : 

—  Qu'a-t-il  donc  là?  dit-elle. 

Le  majordome  voulut  s'approcher. 

—  Non,  dit-elle,  laissez-moi  voir  encore...  laissez-moi  voir... 

Et,  fiévreusement  elle  se  dirigea  vers  la  fenêtre  comme  pour  mieux 
éclairer  le  visage  de  Benjamin. 

A  deux  reprises,  elle  examina  la  tempe  du  petit.  Son  sein  bondissait 
violemment.  En  proie  à  une  agitation  extrême,  elle  semblait  prête  à  prendre 
Benjamin  et  à  l'emporter... 

Mais  elle  fit  un  puissant  effort,  et  ce  fut  d'une  voix  presque  tout  à  fait 
calme  qu'elle  se  mit  à  interroger  l'enfant  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  là,  mon  petit  ami? 

—  Je  ne  sais  pas,  madame. 

■ —  Savais-tu  que  tu  avais  cette  marque? 

—  Oh!  oui,  madame... 

• —  Et  depuis  quand  l'as-tu? 
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—  Depuis  toujours... 

—  Ah! 

Il  y  eut  un  silence.  La  duchesse  avait  l'air  de  chercher  ce  qu'elle  pour- 
rait dire  encore. 

—  Tu  n'es  pas  trop  fatigué  pour  me  répondre?  dit-elle. 

—  Non,  madame... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  fit  inconsciemment  la  jeune  femme  avec 
des  larmes  dans  les  yeux. 

Benjamin  sentait  vaguement  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'insolite  dans 
l'étreinte  que,  maintenant,  la  comtesse  accentuait  en  le  caressant. 
Il  la  regardait  surpris,  mais  non  inquiet. 
Elle  haissa  la  voix  tout  à  coup,  sans  s'en  apercevoir,  du  reste. 

—  Dis-moi,  mon  petit.  D'où  es-tu?  Dans  quel  pays  es-tu  né?  voulais-je 
dire. 

—  A  Saint-Laurent. 

—  En  Savoie? 

—  Oui,  madame,  en  Savoie... 

—  Seigneur!  avez  pitié,  ayez  pitié!  fît-elle  avec  une  expression  d'an- 
goisse qu'elle  put  à  peine  dissimuler. 

—  Sais-tu  ton  âge? 

—  Oui,  madame.  Six  ans. 

—  As-tu  connu  ta  mère? 

—  Non,  on  nous  a  dit  qu'elle  était  morte... 

—  Ah!  Et  tu  as  toujours  eu  cette  tache-là  au  front? 

—  Oui,  madame,  et  mon  frère  aussi. 

La  duchesse  eut  un  soubresaut.  Puis,  regardant  autour  d'elle  avec 
égarement,  elle  reprit  la  conversation  d'une  voix  haletante,  mais  si  bas, 
que  dans  ce  grand  salon,  c'est  à  peine  si  le  docteur,  les  domestiques  et 
Garigou   restés    près    de    la    cheminée,    pouvaient    distinguer    quelques 

mots. 

—  Tu  as...  Tu  as  un  frère? 

—  Oui,  madame,...  Gabriel... 

—  Quel  âge  a-t-il? 

—  Le  même  âge  que  moi,...  nous  sommes  jumeaux. 

—  Vous  êtes  jumeaux?  fit  la  comtesse  avec  une  explosion  terrible. 

—  Oui,  madame!... 

—  Et  où  est-il,  ton  frère?...  oui,  où  est-il?...  parle?... 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Comment!  Pourquoi  n'est-il  pas  resté  avec  toi?... 

Benjamin  avait,  maintenant,  toute  confiance  dans  la  dame.  l\  sentait 
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qu'il  était  dans  les  liras  d'une  proleclrice,   d'une  amie.  11  répondait  sans 
hésitation,  piètà  tout  dire. 

—  Il  s'est  cnsauvc  ,  dit-il. 

—  De  chez  ton  père? 

—  Garigou  n'est  pas  mon  père,  dit-il  tout  bas,  tout  bas. 

—  Ah!  et  qu'est-il  devenu,  ton  frère? 

—  Je  ne  sais  pas.  Si  je  savais  !... 

—  Qu'est-ce  que  tu  ferais? 

—  J'irais  le  trouver  et  nous  nous  ensauverions  tous  les  deux. 

—  Où  iriez-vous? 

—  Chez  Marie,  d'abord. 

—  Marie  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  Marie? 

—  C'est  celle  qui  nous  a  protégés  pendant  que  nous  venions  du  jiays. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  fait? 

—  Elle  chante  au  boulevard... 

—  Ah!  oui!  je  sais,  Marie  la  vielleuse...  ah!  tu  connais  cette  petite. 

—  Oui,  madame... 

L'agitation  de  la  duchesse  avait  redoublé.  Voilà  que,  maintenant,  elle 
embrassait  Benjamin  follement. 

Et  tout  en  l'accablant  de  tendresses  elle  murmurait  des  paroles  sans 
suite. 

—  Serait-il  possible!  sainte  Providence!  une  pareille  joie  me  serait- 
elle  réservée,  non,  c'est  de  la  folie!  je  m'abuse,...  je  suis  folle,...  je  suis 
folie... 

Et  tout  en  prononçant  ces  paroles  elle  enveloppait  Benjamin  de  ses 
bras  et  disait  : 

—  Pauvre  petit!  Pauvre  petit!  que  faire?  une  pareille  joie...  mais 
encore  une  fois,  je  me  trompe,  oui,  oui,  je  suis  folle. 

Cependant,  malgré  le  respect  dont  on  entourait  d'ordinaire  et  sa  per- 
sonne et  son  rang,  la  duchesse  était  l'objet  d'une  certaine  curiosité  dont 
elle  ne  se  doutait  pas  tant  elle  était  à  cent  lieues  de  songer  à  ceux  qui 
l'observaient. 

Tout  à  coup  pourtant  elle  sembla  prendre  une  résolution. 

Et,  sans  abandonner  Benjamin  qui  se  laissait  dorloter  avec  ce  sans- 
façon  charmant  des  petits  enfants  que  rien  n'étonne  jamais  profondément, 
la  duchesse  tournant  sur  elle-même  revint  vers  Garigou  et  lui  adressant  la 
parole  d'un  ton  sévère  : 

—  Vous  avez  menti  tout  à  l'heure,  lui  dit-elle. 

—  Moi,  Madame  !  répondit  l'Auvergnat  très  résolu  à  continuer  son 
rôle  de  tout  à  l'heure. 
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—  Oui  vous.  Cet  enfant  est  votre  victime  et  non  pas  votre  fils. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  se  remit  à  couvrir  de  baisers  le  front  et 
les  tempes  du  bambin,  les  tempes  surtout. 

L'enfant  semblait  transfiguré  par  la  joie  et  maintenant  qu'il  était 
débarbouillé  et  presque  peigné  par  les  doigts  effilés  de  la  duchesse  qui  ne 
cessait  de  lui  lisser  la  chevelure  avec  ses  mains,  il  ressemblait  aux  petits 
anges  des  tableaux  de  sainteté. 

Un  peu  pâle  à  la  vérité,  les  yeux  battus  et  les  lèvres  légèrement  vio- 
lacées, mais  charmant  au  possible. 

—  Madame  la  duchesse  me  soupçonne?  dit  Garigou. 

—  Oui,  d'une  infamie,  d'un  crime  peut-être. 

—  D'un  crime,  s'écria  Garigou  rempli  d'épouvante. 

—  Et  je  veux  tout  savoir,  tout,  entendez-vous  bien... 

En  ce  moment  même  une  porte  s'ouvrit,  un  gentilhomme  parut  sur 
le  seuil, 

11  portait  le  costume  à  la  mode  à  cette  époque  :  culotte  de  soie,  habit 
et  veste  d'étoffes  précieuses,  l'épée  en  sautoir. 

Sur  sa  physionomie,  qu'un  œil  indifférent  aurait  pu  trouver  agréable, 
on  pouvait  lire  quelque  chose  de  sombre,  de  violent,  qui  éloignait  de  lui. 

Trois  ou  quatre  voix  de  domestiques  murmurèrent  presque  en  même 
temps  : 

—  Monsieur  le  duc!... 

C'était  en  effet  le  duc  Hector  de  Montaigu,  mari  de  la  duchesse. 

Celle-ci,  en  l'apercevant,  dissimula  mal  un  mouvement  de  terreur  et  un 
regard  de  haine.  Mais  ce  fut  certainement  la  peur  qui  fut  la  plus  forte. 
Presque  honteusement  elle  laissa  glisser  Benjamin  à  terre  et  défripait  sa 
robe  non  sans  trembler. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  duc,  d'où  vient  votre  émotion,  madame. 

—  Mais,  monsieur,...  d'un...  d'un  accident  fort  grave  qui  vient  d'ar- 
river chez  nous,  et  qui  aurait  pu  avoir  des  suites  terribles... 

La  duchesse  de  Montaigu  parlait  avec  une  émotion  qu'elle  ne  parve- 
nait pas  à  dissimuler. 

Et  cependant  le  trouble  auquel  on  la  sentait  en  proie  n'était  rien  au- 
près de  la  tempête  qui  se  déchaînait  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur.  Tout, 
en  elle,  depuis  quelques  instants,  n'était  que  souffrance,  anxiété,  doute, 
espoir. 

Chaque  sentiment  par  lequel  peut  passer  une  âme  humaine  s'emparait 
d'elle  pour  être  promptement  remplacé  pour  un  autre. 

Il  lui  fallait  vraiment  un  héroïsme  indicible  pour  cacher  ce  qu'elle 
éprouvait  et  c'est  en  cela  qu'elle  se  montra   forte,   car  son  mari  ne  soup- 
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çonna  rien,  et  crut,  comme  elle  l'espérait,  que  son  émotion  venait  de  l'ac- 
cident arrivé  à  Benjamin. 

Au  reste,  les  cheveux  de  l'enfant  avaient  recouvert  ses  tempes  et  il  ne 
vit  pas  la  tache  qui,  tout  à  l'heure,  causait  à  la  duchesse  un  trouble  si 
violent. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  le  duc. 

—  On  lui  raconta  point  par  point  l'aventure. 

Quand  on  eut  fini,  il  se  tourna  vers  Garigou  et  lui  dit. 

—  Si  j'ai  bien  compris  ce  qui  s'est  passé,  vous  faites  ordinairement 
souffrir  votre  enfant. 

—  Je  vous  assure,  monseigneur... 

—  Changez  de  conduite,  je  ne  vous  dis  rien  déplus,  ou  je  vous  affirme 
que  vous  entendrez  parler  de  moi. 

Et,  sans  pousser  les  choses  plus  loin,  le  duc  témoigna  le  désir  qu'on 
se  débarrassât  de  Garigou  et  de  l'enfant. 

Mnie  de  Montaigu  aurait  voulu  reprendre  la  conversation  avec  Ben- 
jamin, mais  son  mari  semblait  la  surveiller  et  ne  quittait  pas  le  salon. 

Elle  avait  évidemment  de  puissantes  raisons  pour  ne  pas  laisser 
voir  au  duc  l'intérêt  subit  qu'elle  venait  de  concevoir  pour  le  petit  ra- 
moneur. 

C'est  pourquoi,  tout  en  ayant  l'air  de  ne  le  considérer  que  comme  un 
petit  être  auquel  on  s'intéresse  par  hasard,  elle  l'observait  attentivement, 
dans  l'espoir  de  pouvoir  lui  poser  encore  deux  ou  trois  questions. 

Mais  bientôt  elle  se  souvint  de  Marie,  de  cette  chanteuse  des  rues  dont 
l'enfant  lui  avait  parlé  et  qui  avait  été  la  protectrice  des  deux  petits  jumeaux, 
et  elle  songea  que,  par  la  vielleuse  du  boulevard  du  Temple,  elle  appren- 
drait ce  qu'elle  tenait  tant  à  savoir. 

Elle  se  rasséréna  presque  subitement  à  la  pensée  que,  par  cette  voie, 
elle  pourrait  éclaircir  un  mystère  qui  paraissait  lui  importer  presque  au- 
tant que  sa  propre  vie. 

Aussi  parvint-elle  à  se  calmer  entièrement  et  dans  sa  voix  il  n'y  avait 
plus  d'émoi,  quand,  se  penchant  vers  le  petit,  elle  lui  demanda  le  plus  na- 
turellement du  monde  : 

—  Souffres-tu  toujours,  mon  enfant? 

11  n'y  avait  plus  dans  son  accent  —  tant  il  était  étudié  à  cause  de  son 
mari,  —  il  n'y  avait  plus  cette  intonation  câline,  maternelle  que  Benjamin 
trouvait  si  douce  tout  à  l'heure.  Le  pauvre  petit  leva  lentement  les  yeux 
sur  la  duchesse  comme  pour  lui  reprocher  silencieusement  de  l'abandonner, 
puis  il  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Tu  vas  t'en  aller  avec  ton  père,  dit  le  duc. 
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Le  malheureux  ouvrit  la  bouche  pour  déclarer  que  Garigou  n'était  pas 
son  père,  mais  l'Auvergnat  lui  serra  le  bras  si  vigoureusement,  sans  en  avoir 
l'air,  que  Benjamin  répondit  d'une  voix  à  demi  éteinte. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  vous  pouvez  être  sûr  que  je  vais  le  soigner  comme  un  petit 
prince,  ajouta  Garigou. 

—  En  ce  cas,  dit  le  médecin,  je  vais  le  panser  et  vous  n'aurez  qu'à 
lui  renouveler  ses  compresses  avec  le  remède  que  je  vais  vous  donner. 

—  Où  demeurez-vous?  demanda  la  duchesse  d'un  air  qu'elle  cherchait 
à  rendre  indifférent. 

—  A  Romainville,  dit  Garigou,  qui  crut  prudent  de  mentir,  et  qui 
j'eta  au  petit  un  regard  significatif. 

—  Julie,  dit  la.  duchesse,  vous  donnerez  du  pain,  des  gâteaux  à  ce 
pauvre  petit, . . .  faites-lui  boire  un  consommé  avant  qu'il  ne  parte. 

—  Madame  la  duchesse  est  bien  bonne,  fit  l'Auvergnat. 

—  Tenez,  ajouta  la  jeune  femme,  voici  pour  payer  l'apothicaire  et 
donner  à  l'enfant  tous  les  soins  dont  il  aura  besoin. 

Et  elle  glissa  deux  louis  dans  la  main  de  l'Auvergnat  ravi. 

—  Bien!  pensa  Garigou,  voici  la  première  fois  que  ce  petit  animal 
me  rapporte  autant,  si  on  pouvait  renouveler  cette  histoire  tous  les  jours, 
ma  fortune  serait  bientôt  faite. 

Ayant  mis  les  deux  louis  dans  sa  poche,  Garigou  fit  un  paquet  de 
toutes  les  bonnes  choses  qu'on  venait  d'apporter  pour  Benjamin,  remercia 
mille  fois,  se  confondit  en  protestations  d'honnêteté,  d'humanité,  de  senti- 
ments paternels,  embrassa  de  nouveau  l'enfant,  jura  ses  grands  yeux  que 
le  malheur  arrivé  à  Benjamin  était  un  accident  absolument  imprévu  et  que 
toute  la  faute  devait  en  être  attribuée  à  la  cheminée. 

—  C'est  la  première  fois  que  nous  en  rencontrons  une  aussi  étroite 
que  celle-là,  dit-il. 

Puis  son  paquet  en  sautoir,  il  prit  Benjamin  dans  ses  bras  et  s'en  alla, 
marchant  avec  précaution  comme  s'il  eut  été  préoccupé  de  ne  pas  infliger 
de  trop  vives  secousses  au  jeune  et  malheureux  blessé. 

Et  comme  il  allait  sortir  : 

—  A  Romainville,  lui  dit  tout  bas  la  duchesse,  nous  nous  reverrons... 
et  malheur  à  vous  si... 

Le  duc  s'étant  approché,  la  jeune  femme  cessa  de  parler. 

Quelques  instants  après,  l'Auvergnat  était  dans  la  rue  et  s'éloignait  à 
grands  pas  dans  une  direction  qui  semblait  celle  de  Romainville,  mais  dès 
qu'on  l'eut  perdu  de  vue,  il  tourna  dans  une  rue  voisine  et  mettant  rude- 
ment Benjamin  à  terre. 
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Il  «'approcha  d'un  soldat  qui  avait  l'air  moins  ivre  que  les  autres.  ,'P.  616.) 

—  A  prcMjnt,  tu  vas  marcher,  dil-il,  sale  moucheron... 

La  transition  fut  brusque  pour  le  petit  qui  s'était  laisse  aller  sur  son 
épaule,  déjà  pris  par  la  fièvre. 

Il  se  mil  à  trembler  et  à  gémir.  Ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui. 
L'extrême  faiblesse  occasionnée  par  la  perte  de  son  sang  Lavait  mis  dans 
un  état  où  une  syncope  était  à  craindre  à  chaque  instant  pour  le  lamen- 
table enfant. 

UVRAISON  77.    —    A.    DENNEhï.    —    LA   GRACE   DE   UIBU.  —  JCLES  ROOKK    ET   C  •,    BDlTECaS.   —   LIVRAISON  77. 
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Il  s'affaissa  contre  une  borne. 

—  Allons!  tu  vas  finir  tes  grimaces,  dit  Garigou  en  le  rudoyant 
Mais,  au  même  instant,  comme  des  passants  faisaient  mine  de  s'arrêter 

et  de  lui  demander  compte  d'une  brutalité  semblable,  il  se  baissa,  reprit 
Benjamin,  le  chargea  sans  ménagements  sur  ses  épaules  et  s'en  alla  en 
disant  : 

—  S'il  venait  à  crever  là,  ça  pourrait  me  faire  arriver  de  la  misère 
et  j'ai  déjà  bien  assez  de  ce  que  semble  me  promettre  la  menace  de  la 
grande  dame. 

Cette  menace,  interrompue  par  l'approche  soudaine  du  duc,  devait  se 
terminer  ainsi  : 

Malheur  à  vous  si,  de  nouveau,  vous  faites  verser  une  seule  larme  a 
cet  enfant. 

On  connaîtra  bientôt  le  motif  de  ces  paroles  et  la  cause  des  violentes 
émotions  que  venait  de  subir  la  duchesse  de  Montaigyi  à  la  vue  des  taches 
sanglantes  imprimées  sur  le  front  de  Benjamin. 

Tremblant  d'effroi  à  la  pensée  que  s'il  se  retrouvait  en  présence  de  la 
duchesse.  Benjamin  révélerait  les  odieux  traitements,  les  sévices  cruels 
dont  il  avait  accablé  les  deux  pauvres  petits  martyrs,  le  misérable  Gari- 
gou se  demandait  s'il  n'agirait  pas  prudemment  en  faisant  disparaître  à 
jamais  le  malheureux  enfant. 

—  En  tout  cas,  se  dit-il,  et  quelque  décision  que  je  prenne,  j'ai  bien 
fait  de  donner  une  fausse  adresse. 

Et,  sans  s'inquiéter  de  transporter  Benjamin  plus  ou  moins  mollement, 
il  se  mit  à  marcher  d'un  pas  rapide  pour  regagner  son  taudis. 

Quand  il  arriva  au  Roule,  il  entra  dans  une  lépreuse  maison  duvillage, 
toujours  chargé  de  Benjamin,  suivit  un  assez  long  couloir,  s'engagea  dans 
un  escalier  qui  descendait  dans  les  sous-sols,  gagna  une  cave  pleine  d'objets 
disparates  et  qui  provenaient  des  industries  diverses  de  ce  bandit. 

Arrivé  là,  il  jeta  Benjamin  sur  un  tas  de  loques  amassées  dans  un 
coin,  et  pour  qu'il  ne  cherchât  point  à  s'enfuir,  le  misérable  lia  solidement 
les  pieds  et  les  poignets  du  malheureux  enfant,  puis  il  sortit  en  ayant 
soin  de  fermer  la  porte  à  double  tour. 

Le  petit  martyr,  brisé,  fut  pris  d'un  sommeil  de  plomb  au  cours 
duquel  le  délire  s'empara  de  lui,  au  point  qu'il  se  lamenta  toute  la  nuit 
en  battant  la  campagne,  agité  qu'il  était  par  une  fièvre  violente. 
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V 

On  sait  à  quels  singuliers  phénomènes  étaient  soumis  Gabriel  et  Ben- 
jamin par  suite  de  leur  consanguinité  jumelle. 

La  joie  de  l'un  était  ressentie  par  l'autre,  même  quand  ils  se  trou- 
vaient séparés.  Il  en  était  de  même  pour  la  douleur. 

Il  semblait  qu'ils  n'eussent  à  eux  deux  qu'une  seule  âme  liabitant 
deux  corps,  reliés  ensemble  par  quelque  lien  magnétique  et  tout  à  fait 
mystérieux. 

Gabriel,  déjà  si  triste  depuis  quelques  jours,  malgré  la  bienveillance 
dont  on  l'entourait  chez  Chonchon,  Gabriel  en  était  arrivé  à  une  sorte  de 
désespoir. 

Il  subissait,  sans  s'en  rendre  compte,  le  besoin  absolu,  impérieux, 
despotique  de  voir  son  frère,  de  l'embrasser,  de  se  réunir  à  lui. 

Les  deux  moitiés  d'àme  s'attiraient  comme  des  électricités  de  nom 
contraire  et  tout  ce  qui  s'opposait  à  leur  rapprochement  —  de  quelque  nature 
que  ce  fut  —  constituait  une  souffrance. 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  Benjamin  était  l'objet  des  mêmes  désirs... 
11  lui  semblait  qu'il  n'y  eut  plus  moyen  de  vivre  plus  longtemps  de  la 
sorte. 

Mais  ce  dernier,  qui  était  au  pouvoir  de  Garigou,  avait  moins  de 
loisir  que  Gabriel  et  quoique  ses  aspirations  fussent  aussi  vives  et  plus 
douloureuses,  peut-être  en  raison  de  sa  nature  concentrée,  il  était  distrait 
par  son  travail  et  par  la  férocité  même  de  son  bourreau,  qui  le  tenait 
toujours  en  éveil. 

C'était  donc  Gabriel,  en  réalité,  qui  souffrait  le  plus  de  la  séparation. 

Le  matin  du  jour  ou  Benjamin  devait  dans  la  cheminée  trop  étroite, 
courir  le  danger  que  l'on  sait  et  se  faire  la  blessure  grave  dont  nous 
avons  longuement  parlé,  Gabriel,  vêtu  de  son  costume  de  velours  doré, 
botté,  frisé  comme  tous  les  jours,  avait  repris  la  place  qu'il  affectionnait 
dans  une  salle  d'attente,  à  travers  les  vitres  de  laquelle  il  pouvait  regar- 
der sur  le  boulevard  et  songer  à  son  frère. 

Ce  matin-là,  le  coureur  de  Chonchon  était  plus  triste  que  d'ordi- 
naire : 

11  était  pris  d'une  invincible  inquiétude  dont  il  n'aurait  pu  expliquer 
la  cause... 

Les  autres  domestiques,  qui  l'aimaient,  avaient  beau  lui  parler  en 
passant  près  de  lui,  cherchant  à  le  distraire  ou  à  l'égayer  un  peu. 

Gabriel  ne  répondait  pas. 
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Le  front  appuyé  contre  le  vitrail,  les  yeux  obstinément  fixés  sur  !;• 
rue,  sombre,  il  avait  l'air  d'attendre  quelque  cliosc  ou  quelqu'un  qui  s'obs- 
tinait à  ne  pas  venir. 

11  resta  là  quelques  heures,  en  apparence  engourdi  dans  une  content 
plation  inlérieure,  quand  tout  à  coup  il  se  redressa  et  pâlit  : 

Puis  il  porta  vivement  la  main  à  sa  poitrine  : 

—  J'ai  mal,...  j'ai  bien  mal  là,  dit-il. 

C'était  le  moment  où  le  pauvre  Benjamin  pénétrait  dans  la  cheminée, 
se  blessait  si  cruellement  aux  aspérités  du  mur. 

Gabriel,  mystère  étrange,  ressentait  le  contre-coup  de  sa  douleur. 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  quelques  minutes  après,  quand  ce  dernier 
se  sentit  pris  d'une  sorte  d'étouffement  inexplicable  qui  alla  bientôt 
jusqu'à  la  sulTocation. 

11  poussa  un  cri  et  fut  obligé  de  faire  un  effort  pour  ne  pas  tomber. 
Cela  dura  longtemps  encore.  Il  étouffait  toujours.  Puis  il  éprouva  un  assez 
brusque  soulagement,  suivi  d'une  impression  de  fièvre,  après  quoi  il  revint 
à  son  état  normal. 

A  la  suite  de  ces  différents  symptômes,  de  ces  troubles  inexplicables  que 
l'enfant  ne  comprenait  pas,  mais  qui  ne  l'étonnaient  plus  parce  qu'il  les 
avait  éprouvés  déjà  bien  souvent  —  quoique  à  un  degré  moins  saisissant  — 
à  la  suite  de  ce  trouble,  dis-je,  Gabriel  se  sentit  en  proie  à  une  agitation 
extraordinaire. 

Il  ne  pouvait  tenir  en  place.  L'image  de  son  frère,  malade,  mourant, 
lui  passa  devant  les  yeux. 

A  chaque  instant  il  demandait  : 

—  Quelle  heure  est-il? 

Au  moindre  cri  poussé  dans  la  rue,  il  revenait,  nerveux  et  livide  vers 
la  fenêtre. 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  lui  demanda  Chonchon  qui  passait  et  s'en 
aperçut  : 

Mais  lui  : 

—  Rien!  Rien! 

Il  savait,  maintenant,  qu'on  était  importun  en  se  plaignant  auprès  des 
heureux  et  il  se  garda  bien  de  dire  qu'il  désespérait  de  son  frère. 

Mais  au  fond  il  se  sentait  en  proie  à  un  irrésistible  sentiment  qui  le 
poussait  dehors. 

Il  lui  était  impossible  de  rester  en  place,  il  allait  et  venait,  semblant 
résolu  à  quelque  chose  et  y  renonçant  tout  à  coup. 

Mais  quand  il  entendait  le  cri  des  ramoneurs,  il  n'était  pas  maître  de 
lui.  Il  savait  que  Benjamin  ramonait  journellement  avec  Gai  igou. 
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Sur  les  cinq  heures,  il  en  aperçut  un,  suivi  de  son  patron.  11  avait  la 
taille  de  Benjamin.  Le  patron  représentait  assez  bien  l'Auvergnat. 

—  Ce  sont  eux,  pensa  Gabriel. 

Mais  voilà  que  l'enfant  qui  passait  et  que  Gabriel  prenait  pour  son 
frère,  s'arrèla,  regarda  en  l'air  et  d'une  voix  grêle,  épuisée,  cria  : 
—  Haut  en  bas  ! 

Pendant  que  le  patron,  d'une  lorle  voix  de  baryton,  répondait  comme 
jn  écho  : 

—  Haut  en  bas  ! 

—  Ce  sont  eux!  s'écria  Gabriel... 
Et  il  écouta  encore... 

De  nouveau,  la  voix  de  fausset  s'éleva  un  pou  brisée  : 

—  Haut  en  bas! 

Le  ,  coureur  de  Chonchon  examina  d'un  œil  avide  l'enfant  qui  criait 
ainsi,  c'était  bien  la  taille  de  Benjamin,  c'était  sa  voix,  quant  au  visage  il 
o'était  point  facile  de  reconnaître  cette  figure  couverte  d'une  épaisse  couche 
de  suie. 

N'importe!  Gabriel  eut  un  élair  de  joie  dans  les  yeux. 

—  C'est  lui  !  dit-il  : 

Et,  sans  se  soucier  de  quoi  que  ce  soit,  il  s'élança  vers  la  porte, 
'l'ouvrit,  prit  l'escalier  qu'il  dégringola  comme  un  fou,  sauta  dans  la  cour 
vt  cria  au  suisse  : 

—  La  porte  s'il  vous  plaît? 

Une  seconde  après,  Gabriel  était  dans  la  rue  et  pren;iir  sa  course  pour 
rejoindre  le  petit  ramoneur... 

Mais  celui-ci  semblait  s'être  évanoui.  On  n'ontendnil  plus  ni  le  soprano 
lie  reniant,  ni  la  voix  timbrée  du  maître  ramoneur... 

—  Où  sont-ils  passés? 

Haletant,  Gabriel  s'élança  vers  la  rue  Grange-Batelière,  puis  revint  dans 
une  autre  rue  et  enfin  se  mit  à  courir  dans  la  rue  iVloniiuarlre.  Rien!  tou- 
lours  rien! 

U  se  désespérait,  lorsque  la  voix  reprit  à  son  côté  : 

--  Haut  en  bas! 

Le  petit  ramoneur  et  son  patron  sortaient  d'une  maison  où  ils  venaient 
de  s'entendre  pour  du  travail  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

En  proie  à  l'émotion  la  plus  violente,  Gabriel  alla  se  planter  en  face 
du  maître  ramoneur,  pour  savoir  si  c'était  Garigou. 

Sous  son  costume  de  coureur  et  prêt  à  déclarer  qu'il  appartenait  à 
M"*  Ophélia,  de  l'Opéra,  Gabriel  ne  redoutait  plus  son  ancien  persécuteur 
et  il  était  résolu  à  lui  arracher  son  frère,  si  toutefois,  c'était  lui... 


614  LA    GRACE    DE    DIEU 


Hélas!  il  s'était  trompé. 

Le  maître  le  regarda  avec  la  plus  parfaite  indifférence.  L'enl'ant  passa 
sans  même  le  regarder  du  tout. 

Mais  Gabriel  était  parti  à  la  recherche  de  Benjamin.  Il  fallait  qu'il  sût 
quelque  chose. 

Justement  le  ramoneur  et  son  gamin  se  séparaient  en  ce  moment 
comme  c'est  leur  coutume  pour  contourner,  chacun  de  leur  côté,  un  îlot  de 
maison...  en  chantant  leur  chanson... 

Dès  que  le  petit  ramoneur  fut  tout  seul,  Gabriel  le  rejoignit  et,  à. 
brûle-pourpoint  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  tu  es  à  Paris?  lui  demanda-t-il  sans 
préambule... 

— C'est  le  deuxième  hiver  que  je  travaille,  répondit  simplement  l'autre. 

—  Tu  connais  les  autres  ramoneurs? 

—  Oui,  dit  l'enfant. 

—  Ah!  Est-ce  que  tu  as  entendu  parler  d'un  nommé  Garigou... 

—  Oui! 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Au  Roule! 

—  Ah!' Et  où  est-il? 

—  Par  delà  la  porte  Saint-Honoré... 

—  Dans  la  campagne? 

—  Oui,  à  trois  ou  à  quatre  cents  pas. 

—  Bon  !  fit  Gabriel  qui  s'éloigna,  reprenant  machinalement  le  chemin 
de  la  maison  qu'habitait  Chonchon,  boulevard  de  Richelieu... 

Mais  il  marchait  lentement,  écoutant  dans  son  cœur  les  inquiétudes 
dont  il  était  dévoré  et  qui  parlaient  plus  haut  que  jamais,  provoquées 
qu'elles  étaient  par  de  singuliers  troubles  auxquels  l'enfant  se  sentait  en 
proie  et  qu'il  ne  s'expliquait  que  par  une  souffrance  correspondante 
à  laquelle  Benjamin  succombait  peut-être. 

Cet  état  d'anxiété  se  développa  bientôt  en  lui,  au  point  de  devenir  une 
véritable  angoisse. 

A  plusieurs  reprises,  il  éprouva  quelque  chose  d'innommable  et  qui 
était  un  véritable  besoin  de  se  plaindre,  de  pleurer,  de  crier  au    secours. 

Quoiqu'il  n'avançât  que  d'un  pas  tardif,  il  se  trouva  bientôt  à  la  porte 
de  Chonchon. 

Mais  là,  il  hésita  une  minute,  puis,  avec  une  résolution  bien  plus 
virile  qu'on  ne  peut  en  avoir  d'ordinaire  à  l'âge  de  Gabriel,  il  se  dit  : 

—  Je  veux  retrouver  Benjamin.  Puisque  personne  au  monde  ne  peut 
me  le  rendre,  je  le  chercherai  moi-même. 
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Et  s'adressant  à  un  passant  qui  le  regardait  avec  un  étonnement  mêlé 
de  pitié  : 

—  Voulez-vous  m'indiquer,  monsieur,  dit-il... 

—  Quoi  donc? 

—  La  porte  Saint-Honoré? 

Le  passant  lui  montra  du  doigt  la  longue  promenade  qui  occupait  la 
place  des  anciens  remparts  de  Paris  et  lui  dit  : 

—  Tiens!  tu  vas  marcher  tout  droit... 

—  Jusqu'où? 

■ —  Jusqu'à  l'endroit  où  il  n'y  a  plus  de  maison... 

—  Don  ! 

—  Tu  dépasseras  ainsi  le  couvent  des  Capucines... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Tu  tourneras  à  gauche  dans  un  pré  où  il  y  a  un  sentier  et  tu  tour- 
neras la  porte  Saint-Honoré. 

—  Merci,  monsieur.  Et  le  Roule? 

—  Le  Roule  est  à  un  quart  de  lieue  ou  un  peu  plus.  Mais  il  est  bien 
tard  pour  qu'un  garçon  de  ton  àgie  s'aventure  par  là? 

—  Oh!  je  n'ai  pas  peur!... 

—  Cela  ne  fait  rien.  Il  y  a  de  mauvaises  gens.  Voici  la  nuit  presque 
noire.  Tu  portes  un  bien  beau  costume.  On  pourrait  vouloir  te  le 
prendre. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  l'enfant  qui  fit  mine  de  rentrer 
chez  Ghonchon. 

Mais  dès  que  le  passant  se  fut  éloigné,  Gabriel  prit  sa  course  et  se 
dirigea  vers  l'endroit  qu'on  venait  de  lui  indiquer  avec  obligeance. 

On  ne  lui  avait  pas  menti.  Le  chemin  était  extrêmement  désert. 

De  temps  à  autre  il  apercevait,  en  courant,  des  ombres  de  gens  qui 
ne  devaient  pas  être  là  pour  bien  faire. 

Alors  il  faisait  un  détour  et  continuait  à  gagner  la  porte  Saint-Honoré 
où  il  finit  par  arriver  et  qu'il  dépassa. 

Laissant  la  place  Louis  XV  à  sa  gauche,  il  s'engagea  dans  le  faubourg 
et  marcha  d'un  pas  délibéré  droit  devant  lui,  n'ayant,  pour  le  guider,  que 
quelques  maisons  isolées  qui  se  trouvaient  entre  Paris  et  le  village. 

En  peu  de  temps  il  arriva  au  palais  que  s'était  fait  bâtir  en  cet  en- 
droit, vingt  ou  trente  ans  auparavant,  le  frère  de  M»»c  de  Pompadour, 
M.  de  Marigny. 

Ce  palais  s'appelle  aujourd'hui  l'Elysée  et  sert  de  demeure  au  chef  de 
l'Étal. 

11  en  longea  les  murs  dont  les  ombres  rendaient,  pour  ainsi  dire,  cet 
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endroit  plus  désert  et  plus  sombre,  et  atteignit  bientôt  les  premières  maisons 
du  Roule. 

Mais  là  son  embarras  fut  bien  grand.  Qu'allait-il  faire?  savait-il  ou 
demeurait  Garigou?  El  l'aurait-il  su,  comment,  à  cette  heure,  en  pleine 
nuit,  car  il  était  maintenant  sept  heures  et  demie  et  l'on  était  au  commen- 
cement de  février,  comment,  en  pleine  nuit,  aurait-il  pu  pénétrer  dans  une 
de  ces  masures  tout  à  fait  closes. 

Dans  Paris,  il  y  avait  encore  des  lumières.  Les  rues  étaient  éclairées  ou 
à  peu  près.  Mais  au  Roule  on  ignorait  absolument  ce  que  c'était  qu'un 
réverbère. 

D'autre  part  il  n'y  ayait  pas  de  lune.  Il  était  fort  heureux  pour  Gabriel 
quand,  parhasard,  la  lueur  d'une  chandelle  projetait  un  peu  de  clarté  dans 
la  rue,  à  travers  les  vitres  rudimentaires  de  quelque  fenêtre  d'auberge  ou 
de  cabaret. 

Dans  cette  nuit  profonde,  ne  connaissant  pas  le  village,  il  errait  au 
hasard.  N'ayant  pas  [véritablement  de  but  et  ne  sachant  pas  exactement  ce 
qu'il  était  venu  faire. 

Mais  une  pensée  brillait  comme  une  sorte  de  phare  dans  les  ténèbres 
de  sa  nuit  et  dans  celles  de  son  cerveau  : 

—  Ici,  pensâit-il,  je  suis  près  de  Benjamin. 

El  avec  une  sorte  de  confiance  aveugle,  il  attendait  de  la  Providence  la 
découverte  de  son  frère. 

Dix  heures  sonnèrent.  H  marchait  sans  cesse,  parcourant  toutes  les 
rues,  ses  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité  et  il  y  voyait  maintenant  assez 
bien  pour  s'apercevoir  qu'il  repassait  dans  des  carrefours  déjà  traversés 
par  lui. 

n  en  était  un,  particulièrement,  où  il  revint  quatre  ou  cinq  fois  et  qui 
était  remarquable  par  un  cabaret  où  se  faisait  un  bruit  d'enfer. 

Plein  de  soldats  en  ribotte  et  de  personnages  douteux,  comme  des  rac- 
coleurs  et  des  policiers,  il  retentissait  d'un  vacarme  invraisemblable  et 
continu. 

Gabriel  se  dit  que  peut-être,  en  cet  endroit,  on  lui  apprendrait  l'adresse 
de  Garigou... 

n  était  tellement  avide  de  revoir  Benjamin  qu'il  ne  craignît  pas  d'être 
maltraité  dans  ce  bouge  ou  s'assemblaient  tant  de  personnages  hybr  ides  et 
nocturnes. 

Il  entra... 

Personne  d'abord  ne  fit  attention  à  lui. 

Mais  bientôt  il  s'approcha  d'un  soldat  qui  avait  l'air  rr.oms  ivre  <4ne 
les  autres  et  qui  paraissait  attendre  quelque  chose  en  ce  cabaret- 
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Et,  point  par  point,  le  pauvre  blessé  raconta  l'aventure. . .  (P.  624.) 


11  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  savez  où  demeure  Garigou? 
Le  soldat  sourit  de  la  naïveté, 

—  Et  toi?  lui  répondit-il. 

—  Puisque  je  vous  le  demande,  insista  très  sérieusement  le  pauvre 
Gabriel. 
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—  Comment  dis-tu  ça?  Gari... 

—  Garigou  ! 

—  C'est-il  pas  grand  Grigou  que  tu  veux  dire?  Il  y  a  ici  le  cabarelicr 
qui  pourrait  être  ça... 

Bien  entendu,  Gabriel  ne  comprit  pas  la  plaisanterie. 

—  Où  est-il?  dit  le  pauvre  garçon... 

—  Là-bas,  tu  vois,  qui  tourne  le  robinet  au  tonneau. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  fit  tristement  l'enfant... 
Pendant  que  Gabriel  parlait,  le  soldat  l'examinait. 

—  Ah  ça!  dit-il,  je  te  connais,...  toi... 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Gabriel. 

—  Où  diable  t'ai-je  vu?  mais,  d'abord  tu  n'étais  pas  nippé  comme  te 
voilà  maintenant...  Depuis  quand  portes-tu  ce  costume? 

—  Depuis  un  mois? 

—  Ça  pourrait  bien  être  ça,...  regarde-moi  bien. 

Gabriel  leva  les  yeux  sur  le  militaire  qui  appartenait  au  Royal-Cham- 
pagne. 

—  Tu  ne  te  souviens  pas,  demanda  ce  dernier,  de  m'avoir  vu...  attends 
donc,  parbleu!  c'était  contre  la  porte  Saint-Honoré.  Tu  ne  me  reconnais 
vraiment  pas? 

—  Non... 

—  Il  y  avait  une  querelle  entre  un  joueur  de  vielle  et  un  autre 
homme  qui  se  disputaient  un  petit. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire? 

—  Les  soldats  ont  pris  parti  pour  l'homme  qui  se  disait  le  père.  Tu  ne 
te  souviens  pas? 

—  Ce  n'était  pas  moi... 

—  Le  gamin  te  ressemblait  pourtant  bien... 

—  Ça  devait  être  mon  frère,  dit  Gabriel  en  se  redressant,  et  c'est  lui 
que  je  cherche  parce  qu'il  doit  être  malade,  et  que  Garigou  le  bat  tous  les 
jours. 

—  Ton  frère? 
—Oui... 

—  Ah!  pardieu!  mon  garçon,  en  ce  cas  je  serais  joliment  content  de 
t'aider  à  le  retrouver,  puisque  la  première  fois  j'ai  contribué  à  lui  nuire. 

Ohé!  vous  autres,  dit-il  en  s' adressant  à  l'assemblée  bruyante  qui  l'en- 
tourait, vous  ne  connaissez  pas,  au  Roule,  un  nommé...  Comment  dis-tu? 

—  Garigou... 

—  Un  nommé  Garigou?... 

Il  y  eut  un  silence.  Le  cabaretier  interrogea  le  soldat. 
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—  Qui  demande  ça? 

—  C'est  ce  petit. 

—  Pourquoi  faire? 

Le  soldat  comprit  que  le  cabaretier  pouvait  avoir  un  intérêt  à  parler 
ou  à  se  taire. 

11  le  prit  d'assez  haut. 

—  Tu  demandes  pourquoi  faire,  mon  gros?  Mais,  tu  sais,  ça  ne  te 
regarde  point.  Si  tu  connais  Garigou,  tu  feras  bien  de  dire  où  il  perche, 
parce  que,  sans  ça,  il  pourrait  t'en  cuire... 

Le  cabaretier  était  perpétuellement  en  contravention.  D'autre  part,  un 
soldat  était,  à  cette  époque,  une  sorte  de  gendarme  jouissant  d'une  certaine 
autorité,  le  cabaretier  n'osa  sans  doute  pas  lui  résister,  car  il  demanda  : 

—  Est-ce  un  ramoneur? 

—  Oui,  dit  Gabriel,  qui  comprit  qu'il  touchait  au  but. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  je  crois  qu'il  habite,  avec  ses  galopins,  une 
maison  à  deux  pas  d'ici. 

—  Youlez-vous  me  dire  ou  c'est?  dit  Gabriel... 

—  Connais-tu  le  cul-de-sac  Saint-IIubert? 

—  Non,  je  ne  suis  jamais  venu  par  ici. 

—  Ah  !  ben  quoi,  tu  ne  te  retrouveras  point. 

—  Oh!  que  si,  fit  Gabriel  du  ton  d'un  garçon  qui  veut  positivement 
s'en  faire  accroire... 

—  Comme  tu  voudras...  Et  puis,  Garigou  n'ouvrira  pas  à  c'te  heure. 

—  Mais  enfin,  dites  toujours. 

—  Eh  bien  !  tu  prendras  à  droite  en  sortant 

—  Bon! 

—  Tu  iras  devant  toi,  le  temps  de  marcher  seulement  une  cinquan- 
taine de  pas,  tu  m'entends. 

—  Oui,  oui. 

—  Une  fois  là,  tu  trouves  la  grande  route  pavée... 

—  Je  sais... 

—  Tu  tournes  encore  adroite  et  tu  fais  cent  pas,  alors,  sur  la  gauche, 
il  y  a  un  cul-de-sac... 

—  C'est  là? 

—  Oui,  mon  garçon,  l'avant-dernière  maison  à  droite. 

—  Merci,  dit  Gabriel,  qui  se  dirigea  vers  la  porte.  Plus  d'un  des 
malandrins  qui  se  trouvaient  là  le  regardaient  avec  des  yeux  étranges,  en 
gens  oui  ne  reculeraient  point  devant  la  nécessité  de  l'assommer  pour  s'ap- 
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proprier  son  costume  qu'on  pouvait  bien  revendre  facilement  de  dix  à 
quinze  livres. 

—  Mais  le  soldat  vit  ces  regards  de  loups  et  dit  : 

—  Attends,  mon  petit. 

—  Et  il  lui  prit  le  bras... 

—  Je  sors  avec  toi.  Je  t'accompagne.  Tu  pourrais  faire  de  mauvaises 
rencontres,  et  j'ai  mon  sabre. 

Il  regarda  les  malandrins,  puis  il  ajouta  en  frappant  sur  son  fourreau  : 

—  Et,  fort  heureusement,  Bellerose  sait  s'en  servir. 

Gabriel  et  le  soldat  sortirent  du  cabaret.  Bellerose  accompagna  l'enfant 
jusqu'à  l'entrée  du  cul-de-sac. 
Une  fois  là,  il  lui  dit  : 

—  Mon  petit  camarade,  je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  pas  t'aider 
jusqu'au  bout,  parce  que  je  suis  attendu  chez  une  déesse  qui  me  veut  du 
bien  et  à  qui  je  ne  puis  point,  sécutivement,  faire  croquer  le  marmot,  je 
te  dis  donc  bonne  chance  et  si  tu  as  besoin  de  moi  :  Bellerose,  au  Royal- 
Champagne,  le  protecteur  des  braves  gens,  tout  le  monde  au  régiment  me 
connaît.  Tu  n'auras  qu'à  me  demander. 

Bellerose  était  en  bonne  fortune  en  effet,  et  s'il  était  entré  au  cabaret, 
ce  n'avait  été  que  pour  attendre  à  couvert  l'heure  aimable  du  berger. 

A  cette  époque  où  le  plaisir  et  l'amour  semblaient  être  les  seules 
affaires  qui  méritassent  l'attention,  il  n'était  pas  rare  de  voir  une  grande 
dame  s'éprendre  d'un  soldat  ou  d'un  bas  officier. 

C'était  le  cas  de  Bellerose. 

On  l'attendait  dans  un  domaine  voisin  de  la  Folie  Beaujon  qui  en  avait 
vu  de  bien  plus  extraordinaires  et  c'est  pour  ne  pas  faire  languir  sa  déesse 
qu'il  abandonna  Gabriel  avec  qui  il  aurait  eu  du  plaisir  à  aller  jusqu'au 
bout. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Gabriel  resta  bien  embarrassé. 

Qu'allait-il  faire?  si  dans  cette  nuit  il  trouvait  Garigou,  la  lutte  ne 
pouvait  être  égale  entre  eux,  et  même  au  cas  ou  il  n'aurait  pas  à  craindre 
l'Auvergnat,  comment  ferait-il,  le  pauvre  enfant,  pour  entrer  dans  la  maison 
qui  lui  avait  été  indiquée  et  qui  devait  être  fermée  comme  il  convient. 

Malgré  ces  décourageantes  réflexions,  Gabriel  s'engagea  dans  le  cul-de- 
sac  qui  était  assez  profond. 

Le  coureur  de  Chonchon  avançait  dans  la  plus  profonde  et  la  plus 
triste  obscurité. 

On  comptait  là  une  vingtaine  de  maisons. 

Pas  une  n'avait  de  lumière  allumée.  On  eut  dit  les  habitations  désertes 
d'une  ville  morte  ou  abandonnée. 
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Néanmoins,  Gabriel  avançait  toujours,  cherchant  l'avant  -  dernière 
maison  qu'on  lui  avait  désignée. 

Mais,  arrivé  au  fond  de  l'impasse,  il  eut  beau  écarquiller  ses  yeux  et 
se  rapprocher  de  la  muraille,il  faisait  tellement  noir  qu'il  lui  fût  impossible 
de  distinguer,  une  habitation  de  l'autre. 

Que  faire? 

Le  malheureux  avait  conscience  que  son  expédition  ne  pouvait  aboutir, 
et  pourtant,  il  ne  lui  venait  pas  à  l'esprit  de  quitter  la  partie. 

Planté  devant  la  façade  qu'on  lui  avait  désignée,  il  attendait,  quoi? 
un  miracle,  sans  doute. 

De  la  main  il  tàta  la  muraille  et  se  rendit  compte  de  la  façon  dont  la 
maison  était  bâtie...  à  son  point  de  vue. 

En  promenant  ses  mains,  il  toucha  une  porte  semée  de  gros  clous 
très  rapprochés,  et  il  pensa  : 

—  C'est  peut-être  là  qu'il  faut  frapper. 

Mais  il  se  dit  aussi  que  Garigou  pouvait  être  celui  qui  lui  ouvrirait, 
si  toutefois  quelqu'un  venait  ouvrir,  et  il  n'osa  pas. 

Cependant  les  heures  s'envolaient  une  à  une.  L'enfant  restait  toujours 
là  sans  prendre  de  détermination.  Minuit  sonna,  puis  une  heure,  puis 
deux. 

Gabriel  commençait  à  sentir  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

—  C'est  en  plein  jour,  pensa-t-il,  qu'il  Auidra  revenir. 
Mais  il  ne  s'en  allait  toujours  pas. 

Et  les  heures  s'écoulaient...  pendant  lesquelles  Gabriel,  en  enfant  qu'il 
était,  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

Enfin,  il  allait  regagner  la  grande  route,  quand  tout  à  coup,  au  fond 
du  cul-de-sac,  il  lui  sembla  entendre  un  gémissement... 

En  même  temps,  il  éprouva  un  serrement  de  cœur  on  ne  peut  plus 
douloureux. 

Il  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Un  autre  bruit  semblable  à  celui  qu'il  avait  entendu  parvint  jusqu'à 
lui,  mais  plus  étouffé. 

Gabriel  revint  sur  ses  pas. 

—  Mon  Dieu!  disait-il. 

Mais,  au  bout  de  quelques  instants,  il  lui  sembla  que  le  bruit  dont  il 
se  préoccupait  s'éloignait  à  mesure  que  lui-même  s'avançait. 

Il  pouvait  être,  en  ce  moment,  cinq  heures  du  matin.  Gabriel  était 
brisé  par  la  fatigue  qu'il  ressentait  terrible  à  la  fin  de  la  nuit,  comme 
cela  se  produit  toujours. 
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Mais  il  avait  été  secoué  par  l'émotion  qu'il  venait  d'éprouver,  et  sa 
lassitude  s'évanouissait  peu  à  peu. 

Pendant  quelques  instants,  le  silence  le  plus  profond  régna  autour 
de  lui. 

—  Je  n'entends  plus  rien,  dit-il. 

Et  il  se  disposait  peut-être  à  s'en  aller,  quand  un  nouveau  gémisse- 
ment, quelque  chose  comme  une  plainte  lamentable,  parvint  jusqu'à  son 
oreille. 

En  courant,  il  se  dirigea  vers  l'endroit  d'où  partaient  ces  cris  doulou- 
reux et  s'arrêta  pour  écouter  encore.  Le  bruit  se  renouvela. 

—  Cette  fois,  dit-il,  je  ne  me  trompe  pas,  j'entends  quelqu'un  se 
plaindre,  si  c'était  Benjamin?... 

Gabriel  se  trouvait,  en  ce  moment,  au  coin  d'une  maison  basse  atte- 
nant à  un  grand  jardin  fermé  par  un  mur,  dans  lequel  s'ouvrait  une  porte 
dérobée. 

La  maison,  autant  qu'on  en  pouvait  juger  dans  les  ténèbres,  avait  un 
aspect  suffisamment  sinistre. 

Mais  l'enfant  n'en  était  pas  à  se  préoccuper  des  apparences  d'un  logis. 
D'ailleurs,  il  avait  d'autres  soucis. 

Les  plaintes  désespérées  qu'il  entendait  tout  à  l'heure  avaient  cessé, 
au  moins  pour  le  moment. 

Gabriel  se  figura  que  l'on  accédait  dans  la  maison  par  le  jardin  seule- 
ment et  songeait  à  escalader  le  mur,  tant  était  vive  en  lui  l'espérance  de 
retrouver  Benjamin,  tant  était  violente  la  souffrance  qu'il  ressentait,  en 
s'imaginant  que  le  malheureux  dont  il  entendait  les  gémissements  était  son 
frère. 

Mais,  tout  à  coup,  un  appel  déchirant  retentit  presque  à  ses  pieds.  Il 
eût  pu  croire  que  la  voix  qui  clamait  sortait  de  terre. 

—  Oh!  mon  Dieu!  fit  Gabriel. 

Et  il  tomba  à  genoux,  étendant  les  mains  devant  lui. 

Et  alors,  non  seulement  il  toucha,  mais  il  vit  des  barres  de  fer  entre- 
croisées fermant  un  soupirail  de  cave. 

Il  avança  la  tête,  écoutant  de  toutes  ses  oreilles. 

Le  bruit  d'une  respiration  saccadée  parvint  jusqu'à  lui.  Une  voix 
d'enfant  prononçait  des  mots  entrecoupés,  puis  on  entendait  comme  des 
pleurs  étouffés. 

—  C'est  lui,  c'est  Benjamin!  murmurait  Gabriel  toujours  poursuivi 
par  son  idée  fixe. 

Avec  grande  hâte,  il  se  pencha  vers  le  soupirail,  passa  la  tête  à  tra- 
vers les  barreaux  et  appela  : 
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—  Benjamin!...  Benjamin! 

On  ne  saurait  dire  l'angoisse  qui  le  dévora  pendant  les  quelques 
secondes  qu'il  attendit  la  réponse. 

—  Benjamin!  répéta-t-il  plus  haut. 

Quelque  chose  qui  tenait  le  milieu  entre  le  sanglot  et  le  râle  lui 
répondit. 

—  Est-ce-toi?  reprit-il. 

Soit  illusion,  soit  que  Benjamin  eut  réellement  parlé,  Gabriel  crut 
avoir  entendu  : 

—  Oui,  c'est  moi. 

A  ces  mots,  ce  frêle  gamin  de  six  à  sept  ans  fut  saisi  d'un  courage 
inouï. 

—  Enfin!  fit-il  en  se  levant. 
Puis,  ayant  regardé  autour  de  lui  : 

—  Comment  pénétrer  dans  la  maison?  pensa-t-il. 

Déjà  vers  l'orient,  le  ciel  commençait  à  s'éclairer  de  lueurs  indécises, 
cela  suffisait  pour  qu'il  y  vit  plus  clair  autour  de  lui. 

En  rôdant,  il  trouva  la  véritable  porte  du  bouge  où  râlait  son  frère, 
mais  elle  était  solidement  fermée. 

—  Comment  faire? 

Le  pauvre  petit  revint  vers  le  soupirail,  l'examina,  le  tàta,  essaya  d'y 
passer  la  tète  et  y  parvint,  glissa  ses  épaules,  non  sans  froissements  de 
poitrine  ou  de  bras,  mais,  enfin,  il  eut  bientôt  la  moitié  du  corps  dans  la 
cave.  Le  reste  n'était  rien  à  faire. 

—  C'est  toi.  Benjamin?  répétait-il  inquiet,  malgré  tout,  de  pénétrer 
dans  cet  endroit  inconnu  et  sombre,  où  il  aurait  eu  terriblement  peur, 
s'il  avait  rencontré  un  autre  être  vivant  que  son  cher  Benjamin. 

—  Est-ce  toi? 

—  Oui,  oui,  dit  enfin  avec  une  sorte  d'avidité  singulière  celui  qui  se 
plaignait. 

—  Attends,  j'arrive. 

Gabriel  venait  de  prononcer  ces  derniers  mots  avec  une  entière 
assurance  mais,  au  fond,  il  n'était  pas  si  sûr  que  ça  de  rejoindre  son 
frère. 

La  cave  était  noire  comme  un  four. 

Par  conséquent,  l'enfant  qui  avait  les  jambes  dans  la  rue  et  le  buste 
dans  le  vide  ténébreux  où  il  s'engageait,  ne  savait  trop  comment  faire  pour 
continuer  sa  descente. 

A  quelle  profondeur  se  trouvait  le  sol  de  la  cave?  Dans  le  cas  où  il  se 
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serait  laissé  glisser,  n'y  aurait-il  pas  quelque  obstacle  à  franchir,  C|uelque 
objet  dangereux  sur  lequel  il  pouvait  tomber? 

Mais  son  amour  fraternel  lui  donna  de  l'audace,  et  le  bonheur  voulut 
qu'il  trouvât,  à  sa  portée,  une  futaille  vide  dressée  non  loin  du  soupirail, 
et  sur  laquelle  il  prit  pied. 

De  là,  il  eût  vite  sauté  par  terre.  Puis  il  courut  vers  le  coin  où  la 
voix  de  Benjamin  s'était  fait  entendre. 

Ses  yeux,  maintenant  familiarisés  avec  l'obscurité,  découvrirent  un 
grabat  formé  de  quelques  lambeaux  disparates  et  humides. 

C'était  le  grabat  où  Benjamin  était  couché. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  s'écria  Gabriel  en  se  laissant  tomber  à 
genoux  et  en  prenant  Benjamin  dans  ses  bras  avec  une  joie  folle. 

A  la  vue  de  celui  qu'il  aimait  tant  aussi  de  son  côté,  le  petit  mori- 
bond fut  en  proie  au  bonheur  le  plus  immense.  Il  cessa  de  se  plaindre 
pour  tendre  les  bras  à  son  frère,  pour  lui  répondre,  pour  l'embrasser  et 
pour  mêler  aux  siennes  ses  larmes  de  joie. 

Tant  était  grande  l'ivresse  qu'ils  éprouvaient  tous  les  deux  au  même 
degré,  grâce  à  leur  faculté  de  ressentir  en  même  temps,  les  mêmes  joies 
et  les  mêmes  plaisirs. 

—  Tu  es  malade?  demanda  Gabriel,  je  m'en  doutais,  je  le  sentais, 
j'éprouvais  des  envies  de  crier...  mais  qu'as-tu?...  parle  vite... 

—  Garigou  ! . . . 

—  Il  t'a  battu?... 

—  Oli!  battu!  fit  Benjamin  avec  un  éclair  de  colère  dans  les  yeux;  si 
tu  savais... 

Et,  point  par  point,  le  pauvre  blessé  raconta  l'aventure  de  la  che- 
minée et  son  abandon  dans  cette  cave. 

En  écoutant  ce  récit,  Gabriel  frémissait  de  la  tête  aux  pieds,  fermait 
les  poings  de  colère  et  grinçait  des  dents,  sentant  son  cœur  s'emplir 
d'une  haine  inassouvissable,  et  cherchant  dans  sa  petite  tête  comment  il 
pourrait  se  venger... 

—  Tiens!  lui  disait  Benjamin,  touche  ma  poitrine. 

Et  Gabriel  sentait  la  plaie  d'où  avait  coulé  le  sang  de  son  frère,  et 
qu'il  s'était  faite  aux  aspérités  de  la  pierre. 

Et  alors  les  deux  enfants,  tout  en  larmes,  tombaient  de  nouveau  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  se  désespéraient  ensemble,  et,  après  de  vaines 
menaces  formulées  par  Gabriel,  s'embrassaient,  s'embrassaient  encore, 
heureux,  dans  leur  supplice,  de  se  trouver  réunis  enfin  et  de  pouvoir  se 
presser  l'un  contre  l'autre,  en  dépit  des  tourmenteurs  et  des  indifférents 
de  ce  bas  monde,  si  cruel  aux  pauvres  orphelins. 


LA    GRACE    DE    DIEU 


625 


Sur  le  seuil  de  la  maisoa  apparut  Garij^ou.  (F.  632.) 

Le  drame  qui  se  passait  là,  et  qui  eut  attendri  les  bêtes  féroces, 
devint  plus  poiiiuant  encore  quanu  Uenjainln  dut  conter  à  Gabriel  ce  qu'il 
avait  souffert  depuis  le  drame  de  la  cheminée... 

—  Ça,  ce  n'est  rien,  fit-il;  j'étais  sanglant,  voilà  tout. 

—  Ah!  s'exclama  Gabriel,  ne  comprenant  guère. 

—  C'est  après... 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  eu?... 

—  L'homme  m'a  pris... 

—  Garigou?  L'homme,  c'est  Garigou,  n'est-ce  pas?... 

—  Il  m'a  pris  et  m'a  jeté  là  où  je  suis  depuis  trois  jours. 

—  Trois  jours?... 

—  Sans  pain...  sans  eau... 

■ —  Tu  as  faim,  alors...  bien  faim,  mon  pauvre  Benjamin? 

—  Et  soif,  soif!... 

En  effet,  l'enfant,  quoique  tout  meurtri,  quoique  brisé  par  la  cour- 
bature, épuisé  par  la  fièvre  et  la  perte  de  son  sang,  souffrait  surtout  de> 
la  soif. 

Il  n'avait  pas  eu  à  sa  disposition  un  morceau  de  pain,  une  goutte  d'eau. 
Est-il  possible  de  se  figurer  un  plus  cruel  supplice.  Garigou  était  si  cruel 
qu'il  n'avait  même  pas  songé  à  porter  Benjamin  dans  un  hospice.  Il  vou- 
lait qu'il  souffrît  et  qu'il  mourût  par  lui,  pour  échapper  au  danger  qu'i' 
entrevoyait  à  travers  la  menace  de  la  comtesse,  et  pour  se  venger  de  ce 
que  Marie  et  Gabriel  l'avaient  abandonné. 

Pendant  tout  ce  récit  fait  d'une  voix  lamentable,  Gabriel  était  dans 
un  indicible  état  de  fureur. 

—  Et  tu  n'as  pas  pu  sortir? 

—  Non,  la  porte  est  fermée  et  regarde,  mes  mains  et  mes  pieds  sont 
liés... 

—  Alors,  il  voulait  que  tu  meures?... 

—  Oui,  oui...  il  le  voulait. 

—  Oh!  nous  le  tuerons  quand  nous  serons  grands. 

—  Oh!  oui,  dit  Benjamin  qui  ajouta  aussitôt  :  j'ai  laim. 
Il  fallait  parer  au  plus  pressé.  Gabriel  reprit  : 

—  Pour  le  moment,  il  faut  que  j'aille  bien  vite  chercher  de  quoi 
boire,  de  quoi  manger. 

—  Mais,  et  où?  demanda  Benjamin. 

—  Dans  le  village. 

: —  Tu  as  donc  de  l'argent?... 
■ —  Oui,  assez  pour  ça... 

—  Oh!  va  vite!  s'écria  le  pauvre  malade. 

Gabriel  ayant  encore  embrassé  Benjamin,  remonta  sur  la  futaille, 
gagna  le  soupirail,  passa,  comme  la  première  fois,  à  travers  les  barres  de 
fer,  et  courut  vers  la  grande  route. 

Le  petit  jour  était  venu,  sept  heures  allaient  sonner.  Déjà,  quelques 
boutiques  étaient  ouvertes.  Gabriel  entra  dans  une  auberge  dont  le  pro- 
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priétaire  fut  assez  étonné  de  voir  son  costume  doré,  sali  par  sa  descente 
dans  la  cave. 

—  Donnez-moi,  dit-il,  à  boire  et  à  manger  pour  un  malade... 

—  As-tu  de  quoi  payer?... 

—  Oui,  voilà  de  l'argent. 

Fort  heureusement  Chonchon,  toujours  préoccupée  de  ne  pas  laisser 
les  autres  souffrir  de  la  faim,  lui  donnait  sans  cesse  de  quoi  entrer  chez  les 
pâtissiers  et  autres  marchands  de  victuailles.  Il  avait  donc  un  petit  magot 
dans  sa  poche. 

L'aubergiste  ne  tenait  qu'à  être  payé. 

—  Je  vais  te  faire  une  bouteille  d'eau  et  de  vin  mélangés? 

—  Oui...  Et  puis,  je  voudrais  du  pain  blanc. 

—  On  va  t'en  donner,  s'il  te  faut  aussi  de  la  brioche,  il  y  en  a  de 
toute  chaude. 

—  Donnez-m'en.  Mais  avec  ça  vous  n'avez  pas  quelque  chose  de  bon 
à  manger  avec  du  pain, 

—  Veux-tu  une  andouillette?... 

—  Oui,  c'est  ça. 

Cette  andouillette  parut  au  pauvre  enfant  quelque  chose  de  merveil- 
leux, et  l'idée  de  la  lui  offrir  comme  une  inspiration  de  génie. 

Tout  haletant,  il  prit  la  bouteille  préparée,  le  pain  blanc,  l'andouillette 
qui  fort  heureusement  était  cuite,  et  s'en  retourna  courant  à  toutes  jambes 
vers  le  cul-de-sac,  au  fond  duquel  l'attendait  Benjamin  avec  l'anxiélé  d'un 
malade  qui  se  demande  s'il  ne  vient  pas  de  faire  un  rêve. 

En  quelques  minutes  il  arriva  prés  du  soupirail. 

—  C'est  toi  qui  reviens?  demanda  Benjamin. 

—  Oui,  c'est  moi.  J'apporte  du  bon. 

—  Quel  bonheur! 

La  joie  de  se  retrouver  ensemble  avait  presque  guéri  le  petit  malade. 

—  D'abord,  dit  Gabriel,  il  faut  faire  attention  : 

—  A  quoi? 

—  A  ne  pas  casser  les  bouteilles  ! 

—  Les  bouteilles? 

—  Oui,  au  moment  de  partir,  l'aubergiste  m'en  a  donné  une  d'eau 
pure,  pour  le  cas  où  le  vin  serait  trop  fort  pour  toi. 

—  Dépêche-toi,  supplia  Benjamin,  dont  les  lèvres  altérées  frémis- 
saient de  l'espoir  de  boire. 

—  Attends,  je  passe  les  bouteilles,  puis  la  brioche... 
Benjamin  lui  cria  : 

—  A  boire  tout  de  suite,  tout  de  suite. 
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Mais  Gabriel  avait  déjà  mis  le  liquide  sur  la  futaille.  Le  reste,  il 
n'avait  qu'à  le  jeter  devant  lui,  ce  qu'il  fît. 

Puis,  avec  une  justesse  doublée  du  désir  qu'il  avait  de  soulaper  son 
frère,  il  s'engagea  dans  les  barreaux  de  fer.  Déjà  la  moitié  de  son  corps 
était  dans  la  cave,  quand  un  homme  parut,  sortant  de  la  maison,  et  s'arrêta 
étonné... 

—  Où  va  celui-là?  dit-il. 

Il  n'y  avait  pas  assez  longtemps  que  Gabriel  s'était  délivré  des  atteintes 
de  Garigou  pour  ne  pas  avoir  gardé  encore  dans  l'oreille,  le  souvenir  exact 
des  intonations  et  de  la  voix  de  l'Auvergnat. 

Car  c'était  lui  en  personne. 

Et  dès  qu'il  put  deviner  ce  qui  se  passait,  Garigou  s'élança  et  prit 
Gabriel  par  un  pied  pour  l'empêcher  de  pénétrer  tout  à  fait  dans  la  cave. 

Mais  l'enfant,  du  pied  qu'il  avait  libre  et  qui  était  solidement  chaussé, 
détacha  une  ruade  qui  frappa  Garigou  en  pleine  figure  et  le  fit  lâcher 
prise. 

—  Sacrée  canaille  de  polisson!  hurla-t-il. 

Mais  Gabriel  s'était  glissé  lestement  à  l'abri  de  ses  atteintes  et  d'un 
bond  venait  de  porter  l'une  des  bouteilles  à  Benjamin  dont  il  avait  d'abord 
délié  les  pieds  et  les  mains. 

Benjamin  colla  ses  lèvres  à  la  bouteille  et  but  avidement. 

Pendant  ce  temps,  Gabriel,  un  peu  effaré,  regardait  autour  de  lui, 
cherchant  quelque  chose  dans  cette  cave,  où  se  trouvaient  amoncelés  des 
débris  de  toute  sorte. 

—  Ah!  fit-il  tout  à  coup. 

Et  il  prit  dans  ses  petites  mains  un  bout  de  charpente  déposé  dans 
un  coin,  le  traîna  du  côté  de  la  porte  qui,  par  bonheur  s'ouvrait  en  dedans 
et  faisant  un  effort,  il  parvint  à  arc-bouter  par  un  bout  la  pièce  de  bois 
contre  la  serrure,  après  quoi,  il  gratta  le  sol  de  façon  à  y  enfoncer  l'autre 
extrémité  du  soliveau  qui,  de  cette  façon,  offrirait  une  résistance  invincible 
à  tout  individu  qui  voudrait  pénétrer  auprès  d'eux. 

Cette  besogne  achevée,  Gabriel  revint  auprès  de  son  frère  et  dit  en 
souriant  : 

—  Mange,  maintenant,  et  bois... 

Le  brave  gamin  avait  deviné  que  le  bourreau  de  son  frère  ne  manque- 
rait pas  de  venir  dans  la  cave  pour  empêcher  que  l'on  secoure  celui  qu'il 
torturait  si  affreusement... 

Et,  en  effet,  l' ignoble  Auvergnat,  une  fois  revenu  de  la  surprise  causée 
par  le  coup  de  pied  de  Gabriel,  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  que  de 
rentrer  dans  la  maison  pour  descendra  à  la  cave. 
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—  Je  les  tiens  tous  les  deux,  disait-il  en  courant,  les  yeux  et  le  visage 
éclairés  par  une  joie  féroce... 

Il  se  réjouissait  à  l'idée  de  remettre  la  main  sur  Gabriel  qui  lui  parais- 
sait bien  plus  exploitable  avec  son  tempérament  audacieux  et  ses  idées 
au-dessus  de  son  âge,  que  ne  l'était  Benjamin  avec  sa  résignation  et  sa 
faiblesse. 

Ce  dernier  ne  se  doutait  pas  du  danger  qu'il  courait.  Avec  trop 
d'avidité  peut-être,  pour  un  enfant  si  malade,  il  dévorait  et  buvait 
longuement,  éprouvant  un  soulagement  et  sentant  naître  en  lui  une  vigueur 
étrange. 

Mais  bientôt  il  s'arrêta  brusquement,  son  oreille,  familiarisée  avec  tous 
les  bruits  de  la  maison,  venait  de  reconnaître  un  pas  qu'il  n'entendait 
jamais  sans  frémir... 

—  Garigou,  dit-il... 

—  Eh  bien?  interrogea  Gabriel. 

—  Voilà  Garigou.  Je  l'entends  qui  marche  dans  l'escalier. 

Le  coureur  de  Chonchon  s'élança  vers  la  porte,  s'assura  que  la  pointe 
du  soliveau  s'appuyait  franchement  contre  la  saillie  inférieure  de  l'énorme 
serrure,  et  souriant  : 

—  As  pas  peur.  Il  n'entrera  pas,  dit-il. 

—  l-lmmène-moi,  emmene-moi,  reprit  Benjamin,  fou  de  terreur... 

—  N'aie  pas  peur,  je  te  dis. 

—  Il  va  nous  tuer!  si  tu  savais... 

—  Mais  il  n'entrera  pas.  J'en  réponds,  va. 

—  Oh!  tu  dis  ça,  fit  Benjamin  incrédule. 

Le  pauvre  enfant  avait  plus  foi  dans  la  méchanceté  de  son  tyran  que 
dans  la  protection  de  son  frère. 

Pendant  ce  temps,  Garigou  descendait  vivement  l'escalier,  tirait  de  sa 
poche  la  clef  de  la  cave  et  se  disait  joyeusement  qu'il  allait  faire  coup 
double  en  surprenant  les  deux  jumeaux. 

—  Nous  allons  rire,  murmurait-il,  persuadé  qu'il  lui  suffirait  de 
de  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

Mais  comme  l'avait  prévu  le  brave  petit  Gabriel,  la  porte,  retenue  par 
le  soliveau,  cent  fois  plus  puissant  que  n'importe  quel  verrou,  la  porte 
résista 

L'Auvergnat  fit  entendre  un  blasphème  : 

—  Fouchtra  de  Diou! 

Puis,  à  la  grande  terreur  des  enfants,  il  poussa  un  han  !  terrible  et 
fit  un  effort  extraordinaire.  Le  poteau  fléchit  d'un  pouce  et  la  porte  s'en- 
trebâilla, mais  en  déployant  sa  force,  l'Auvergnat  avait  assujetti  le  soliveau 
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mieux  que  Gabriel  ne  l'avait  pu  faire,  et  toute  tentative  nouvelle  devint 
inutile. 

Rien  ne  peut  peindre  la  fureur  qui  s'empara  de  Garigou  ;  quand  le 
misérable  eut  conscience  de  son  impuissance,  ce  furent  des  bordées  d'in- 
jures qui  la  traduisirent... 

—  Ah!  vermine!  disait-il,  en  essayant  toujours  d'enfoncer  la  porte, 
ah!  petits  gredins  !  vous  croyez  m'échapper?... 

Gabriel  riait  tout  haut.  Benjamin  tremblait. 

Et  l'Auvergnat,  de  plus  en  plus  furibond,  incapable  de  se  contenir,  les. 
menaçait  de  toutes  les  tortures... 

—  Je  vous  tordrai  le  cou!  saletés  !  reprenait-il... 

Mais  Gabriel  se  sentait  en  sûreté  et  ne  se  gênait  pas  pour  lui  répondre, 
ce  qui  l'exaspérait  encore  davantage... 

—  Tais-toi,  tais-toi,  suppliait  au  contraire  l'autre  enfant  qui,  ayant 
plus  souffert  des  cruautés  de  l'Auvergnat,  ne  se  figurait  pas  qu'il  put 
désormais  lui  échapper... 

Et  comme  Garigou  restait  un  instant  sans  crier,  Benjamin  ajoutait  à 
voix  basse  : 

—  Allons-nous-en  d'ici... 

Certes!  Gabriel,  maintenant  qu'il  tenait  son  frère,  n'était  point  capable 
de  l'abandonner,  sa  vaillance  venait  de  se  manifester  avec  trop  d'éclat  pour 
qu'il  songeât  une  seconde  à  ne  pas  soustraite  définitivement  Benjamin  aux 
tortures  qu'il  subissait.  Mais  il  ne  savait  vraiment  pas  comment  s'y  prendre. 

—  Oui,  dit-il,  nous  nous  en  irons,  mais  pas  encore.  Quand  il  fera 
grand  jour  et  qu'il  passera  du  monde  sur  la  route. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  nous  protégera. 

—  Contre  Garigou? 

—  Oui,  contre  lui...  J'en  réponds. 

—  Mais,  alors,  tu  crois  qu'il  nous  reprendra... 

Gabriel  garda  le  silence.  Tout  bruit  avait  cessé  du  côté  de  la  porte... 
Mais  cette  accalmie  ne  fut  pas  de  longue  durée... 

Les  enfants  entendirent  bientôt  quelque  chose  comme  un  grincement 
qu'ils  ne  s'expliquaient  pas. 

—  Écoute,  dit  Gabriel  très  ému  cette  fois. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait?  demanda  Benjamin. 

—  Je  ne  sais  pas.;. 

Le  grincement  continuait.  Il  semblait  que  Garigou  voulut  faire  mordre 
quelque  chose  comme  un  tournevis  et  qu'il  eut  entrepris  de  dévisser  les 
ferrures  de  la  porte. 
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Pris  de  peur,  Gabriel  dit  alors  : 

—  Sauvons-nous! 

—  Oh  !  oui,  ajouta  son  frère, 

—  Est-ce  que  tu  peux  marcher... 

—  Oui,  je  le  crois,  maintenant  que  j'ai  mangé... 

—  Eh  bien!  lève-toi...  et  viens. 

Gabriel  supposait  qu'il  lui  serait  facile  de  gagner  la  rue  avec  son 
frère  en  aidant  celui-ci  à  passer  par  la  grille  du  soupirail  et  que  Garigou, 
très  occupé  à  son  travail,  ne  s'apercevrait  pas  de  leur  fuite. 

Du  reste  il  sentait  bien  que  l'Auvergnat  allait  avoir  raison  de  la  porte 
et  l'instinct  de  la  conservation  lui  faisait  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas 
l'attendre  dans  la  cave. 

Benjamin  voulut  se  lever.  Mais  il  était  encore  trop  faible  pour  se  tenir 
debout.  Il  retomba  lourdement  sur  son  amas  de  guenilles,  en  disant  : 

—  Ne  t'en  vas  pas  sans  moi.  J'ai  peur,  j'ai  bien  peur!... 

—  Je  ne  te  quitterai  pas,  répondit  son  courageux  petit  frère,  attends 
je  vais  te  porter. 

—  Oui,  oui,  c'est  ça. 

—  Je  vais,  si  je  peux,  te  mettre  sur  la  futaille... 

—  Bon!  Et  puis  après? 

—  Après,  j'y  monterai  aussi  et  nous  passerons  tous  les  deux  par  le 
soupirail. 

—  Et  une  fois  dehors?... 

—  Je  te  porterai  encore... 

Garigou  travaillait  ferme  et  vite.  Déjà  la  porte  ébranlée  menaçait  de 
céder  sous  les  coups  de  pied  ou  d'épaule  qu'il  lui  donnait.  Tout  frémis- 
sants, les  pauvres  petits,  talonnés  par  la  peur,  faisaient  le  plus  vite  qu'ils 
pouvaient.  Malheureusement,  Gabriel  était  bien  petit  pour  porter  aisément 
un  enfant  de  son  âge,  quelque  léger  qu'il  fût. 

Il  avait  pris  Benjamin  sur  son  dos,  ce  qui  lui  était  le  plus  commode, 
et  se  dirigeait  vers  la  barrique  en  titubant  un  peu,  mais  en  avançant. 

Garigou  qui  était  parvenu  à  faire  bâiller  le  bas  de  la  porte,  vit  la 
manœuvre  et  s'écria  : 

—  Attendez!  attendez!  je  n'ai  plus  que  deux  vis  à  enlever;  nous 
allons  régler  nos  comptes. 

En  effet,  le  terrible  homme  travaillait  avec  l'incroyable  activité  de  la 
haine  et  n'avait  qu'un  effort  à  faire  pour  sauter  sur  les  deux  petits  qui, 
dans  cette  cave,  allaient  être  complètement  à  sa  merci. 

Benjamin,  en  entendant  sa  voix,  poussa  un  cri  de  terreur  désespérée. 
Puis,  il  dit  à  Gabriel  : 
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—  Dépêchons-nous  !  Dépêchons-nous  ! 

—  Oui,  oui,  répondit  le  petit  homme,  qui  lui-même  était  un  peu 
affollé,  et  du  reste,  il  y  avait  de  quoi. 

Gabriel,  sur  ces  mots,  se  mit  à  aiiir  avec  une  activité  fébrile  : 

—  Tiens!  dit-il  à  son  frère,  monte  sur  le  tonneau... 
La  peur  donnait  des  forces  au  malade. 

—  J'y  suis. 

—  Bon  !  Attends  que  j'y  grimpe  à  mon  tour. 

—  Prends  ma  main? 

Gabriel  saisit  la  main  de  son  frère  pour  aller  plus  vite,  mais  le 
pauvre  enfant  était  si  faible  qu'il  faillit  tomber  du  tonneau  dans  le  mou- 
vement fait  par  Gabriel  pour  sauter  dessus. 

Et  pendant  ce  temps,  Garigou  achevait  sa  besogne.  Encore  une  seconde 
et  c'en  était  fait  des  deux  misérables  martyrs. 

Gabriel  prit  Benjamin  dans  ses  bras  et  lui  dit  î 

—  Aide-toi  autant  que  tu  pourras... 

—  Bon!  répondit  le  malheureux  qui  suait  la  fièvre  plus  que  jamais. 

—  Tiens!  passe  la  tête  à  travers  ces  barreaux. 

—  Voilà  ! 

—  Maintenant,  les  épaules!  Ah!  bon  Dieu!  ça  va  tout  seul,  faut  que 
tu  sois  bien  maigre! 

En  effet,  Benjamin  avait  glissé  comme  une  anguille  à  travers  les  barres 
de  fer  du  soupirail.  Pour  Gabriel  ce  n'était  qu'un  jeu,  puisqu'il  y  avait 
passé  déjà  deux  fois.  Il  s'enleva  des  deux  mains  et  recommença  la  ma- 
nœuvre... 

Mais  voilà  que  Garigou,  dans  la  cave,  ne  disait  plus  rien  et  paraissait 
avoir  renoncé  à  poursuivre  les  deux  enfants. 

—  Tiens!  il  ne  crie  plus!  dit  naïvement  Gabriel. 

Puis,  dans  un  dernier  effort,  il  franchit  la  grille,  se  dressa  et  prit  la 
main  de  son  frère  pour  l'entraîner,  quand  sur  le  seuil  de  la  maison  appa- 
rut Garigou  qui  tenait  encore  à  la  main  un  marteau  et  le  tournevis  dont 
il  se  servait  quelques  minutes  auparavant.  Comme  toujours,  ce  fut  Benjamin 
qui  l'aperçut  le  premier.  Il  semblait  que  la  malheureuse  victime  de  l'Au- 
vergnat sentit  son  bourreau  avant  de  le  voir. 

—  Le  voilà!  le  voilà,  dit-il  avec  l'accent  de  la  peur  folle. 
Et  il  voulut  courir. 

—  Viens!  s'écria  Gabriel  qui  partit  aussi  à  toutes  jambes. 

Mais  ils  n'avaient  pas  fait  quatre  pas  que  Benjamin,  épuisé,  tomba 
sur  ses  genoux. 

Son  frère  s'arrêta  net  et  se  baissa  pour  ramasser  le  pauvre  impuissant. 
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Garigou  leva  son  marteau...  (P.  635.) 

Garigou  s'était  élancé. 

—  Je  les  tiens!  dit-il  en  ricanant. 

En  six  ou  huit  enjambées  il  arriva  sur  eux.  Et  ce  fut  lui  qui,  d'une 
main  brutale,  redressa  Benjamin  et  le  mit  sur  ses  pieds. 

Gabriel,  dans  un  admirable  élan  de  courage,  se  rua  sur  Garigou  et 
parvint  à  se  placer  entre  lui  et  son  frère. 
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—  Laissez-le!  laissez-le!  hurla-t-il  d'un  Ion  menaçant. 
L'Auvergnat  continuait  à  ricaner  et  sans  répondre  il  étendit  le  bras  et 

voulut  saisir  Benjamin  par  les  cheveux. 

Mais  l'autre  petit  se  précipita  de  nouveau  vers  le  monstre  et,  dans  une 
poussée  aussi  vigoureuse  que  pouvait  la  donner  un  petit  être  de  son  âge, 
il  ébranla  l'Auvergnat  qui  poussa  un  juron. 

—  Sauve-toi!  sauve-toi!  cria  Gabriel. 

Le  vaillant  enfant  était  décidé  à  attirer  sur  lui  toute  la  colère  de 
Garigou. 

—  Ah  ça  !  dit  ce  dernier,  nous  allons  en  finir  : 

En  achevant  ces  mots,  il  fit  pirouetter  Gabriel.  Mais  ce  dernier  revint 
à  la  charge  et  voyant  qu'il  n'arrivait  à  rien,  saisit  une  des  jambes  du 
tourmenteur  pour  l'empêcher  de  marcher  pendant  que  Benjamin  gagnerait 
la  grande  route. 

Malheureusement  il  faisait  à  peine  jour.  Le  cul-de-sac  était  désert, 
Garigou  avait  beau  jeu. 

Il  envoya  un  coup  de  poing  à  Gabriel  qui  lâcha  prise  et  rejoignant 
Benjamin,  il  le  saisit  par  le  cou. 

Gabriel  se  mit  à  crier  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

—  Ah!  tais-toi,  fit  l'Auvergnat  d'une  voix  terrible. 

—  Au  secours  ! 

—  Écoute,  reprit  Garigou,  si  tu  cries,  j'étrangle  ton  frère, 

—  Et  mettant  sa  menace  à  exécution,  il  appuya  ses  gros  doigts  spatules 
et  noueux  sur  la  gorge  de  son  éternelle  victime. 

Fou  de  rage,  Gabriel  se  baissa,  saisit  une  pierre  assez  grosse  et,  de 
toute  sa  force,  la  lança  sur  la  figure  du  persécuteur.  Par  un  rare  bonlieur 
il  l'atteignit  rudement  au-dessus  de  l'œil. 

Pris  de  fureur,  Garigou  courut  à  Gabriel. 

—  Je  vais  d'abord  me  débarrasser  de  toi,  dit-il. 

Et  il  leva  son  marteau  en  un  geste  effroyable.  L'enfant  était  perdu.  Il 
baissa  la  tête.  La  main  de  Garigou  s'abattait... 

Quand  tout  à  coup,  l'Auvergnat  semblant  réfléchir  s'arrêta  et  revint  à 
Benjamin  qu  il  reprit  par  le  cou  et  qu'il  serra. 

L'enfant  devint  livide,  puis  violacé.  Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête. 
Aucun  gémissement  ne  sortait  de  sa  bouche. 

Gabriel,  alors,  tomba  à  genoux  et  se  mit  à  prier,  à  supplier... 

—  Ah!  ah!  fit  Garigou,  tu  te  rends. 

—  Par  pitié!  laissez  mon  frère,  laissez-le... 

—  Non  ! 
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—  Monsieur  Garigou!  monsieur  Garigou!... 

—  Non!... 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez... 

—  Va  au  diable  !  s'écria  l'Auvergnat  hors  de  lui. 
Benjamin  s'affaissait... 

Pour  le  coup,  Gabriel  poussa  un  cri  surnumain.  Il  y  avait  tant  de  déses- 
poir dans  ce  cri,  on  y  devinait  un  appel  tellement  douloureux  que  Gari- 
gou eut  peur.  Il  comprit  que  s'il  y  avait  un  homme  de  cœur  aux  environs, 
il  allait  accourir... 

—  Ah  ça!  te  tairas-tu,  braillard!  dit-il  en  grinçant  des  dents. 

-Et  lâchant  Benjamin,  il  courut  sur  Gabriel.  Celui-ci  renouvela  son 
cri  de  toutes  ses  forces. 

Garigou  leva  son  marteau  et  allait  frapper,  c'en  était  fait  de  Gabriel, 
quand  un  homme  parut,  à  cheval  sur  la  crête  du  mur,  qu'il  venait  d'esca- 
lader avec  une  incroyable  légèreté. 

C'était  un  soldat  qui,  d'un  regard,  vit  ce  qui  se  passait... 

—  Ah  !  mordieu  !  dit-il,  qu'est-ce  que  je  vois? 

—  Voilà  du  secours  !  s'écria  Benjamin  qui  eut  la  force  de  proférer  ces 
paroles  et  s'évanouit. 

Le  marteau  de  Garigou  allait  retomber  brutal  et  meurtrier  sur  la  jeune 
tête  de  Gabriel. 

Jamais  homme  ne  fut  pluo  agile  que  le  soldat. 

—  Mille  millions  d'arbalètes!  fit-il.  Eh!  l'homme,  si  tu  frappes,  je  te 
tue! 

Bondissant  en  même  temps,  il  arrêta  la  main  de  Garigou  au  moment 
où  celui-ci  allait  frapper... 

—  Canaille!  dit  le  soldat. 

—  Canaille  toi-même!  répondit  Garigou... 

Le  tourmenteur  d'enfants  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  le  militaire 
dégainait. 

—  Des  injures  à  Bellerose!  dit-il,  ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  ça. 
On  va  s'ahgner,  mon  lapin,  et  nous  verrons  si  votre  seigneurie  est  aussi 
brave  avec  les  hommes  qu'avec  les  mioches...  Tu  vas  venir  avec  moi. 

—  Passez  votre  chemin,  ivrogne  !  dit  Garigou. 

—  Ivrogne!  répéta  le  soldat... 

Évidemment  le  mot  le  scandalisait.  Il  chercha  autour  de  lui  comme 
pour  prendre  quelqu'un  à  témoin,  pendant  que  l'Auvergnat  grommelait  : 

—  D'oîi  sort  cet  animal? 

—  Des  bras  de  Vénus!  mon  bon,  répondit  le  soldat.  Et,  par  paren- 
thèse, il  est  assez  heureux  que  j'aie  été  obligé  de  sauter  par  la  fenêtre  et 
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de  me  sauver  par  le  jardin  pour  échapper  à  un  mari  mal  complaisant,  sans 
ça  je  ne  serais  point  passé  par  ici  et  je  ne  sais  point  ce  qui  serait  arrivé 
alors. 

Puis  regardant  Gabriel  et  lui  mettant  la  main  sur  la  tête 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas... 

—  Oh!  monsieur,  protégez-nous... 

—  Tu  es  bien  le  petit  que  j'ai  accompagné  cette  nuit... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  voilà  ton  frère... 

Gabriel  regarda  alors  du  côté  de  Benjamin  et  le  vit  inanimé  sur  le  soU 
Il  courut  à  lui.  Garigou,  instinctivement,  voulut  s'opposer  à  ce  que 
sa  victime  fut  secourue.  Mais  Bellerose  lui  barra  le  passage. 

—  Halte!  bandit,  dit-il,  laissez  ces  deux  enfants  s'embrasser.  Pour- 
quoi les  battiez- vous? 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas... 

—  Peut-être. 

—  Ce  sont  mes  enfants... 

—  Pas  possible.  Ils  sont  bien  trop  jolis  pour  ça. 
Puis  s'étant  approché  de  Benjamin,  le  soldat  ajouta  : 

—  Ah  !  pardieu  !  c'était  vrai.  Je  connais  aussi  celui-là.  Et  puis,  loi 
aussi,  mon  bonhomme,  je  te  connais. 

—  Moi.  Tu  rêves. 

—  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure. 

—  Qu'est-ce  que  nous  verrons?  demanda  insolemment  l'abominable 
bourreau  de  Benjamin. 

—  Lequel  de  nous  deux  fera  un  mauvais  rêve. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Ça  m'étonne,  car  tu  fais  le  malin. 

—  Enfin!  laissez-moi  tranquille.  J'ai  le  droit  de  corriger  mes  enfants 
comme  je  veux. , . 

—  Mais,  mon  vieux,  voilà  bien  ce  qui  fait  que  je  te  reconnais. Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  tu  me  chantes  ce  refrain.  Tu  te  souviens,  je  pense, 
de  ces  soldats  du  Royal-Champagne  qui  t'ont  prêté  main-forte  contre  un 
joueur  de  vielle  qui  voulait  t'enlever  ce  petit  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire? 

—  Bon  !  Je  vais  m'expliquer. 

En  parlant  ainsi,  Bellerose  tenait  toujours  son  sabre  nu,  ce  qui  faisait 
loucher  Garigou. 

Le  soldat  reprit  : 
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—  Primo  d'abord,  tu  vas  commencer  par  laisser  aller  où  ils  voudront 
ces  deux  amours  de  galopins... 

—  Quand  je  te  dis... 

—  Secundo,  ensuite,  je  vas  te  prendre  par  le  collet... 

—  Moi... 

—  Oui,  toi.  Et  t'amener  chez  le  commissaire. 

—  Tu  es  fou  ! 

—  C'est  à  voir.  Mais,  l'autre  fois,  près  la  porte  Saint-Honoré 
quand  nous  avons  empoigné  le  vielleur  savoyard,  pour  faire  plaisir  à  la 
vieille  cabaretière,  nous  avons  été  rudement  secoués  par  le  lieutenant- 
général  de  police,  pour  ne  t'avoir  pas  arrêté  aussi... 

—  Allons  donc! 

—  Et  comme  je  me  souviens  de  la  salle  de  police  qu'on  m'a  fait  faire 
à  cette  occasion  sur  la  recommandation  gracieuse  de  mon  colonel,  M.  le 
marquis  de  Sivry,  je  ne  veux  point  te  manquer  cette  fois  et  je  t'emmène. 

—  Si  tu  peux... 

—  Nous  allons  voir,  dit  Bellerose,  qui  s'avança  vers  Garigou... 
L'Auvergnat  fit  mine  de  résister.  Mais  il  avait  affaire  à  forte  partie.  Le 

soldat  du  Royal-Champagne  ne  se  contentait  pas  d'être  un  beau  militaire, 
c'était  aussi  un  solide  gaillard. 

En  un  tour  de  main  il  eut  mis  l'Auvergnat  hors  d'état  de  nuire  et 
quand  il  lui  eut  ficelé  les  poignets  avec  sa  fourragère  : 

—  A  présent,  dit-il,  nous  allons  voir  si  tu  es  le  respectable  père  de 
famille  que  tu  prétends. 

—  Mais  certainement. 

—  Bon!  ça  va  s'éclairer  dit  Bellerose. 
Puis  s'adressant  aux  enfants... 

—  Vous,  mes  petits,  vous  allez  venir  avec  moi  chez  le  commissaire... 

Gabriel  qui  savait,  par  les  gens  de  l'Opéra,  ce  que  c'était  qu'un  com- 
missaire et  qui  même  en  avait  vu  sans  en  être  autrement  intimidé,  Gabriel, 
répondit  : 

—  Oui,  monsieur,  si  mon  frère  peut  marcher!... 

—  S'il  ne  peut  pas,  je  le  porterai,  inoi,  dit  Bellerose  :  allons,  en 
route,  alors,  l'Auvergnat!  et  ne  faisons  pas  la  bête  ou  je  te  larde,  tu  m'en- 
tends? 

VI 

Garigou  n'opposa  plus  de  résistance.  Docilement,  il  se  mil  à  marcher 
devant  le  soldat. 
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Benjamin  et  Gabriel  venaient  derrière  eux. 

—  Allons!  fit  Bellerese,  tu  prends  bien  les  choses,  pour  une  canaille 
comme  tu  l'es,  ça  me  fait  plaisir... 

L'Auvergnat  passait,  en  ce  moment,  près  d'une  porte  basse  donnant 
dans  le  grand  jardin  dont  nous  avons  parlé. 

Très  au  courant  des  êtres,  il  fit  un  bond  de  côté  en  criant  : 

—  Adieu  ! 

Puis  il  poussa  la  porte  et  voulut  s'élancer  dans  le  jardin. 

—  Tonnerre!  s'écria  Bellerose. 

Et  le  soldat,  plus  prompt  encore  que  Garigou,  se  mit  à  courir  après 
son  prisonnier. 

Certes,  l'Auvergnat  avait  de  bonnes  jambes,  mais  Bellerose  n'était  pas 
moins  agile.  C'était  plaisir  de  les  voir  filer  tous  les  deux  dans  le  jardin,  à 
travers  les  carrés  de  légumes. 

Le  soldat  gagnait  pourtant  du  terrain,  et  il  n'était  pas  difficile  de 
prévoir  la  minute  où  Garigou  serait  rattrapé. 

Celui-ci,  tout  en  courant,  ruminait  le  moyen  d'échapper  à  celui  qui  le 
poursuivait,  et  se  disait  qu'au  moment  où  il  serait  sur  le  point  d'être  pris, 
il  se  retournerait,  et... 

Mais,  à  la  seconde  même  où  il  en  était  là  de  sa  méditation,  Bellerose 
fit  un  effort  énorme,  arriva  sur  lui  comme  une  balle  et  le  poussa  vigonreu- 
sement. 

Car  il  avait  réfléchi  aussi,  Bellerose! 

Et  il  s'était  dit  qu'en  culbutant  l'Auvergnat  il  en  aurait  bien  plus 
facilement  raison.  Et,  comme  Garigou  courait  de  toutes  ses  forces,  rien 
n'avait  été  plus  facile  que  de  le  faire  tomber  sur  le  nez. 

—  Aïe  !  cria-t-il  en  se  raclant  la  face  sur  un  tronc  d'arbre. 
Bellerose  ne  perdit  pas  de  temps  à  parler,  il  sauta  sur  son  prisonnier, 

lui  attacha  les  deux  jambes,  de  la  même  façon  qu'on  met  des  entraves  aux 
chevaux,  rétablit  en  bon  ordre  les  liens  qui  lui  serraient  les  poignets,  et, 
remettant  Garigou  sur  pied  : 

—  A  c'te  heure,  dit-il,  si  tu  bronches,  tu  feras  connaissance  avec  la 
pointe  de  mon  sabre. 

Les  deux  enfants  avaient  suivi,  de  l'œil,  la  fuite  et  la  poursuite, 
faisant,  naturellement,  des  vœux  pour  leur  protecteur,  si  bien  que,  lors- 
qu'ils le  virent  maître  de  Garigou,  ils  frappèrent  dans  leurs  petites  mains 
en  criant  : 

—  Quel  bonheur!  quel  bonheur! 
Garigou  les  apostropha  : 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  vermines! 
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—  Il  n'y  a  pas  d'aulre  vermine  que  toi,  ici,  fit  Bellerose  d'une  voix 
rude,  en  poussant  l'Auvergnat. 

La  petite  troupe  se  mit  en  marche.  En  une  demi-heure,  Belfërose  et 
les  petits  arrivèrent  chez  le  commissaire,  le  même  à  qui,  quelque  temps 
auparavant,  on  avait  conduit  le  brave  Pierrot,  après  sa  querelle  avec 
Garigou. 

Bellerose  entra,  poussant  devant  lui  l'Auvergnat,  et  en  disant  aux 
deux  jumeaux  : 

—  Entrez,  mes  mignons... 

—  Que  voulez-vous?...  demanda  un  exempt. 

—  Remettre  ce  gibier  de  potence  entre  les  mains  du  commissaire, 
répondit  Bellerose. 

—  Je  vais  instrumenter  pour  lui... 

—  Pas  du  tout,...  dit  le  soldat. 

A  cette  époque-là,  comme  de  nos  jours,  il  y  avait  des  subalternes  qui 
aimaient  à  se  faire  valoir.  Celui-ci  voulut  le  prendre  de  haut. 

—  M.  le  commissaire  ne  peut  pas  se  déranger!... 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Pour  des  vétilles,  au  moins... 

Bellerose  qui,  nous  l'rvons  dit,  était  l'un  des  soldats  du  Royal-Cliam- 
pagne  qui  avaient  si  maladroitement  conduit  Pierrot  chez  le  lieutenant  de 
police  et  reçu,  à  cette  occasion,  une  si  verte  semonce,  Bellerose  se  per- 
suadait que  la  capture  de  Garigou  avait  son  importance. 

—  Mon  garçon,  dit-il  à  l'exempt,  tu  vas  faire  une  bêtise... 

—  Pourquoi? 

Au  lieu  de  répondre,  Bellerose  interrogea. 

—  Connais-tu  M.  le  lieutenant-général? 

—  Pardi  ! 

—  Tu  lui  as  parlé!... 

—  Oh!  non!... 

—  Eh  bien  !  moi,  c'est  autre  chose,  je  lui  ai  parlé  et  il  m'a  parlé.  11 
m'a  même  vertement  flanqué  un  galop  parce  que  j'avais  laissé  partir  le 
particulier  que  voici,  dans  une  circonstance  où  je  pouvais  l'arrêter  comme 
aujourd'hui!... 

—  S'il  en  est  ainsi... 

—  Et  puis,  si  tu  as  entendu  parler  de  mon  colonel. 

—  Le  marquis  de  Sivry? 

—  Lui-même... 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  à  voir  là-dedans,  ton  colonel?..., 

—  S'il  apprenait  que  tu  m'as  empêché  de  parler  au  commissaire... 
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—  11  me  mangerait?... 

—  Il  ferait  mieux. 

—  Eh!  quoi  donc? 

—  Il  te  ferait  casser  aux  gages  et  t'enverrait  quelque  part,  en  prison, 
faire  des  embarras. 

Comme  l'exempt  se  défendait  encore,  Bellerose  ajouta  : 

—  Allons  !  houste  !  avertis  le  commissaire  ou  je  me  mets  à  faire  un 
tel  vacarme  qu'il  viendra  lui-même  savoir  de  quoi  il  retourne. 

L'exempt,  cette  fois,  obéit. 

On  introduisit  bientôt  le  soldat  du  Royal-Champagne  et  son  prison- 
nier, ainsi  que  les  deux  jumeaux,  auprès  du  commissaire. 

En  deux  mots,  Bellerose  le  mit  au  courant  de  ce  qui  se  passait;  avec 
une  modestie  assez  rare  chez  un  soudard,  il  effleura  l'aventure  grâce  à 
laquelle  il  avait  pu  secourir  les  enfants. 

Il  paraît  que  Bellerose,  qui  d'ailleurs  était  doué  d'une  superbe  pres- 
tance, avait  été  remarqué  par  une  grande  dame.  Celle-ci  lui  donnait  des 
rendez-vous  à  la  campagne,  dans  un  pavillon,  au  milieu  d'un  grand  parc 
qui  avait  appartenu  à  M.  de  Marigny... 

Au  petit  jour,  Bellerose  allait  quitter  sa  conquête  et  se  préparait  à 
sortir  par  la  grande  porte,  —  celle  par  laquelle  il  était  entré,  d'ailleurs, 
—  quand  un  grand  remue-ménage  se  fit  du  côté  de  cette  porte,  et  une 
femme  de  chambre  vint  avertir  sa  maîtresse  que  son  mari  —  gouverneur 
de  Picardie,  —  arrivait  à  l'instant  même. 

Bellerose  fut  forcé  de  modifier  son  itinéraire.  Il  s'engagea  dans  le 
parc,  en  gagna  l'extrémité  et  fut  obligé  de  franchir,  comme  on  l'a  vu,  la 
muraille  derrière  laquelle  s'accomplissait  le  drame  où  Garigou  et  les 
jumeaux  jouaient  les  principaux  rôles,  et  du  dénouement  duquel  il  allait 
être  le  dieu  sauveur. 

Ayant  raconté  ainsi  les  choses  avec  prudence  et  discrétion,  le  brave 
garçon  en  arriva,  dans  son  langage  militaire,  à  exposer  la  part  qu'il  avait 
prise,  jadis,  à  l'aventure  dans  laquelle  l'agent,  lui  et  ses  camarades  s'étaient 
laissés  jouer  par  Garigou. 

—  Mais  cette  fois-ci,  ajouta-t-il,  minute!  je  l'ai  cueilli  et  je  vous 
l'amène,  sûr  que  mon  colonel  n'en  sera  pas  fâché. 

Le  commissaire  savait  aussi  quelle  importance  le  lieutenant-général 
apportait  à  l'arrestation  de  Garigou. 

—  Vous  êtes  un  honnête  soldat,...  dit-il  à  Bellerose. 

—  Je  m'en  flatte... 

—  Et  M.  le  lieutenant-général  saura  ce  que  vous  avez  fait... 

—  C'est  pas  de  refus. 


LA     GRACE     DE     DIEU 


Ce  soldat  en  son  brillant  uniforme  portait  un  enfant  sur  chacun  de  ses  bras.  (P.  645.) 
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—  Et  s'il  y  a  récompense... 

—  Je  suis  là  !  Mais  si  vous  voulez  être  éclairé  sur  les  faits  et  gestes 
de  ce  particulier,  vous  n'avez  qu'à  interroger  ces  jolis  mioches. 

Le  commissaire,  en  effet,  fit  subir  une  sorte  d'interrogatoire  à  Gabriel. 
Dans  sa  naïveté,  le  pauvre  enfant  émut  cet  homme,  familiarisé  avec  tous 
les  crimes,  en  lui  racontant  le  long  et  cruel  supplice  de  Benjamin. 

Quand  il  eut  fini,  le  commissaire  ajouta  : 

—  Je  te  félicite,  mon  garçon,  et  de  ton  amour  fraternel,  et  du  cou- 
rage que  tu  as  montré  dans  toute  cette  affaire.  M.  le  lieutenant-général 
en  sera  informé  également,  et,  selon  toute  apparence,  il  voudra  te  voir. 
Où  te  trouve ra-t-on,  s'il  est  nécessaire  de  te  rechercher?... 

—  Je  suis  au  service  de  M"^  Ophélia,  de  l'Opéra,  répondit  Gabriel  avec 
une  nuance  d'orgueil  assez  drôle. 

—  Et  tu  emmènes  ton  frère  avec  loi? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  M''=  Ophélia  voudra-t-elle  le  prendre? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  répondit  Gabriel  avec  une  conviction  qui  fit 
sourire  le  subalterne  de  M.  Lenoir;  elle  est  bien  bonne  et  le  faisait  cher- 
clier  partout. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Pendant  ces  conversations  diverses,  Garigou  se  préparait  à  subir  les 
questions  que  le  commissaire,  pensait-il,  n'allait  pas  manquer  de  lui 
adresser.  Une  longue  expérience  lui  avait  enseigné  que  feindre  la  vertu  et 
se  donner  pour  un  petit  saint  calomnié,  était  le  plus  sûr  moyen  d'attendrir 
et  de  duper  plus  facilement  les  honnêtes  gens. 

11  avait  donc  imaginé  une  petite  histoire  fort  touchante. 

—  On  m'accuse,  se  proposait-il  de  dire,  on  m'accuse  d'avoir  persé- 
cuté ces  enfants.  Rien  n'est  plus  faux.  C'est,  au  contraire,  parce  que 
j'ai  voulu  me  dévouer  à  eux  qu'on  a  inventé  mille  histoires  plus  calom- 
nieuses les  unes  que  les  autres.  J'ai  été,  pour  eux,  bon  comme  un  père... 

On  voit  d'ici  le  thème... 

Avec  son  aplomb  ordinaire,  Garigou  pouvait  aller,  sur  ce  terrain, 
jusqu'à  l'attendrissement,  jusqu'aux  larmes. 

—  Je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  dirait-il  en  terminant,  je  me  suis 
dévoué  à  eux,  et  ceux  qui  me  poursuivent  de  leur  haine  savent  bien 
qu'ils  ne  peuvent  me  faire  de  plus  grand  chagrin  que  de  me  séparer 
d'eux... 

Il  en  était  là  de  la  préparation  de  son  discours,  quand  le  commissaire, 
au  moment  où  Bellerose  et  les  jumeaux  prenaient  congé,  quand  le  com- 
missaire, disons-nous,  appela  un  agent,  lui  ordonna  d'enchaîner  Garigou 
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et  de  le  conduire  à  la  Conciergerie,  où  il  attendrait  le  bon  plaisir  du 
lieutenant-général. 

L'Auvergnat  faillit  tomber  de  stupéfaction,  en  voyant  qu'on  ne  lui 
fournissait  pas  l'occasion  de  déployer  son  éloquence. 

Il  voulut  protester,  mais  le  commissaire  lui  dit  rudement  : 

—  Allons,  silence!  Et  vous  ferez  bien  de  ne  pas  aggraver  votre  situa- 
tion, qui  est  plus  triste,  peut-être,  que  vous  ne  croyez. 

En  entendant  ces  mots,  Garigou  jeta  un  regard  profond  sur  le  com- 
missaire et  fit  un  geste  de  résignation  en  disant  simplement  : 

OC  1 

—  On  me  calomnie... 

—  Pas  d'hypocrisie,  et  en  route. 

Garigou  comprit  qu'il  perdrait  son  temps  à  raisonner,  et,  en  homme 
pratique,  il  jugea  que  le  mieux,  pour  lui,  était  de  garder  ses  discours 
pour  le  moment  où  l'on  formulerait  contre  lui  une  accusation  précise. 

Mais  l'abominable  garnement  ne  se  doutait  guère  de  ce  qui  l'attendait 
devant  ses  juges. 

Quand  Bellerose  et  les  deux  jumeaux,  après  avoir  quitté  le  bureau  du 
commissaire,  se  trouvèrent  dans  la  rue,  ils  marchèrent  un  instant  côte  à 
côte.  Ce  fut  le  soldat  qui  renoua  la  conversation. 

—  Où  comptez-vous  aller,  mes  petits  lapins?...  demanda-t-il. 

—  Chez  ma  maîtresse,  répondit  Gabriel. 

—  G'est-il  pas  une  actrice? 

—  Si. 

—  Où  demeure-t-elle  donc 

—  Sur  le  boulevard,  pas  loin  de  la  porte  Montmartre,  répondit  naïve- 
ment le  coureur  de  Chonchon. 

—  Et  elle  s'appelle  ? 

—  M"e  Ophélia. 

■ —  C'est  un  nom  de  guerre,  ça,  comme  le  mien... 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Gabriel. 

Il  y  eut  un  silence.  Puis  Gabriel  prit  doucement,  et  d'une  façon 
presque  filiale,  le  soldat  par  la  main. 

Bellerose  s'arrêta  et  regarda  l'enfant. 

Celui-ci,  un  peu  confus,  la  bouche  inquiète  et  le  regard  timide,  bal- 
butia quelques  paroles  que  le  militaire  n'entendit  pas. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  mon  mignon?  lui  demanda  le  soldat  avec  une 
figure  encourageante. 

—  Je  voudrais  vous  demander  quelque  chose. 

—  Tu  peux  y  aller,  mon  fiston,  qu'est-ce  que  c'est?... 

—  Je  voudrais... 
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Et  l'enfant,  qui  ne  savait  pas  exprimer  sa  reconnaissance  avec  des 
mots,  l'enfant  tendit  les  bras  à  Bellerose,  et  avec  une  voix  pleine  de  larmes, 
il  reprit  : 

—  Je  voudrais  vous  embrasser! 

—  Cordieu!  garçon,  répondit  le  Royal-Champagne  avec  plaisir,  sais- 
tu,  et  plutôt  deux  fois  qu'une. 

Et,  tout  ému  de  trouver  chez  le  bambin  une  gratitude  dont  lui-même 
n'avait  pas  une  idée  bien  exacte,  Bellerose  enleva  Gabriel  dans  ses  bras, 
l'appuya  sur  sa  poitrine  et  lui  planta  deux  gros  baisers  bien  francs  et 
bien  retentissants  sur  les  deux  joues,  pendant  que  le  petit,  lui  prenant  le 
cou  de  ses  deux  bras,  répondait,  de  son  côté,  par  des  baisers  et  des  larmes 
de  joie. 

—  Merci,  merci  pour  mon  frère,  disait-il. 

—  Pauvre  petit,  murmurait  Bellerose  tout  attendri...  quand  Ben- 
jamin, essayant  de  lui  monter  aux  jambes,  lui  dit  : 

—  Et  moi,  monsieur?... 

—  Oh!  toi  aussi.  Chérubin,  répondit  le  soldat  avec  un  gros  rire  qui 
n'élait  pas  exempt  d'émotion. 

Et,  d'une  seule  main  il  enleva  le  petit  ramoneur  et  l'embrassa  vigou- 
reusement à  son  tour. 

Le  tableau  était  charmant.  Ce  soldat  en  son  brillant  uniforme  portait 
un  enfant  sur  chacun  de  ses  bras,  l'un  joli  comme  un  amour  et  vêtu  d'un 
costume  étincelant.  L'autre,  noir,  à  peine  vêtu  de  guenilles  sordides.  Tous 
les  deux  l'embrassaient  tendrement  et  il  riait  de  l'aventure... 

Mais  sa  joie  s'éteignit  tout  à  coup.  Il  laissa  glisser  Gabriel  à  terre  et 
gardant  Benjamin  sur  ses  bras... 

—  Mais  mon  pauvre  petit,  lui  dit-il,  tu  trembles  la  fièvre... 
L'enfant,  brisé  par  la  fatigue,  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  se  fermèrent 

et  sa  tête  s'inclina  doucement  sur  l'épaule  de  Bellerose. 

—  Il  est  donc  bien  malade?  demanda  le  soldat... 

—  Oui,  fit  Gabriel... 

—  Ah!  mon  Dieu!  mais  il  a  du  sang...  là,...  là... 

—  C'est  sa  blessure... 

—  Quelle  blessure? 

Gabriel  raconta  au  Royal-Champagne  l'histoire  de  la  cheminée.,. 

—  Tonnerre  !  grommela  Bellerose,  il  a  de  la  chance  que  je  n'aie  pas 
su  ça  plutôt,  ce  Garigou! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  n'aurais  pas  pu  me  retenir  de  lui  planter  mon  sabre 
dans  le  ventre... 
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Gabriel  rayonnait  en  écoutant  ces  paroles  et  se  donnant  des  airs  fiers, 
exprimant  le  plaisir  qu'il  avait  de  marcher  à  côté  d'un  militaire. 

—  Tu  l'as  trop  éreinté,  ce  pauvre  petit.   Le  voilà  qui  dort  sur  mon 
épaule.  Nous  n'aurions  pas  dû  le  laisser  marcher... 

Gabriel,  inquiet,  prit  la  main  de  son  frère  qui  pendait  sous  le  bra?  de 
Bellerose. 

—  Benjamin!  dit-il,  en  la  lui  embrassant. 
Le  petit  malade  eut  un  mouvement. 

—  Tu  souffres? 

Pour  toute  réponse  l'enfant  souleva  sa  tête,   regarda  son  frère,  lui' 
adressa  un  pâle  sourire  dans  lequel  il  y  avait  une  singulière   expression 
d'heureuse  sécurité,  puis  il  s'arrangea  comme    pour   mieux  se  rendormir 
dans  les  bras  du  soldat... 

—  Donnez-le  moi?  dit  Gabriel... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  porter.  Vous  ne  pouvez  pas  le  garder  toujours. 

—  Mais  tu  ne  pourras  pas. 

—  Oh  !  que  si  !  fit  Gabriel. 

—  Oui,  quatre  minutes. 

—  Eh  bien!  je  me  reposerai  et  je  repartirai  ensuite. 

—  Brave  gamin!  fit  Bellerose. 

Et  s' arrêtant  il  changea  Benjamin  d'épaule... 

—  Vois-tu,  reprit-il  en    s'adressant  à  Gabriel,  j'ai  peur  d'une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  son  sang  ne  tache  mon  uniforme... 

—  Oh!  oui. 

—  Et  l'on  me  flanquerait  de  la  salle  de  police.  Mais  le  voilà  placé  de 
façon  à  ne  pas  me  salir.  Maintenant,  en  route!... 

—  Et  où  allons-nous?  interrogea  l'enfant. 

—  Mais  c'est  pas  à  moi  à  te  le  dire... 
Gabriel  le  regarda,  étonné. 

—  Tu  ne  comprends  pas?  reprit  Bellerose. 

—  Non. 

—  Voyons.  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  où  aller?  Moi,  je  peux  pas  t'en- 
mener  à  la  caserne,  tu  penses  bien... 

—  Je  vais  aller  chez  ma  maîtresse. 

—  C'est  une  chanteuse? 

—  Non... 

—  Enfin  elle  est  dans  un  théâtre? 

—  Oui,  à  l'Opéra. 
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—  Et  elle  demeure. 

—  Sur  le  boulevard  Richelieu... 

—  Pas  bien  loin  de  la  porte  Montmartre,  c'est  vrai,  tu  m'as  déjà  dit 
ça,  tout  à  l'heure. 

Cette  conversation  avait  lieu  sous  les  murs  du  couvent  des  Capucines 
qui  occupait,  à  cette  époque,  un  immense  terrain  sur  l'emplacement  duquel 
ont  été  tracées  toutes  les  rues  situées  entre  le  boulevard  des  Capucines,  la 
rue  Royale,  la  rue  Saint-IIonoré  et  la  butte  des  Moulins. 

Bellerose  et  Gabriel  n'étaient  donc  guère  éloignés  de  l'hôtel  de  Chon- 
chon,  surtout  pour  cette  époque  où  les  moyens  de  locomotion  étaient  rares 
et  où  l'on  se  servait  ^exclusivement  de  ses  jambes  quand  on  était  pauvre, 
pour  se  transporter  d'un  endroit  à  un  autre. 

—  Eh  ben  !  mon  petit,  allons-y,  dit  le  soldat. 

—  Vous  m'accompagnez? 

—  Pardieu  ! 

—  Oh!  que  vous  êtes  bon! 

—  Faut-il  pas  que  je  porte  ton  petit  blesse. 

—  Je  suis  content  aussi  pour  autre  chose,...  dit  Gabriel. 

—  Vraiment. 

—  Vous  entrerez,  n'est-ce  pas,  chez  M'^'  Ophélia?... 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Et  vous  lui  direz  pourquoi  je  me  suis  ensauvé,  hier,  de  chez  elle. 

—  C'était  pour  aller  délivrer  celui-ci,  n'aie  pas  peur,  cadet,  j'expli- 
querai ça  si  bien,  qu'elle  n'osera  pas  te  gronder. 

En  moins  de  vingt  minutes,  Bellerose  et  les  deux  enfants  arrivèrent  à 
l'hôtel  de  Chonchon. 

D'un  bras,  le  soldat  portait  Benjamin  endormi  et  rêvant  sur  son 
épaule,  tandis  qu'il  donnait  l'autre  main  à  Gabriel,  si  heureux  de  ramener 
son  frère,  qu'il  ne  sentait  pas  la  fatigue. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  disparition  de  Gabriel  avail, 
causé  un  grand  émoi  dans  la  maison  de  Chonchon... 

La  brave  fille,  toujours  excessive,  s'écria  : 

—  On  me  l'a  volé,  pour  en  faire  un  saltimbanque.  Pauvre  petit!  Je 
suis  bien  malheureuse. 

Et,  aussitôt  elle  ordonna  que  l'on  courut  de  tous  côtés  pour  le  cher- 
cher dans  les  rues  de  Paris. 

—  Cocher,  attelez  le  carrosse  ! 

—  Oui,  madame. 

—  Et  promenez-vous  dans  tout  le  quartier  en  demandant  si  on  n'a  pas 
vu  passer  Gabriel. 
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—  Oui,  madame. 

—  Et  si  vous  le  trouvez,  ramenez-le.  Vous,  Bourguignon,  allumez  des 
lanternes  et  courez  avec  des  chevaux  —  voici  de  l'argent  —  sur  les  grandes 
routes. 

—  Lesquelles? 

—  Lesquelles?  Lesquelles?  s'écria  Chonchon  impatientée,  il  n'y  en  a 
pas  tant. 

—  Eh!  madame,  j'en  connais  vingt-deux... 

—  Autant  que  ça? 

—  Oui,  madame... 

—  En  sorte  que  si  vous  courez  sur  la  route  du  Maine,  vous  avez 
vingt  et  une  chances,  qu'il  en  ait  pris  une  autre. 

—  Oui,  madame. 

—  Alors  ce  n'est  pas  la  peine.  Autant  chercher  une  aiguille  dans  une 
charrette  de  foin. 

—  Que  décide  madame?.., 

—  Rien,  répondit  naïvement  Chonchon. 

Ce  soir-là,  justement,  M"^  Ophélia  n'était  pas  de  service  à  l'Opéra.  La 
soirée  lui  parut  très  longue. 

—  A  chaque  instant,  disait-elle,  je  me  figure  qu'il  va  rentrer. 
Comme  après  tout,  elle  avait  bon  cœur,  elle  passa  une   fort  mauvaise 

nuit,  pensant  à  Gabriel,  pensant  à  Marie  et  se  disant  : 

—  Ah!  pardine,  c'est  manquer  de  chance.  Des  deux  jumeaux,  on  n'en 
avait  retrouvé  qu'un  et  le  voilà  envolé.  Ça  me  chiffonne  joliment  à  cause 
de  Marie. 

Et,  après  un  moment  de  réflexion,  ^elle  ajoutait  : 

—  Avec  ça  que  Marie  elle-même  s'est  évaporée  comme  une  ombre! 
Quel  drôle  de  pays  que  Paris!  Il  n'y  a  que  moi  que  M.  de  Boisfleury  retrouve 
toujours. 

Quand  Bellerose,  chargé  de  son  fardeau  et  tenant  Gabriel  par  la  main, 
se  présenta  à  l'hôtel  de  la  marcheuse,  celle-ci,  qui  avait  veillé  toute  la  nuit, 
dormait  à  poings  fermés, 

Seulement  elle  avait  dit,  avant  de  s'endormir  : 

~-r  Si  Gabriel  reparaît,  j'ordonne  qu'on  m'éveille  tout  de  suite. 

Le  soldat  au  Royal-Champagne,  pour  accomplir  la  commission  dont 
Gabriel  l'avait  prié,  demanda  : 

—  Mam'zelle  Ophélia?  s'il  vous  plaît. 

—  Eh  !  c'est  Gabriel  !  s'écria  une  femme  de  chambre. 
- —  Lui-même,  ma  belle  enfant... 

—  Vous  voulez  parler  à  madame? 
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Madame  est  servie...  (P.  C53.) 


—  A  madame  ou  à  mademoiselle,  comme  vous  vous  voudrez... 

—  Je  vais  aller  la  réveiller... 

—  Serait-elle  encore  dans  les  bras  de  Morphée?  demanda  Bellerose 
avec  cette  pompe  dont  les  militaires  étaient  coutumiers  à  la  fin  du 
XVIII'  siècle. 

—  Oui,  monsieur  !... 
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—  Mâtin!  on  lui  sonne  sa  diane  un  peu  lard.  Mais  motus,  je  ne  suis 
pas  ici  pour  réflexionner. .. 

—  Entrez  dans  cette  pièce,  je  vais  prévenir  madame. 

Et  l'on  introduisit  Bellerose,  ainsi  que  Gabriel  et  Benjamin  qui  dormait 
toujours,  dans  une  petite  salle  d'attente. 

Ils  n'étaient  pas  là  depuis  dix  minutes  que  Chonchon  arriva  comm^ 
une  avalanche. 

—  Où  est-il?  oîi  est-il,  ce  chérubin?  que  lui  est-il  arrivé?... 
Mais  elle  aperçut  Bellerose. 

—  Oh  !  fit-elle  en  s'arrêtant  tout  net,  le  beau  soldat,  palsambleu 
de  jarnibleu  ! 

—  Pour  vous  servir,  princesse,  répondit  le  Royal-Champagne  en  met- 
tant ses  talons  sur  la  même  ligne  et  en  faisant  le  salut  militaire. 

—  Je  ne  pourrais  pas  être  servie  par  un  plus  joli  garçon,  répliqua 
M"^  Ophélia,  sans  y  mettre  de  façon. 

—  Vous  me  confusionnez,  ma  parole,  dit  Bellerose  en  s'inclinant  de 
façon  à  se  donner  des  airs  régence. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  répondit  Chonchon,  qui  salua  d'un  coup 
d'épaule  très  sec  comme  si  elle  plongeait. 

Les  politesses  auraient  continué  de  la  sorte  pendant  un  temps  dont  on 
ne  saurait  apprécier  la  durée,  si  Bellerose  n'eut  fini  par  aborder  l'objet  de 
sa  visite. 

—  Je  vous  demande  excuse,  madame,  de  me  présenter  de  si  grand 
matin  dans  vos  appartements. 

—  Vous  êtes  tout  pardonné. 

—  Je  sais  à  quoi  la  civilité  oblige  un  homme  d'honneur... 

—  Je  vous  crois... 

—  Mais  j'étais  pressé  de  remettre  en  vos  mains  ces  deux  miochons.c. 

—  Comment  deux? 

—  Oui,  madame... 

—  Je  n'en  avais  perdu  qu'un,  vous  m'en  rapportez  le  double,  oh!  que 
vous  êtes  un  galant  homme.  Mais  qu'est-ce  que  le  second... 

Ce  fut  Gabriel  qui  répondit  : 

—  Vous  ne  vous  fâchez  pas,  madame?... 

—  Et  pourquoi?  demanda  Chonchon. 

—  Parce  que  je  m'étais  ensauvé  ? 

—  Non  je  ne  me  fâche  pas.  Mais  pourquoi  diable  t'étais-tu  ensauvé, 
au  fait? , 

—  Pour  aller  chercher  mon  frère. 

—  Benjamin? 
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—  Oui. 

—  C'est  donc  lui? 

—  Oui. 

—  Et  où  Tas-tu  trouvé,  Benjamin?  Ah!  monsieur,  que  de  remercie- 
ments. Ah!  Dieu!  Marie  va-t-elle  être  contente!  Enfin  nous  les  avons  tous 
les  deux,  mais  il  dort,  le  pauvre  petit... 

Et  Chonchon  voulut  le  prendre... 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  Bellerose,  le  pauvre  mioche  est  blessé. 
Il  ne  vaut  pas  bien  cher... 

—  Blessé  !  mais  alors,  Bourguignon  !  Toinette  !  Jeannot  !  qu'on  prépare 
un  lit  bien  bassiné;  que  l'on  coure  chercher  le  médecin.  Et  vite,  donnez- 
moi  cet  enfant.  Tenez  Toinette. 

Puis  s'adressant  au  soldat? 

—  Il  a  faim,  peut-être? 

—  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

—  Et  toi,  Gabriel? 

—  Non,  madame. 

—  Et  vous,  monsieur  le  soldat. 

Et  comme  Bellerose  semblait  hésiter  à  répondre  : 

—  Ah  !  vertubleu  !  s'écria  Chonchon,  quel  plaisir  vous  m'avez  fait  en 
me  ramenant  ces  enfants.  J'ai  une  amie,...  ma  chère  Marie,  qui  les  adore 
ces  petits  et...  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir!  Il  faut  que  je  vous  em- 
brasse ! 

Puis,  sans  façon,  la  nouvelle  pensionnaire  de  l'Opéra  se  jeta  tendre- 
ment au  cou  de  Bellerose,  à  qui  elle  appliqua  deux  bons  gros  baisers  de 
Savoie,  retentissants  et  savoureux. 

Inutile  de  dire  que  Bellerose  se  laissa  faire,  en  souriant  dans  sa 
moustache. 

—  Je  vous  devais  bien  ça,  reprit  Chonchon  avec  l'accent  d'une  plus 
que  parfaite  conviction. 

—  Très  probablement,  fit  Bellerose. 

—  Mais  racontez-moi  comment  vous  avez  protégé  ces  enfants,  dont  le 
retour  me  comble  de  joie? 

Le  Royal-Champagne  s'exécuta  : 

—  Il  laut  d'abord  vous  dire  que  le  petit  qui  peut  marcher  est  un  vrai 
héros... 

—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  mademoiselle... 

—  Gabriel  un  héros  ! . . . 

—  C'est  lui  seul  qui  a  déniché  son  frère. 
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—  Ah!  mon  Dieu!  il  s'était  donc  sauvé  pour  ça. 

—  Apparemment. 

—  Qui  aurait  cru  pareille  chose  d'un  gamin  de  cet  âge  ! 

—  C'est  lui,  reprit  Bellerose,  qui  l'a  tiré  de  la  cave. 

—  Quelle  cave? 

—  Enfin,  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  remis  la  patte  sur  le  nommé  Jean- 
Pierre  Garigou,  lequel  Garigou,  à  c'te  heure,  n'est  pas  blanc,  je  vous  en 
octroie  mon  billet. 

Cela  dit,  Bellerose  conta  les  choses  par  le  menu  à  Chonchon,  depuis 
l'affaire  de  la  porte  Saint-Honoré,  jusqu'à  l'aventure  de  la  nuit  précédente 
et  aux  événements  du  matin. 

Le  soldat,  qui  connaissait  le  cœur  féminin,  se  garda  bien  d'omettre 
la  partie  de  son  odyssée  dans  laquelle  il  remplissait,  avec  avantage,  le  rôle 
de  héros,  auprès  de  Vénus;  mais,  Chonchon  l'interrompit  : 

—  Ah!  mais,  j'y  pense!  mais  vous  devez  avoir  terriblement  faim; 
vouiez-vous  déjeuner  avec  moi? 

—  Madame,  je  craindrais,  en  vous  refusant,  de  désobliger  la  plus 
belle  personne  que  j'aie  jamais  vue. 

Chonchon  se  cabrait  sous  le  compliment  et  allait  riposter,  quand  on 
vint  lui  dire  que  le  médecin  était  là. 

—  Quel  médecin? 

—  Celui  que  madame  a  envoyé  chercher  pour  l'enfant... 

—  Ah!  c'est  vrai.  Ce  petit  est-il  couché? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  bien;  qu'on  serve,  sans  retard,  un  déjeuner  sérieux  pour  deux 
personnes.  En  attendant,  je  vais  voir  ce  que  dit  ce  médecin. 

Puis,  s'adressant  à  Bellerose  : 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  je  reviens... 

Et,  en  effet,  avec  son  éternelle  bonne  humeur,  elle  s'envola  comme 
une  véritable  sylphide,  courant  au  chevet  de  l'enfant  qui  venait  de  lui  être 
amené  par  son  frère. 

Dix  minutes  après,  elle  était  de  retour,  toute  radieuse. 

—  Ce  ne  sera  rien...  dit-elle  à  Bellerose. 

—  Le  médecin  a  visité  l'enfant?  demanda  le  soldat. 

—  Oui.  Il  assure  que  nous  n'avons  rien  à  craindre. 

—  C'est  fort  bien... 

—  Mais  vous  ne  croiriez  pas  une  chose... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  ce  petit  mourait  de  faim. 
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—  Pas  possible. 

—  De  faim,  monsieur,  de  faim,  répéta  Chonchon  qui  paraissait  toute 
bouleversée. 

—  Alors,  il  était  temps  de  le  tirer  du  réduit  où  le  martyrisait  cette 
canaille  de  Garigou. 

—  De  faim!...  reprit  Chonchon  avec  terreur. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  sonna;  un  domestique  parut  : 

—  Bourguignon,  qu'on  coure  acheter  des  volailles,  du  bœuf,  de  tout, 
et  qu'on  me  fasse  du  bouillon,  de  la  gelée,  toutes  sortes  de  choses,  enfin, 
pour  réconforter  cet  enfant... 

—  Bien,  madame. 

—  Ah!  un  instant,  s'il  vous  plaît. 
Le  valet  attendit. 

—  Parce  que  Benjamin  s'en  va  d'inanition,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  nous  en  fassions  autant. 

Elle  sourit  à  Bellerose  et  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas,  brave  soldat? 

—  Je  suis  positivement  de  votre  avis. 

—  Hourguignon?  interrogea  Chonchon  en  s'adressant  au  domestique. 

—  Madame? 

—  Le  déjeuner  est-il  bientôt  prêt? 

Au  même  instant,  un  autre  valet  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  'Madame  est  servie... 

—  Fort  bien;  monsieur  Bellerose,  veuillez  me  donner  la  main  pour 
passer  à  table. 

—  Bien  avantageusement,  belle  dame,  répondit  Bellerose. 

Une  minute  après,  Chonchon  et  son  invité  attaquaient  un  de  ces  repas 
presque  froids  qu'on  pouvait  toujours  composer  en  dix  minutes,  et  dont  la 
pensionnaire  de  l'Opéra  recommandait  sans  cesse,  à  ses  gens,  d'avoir  les 
éléments  à  portée. 

Cette  fois,  Chonchon  avait  en  Bellerose  un  partenaire  énergique.  Cela 
leur  donna  de  l'émulation  à  tous  les  deux  et  le  déjeuner,  quelque  copieux 
qu'il  fût,  passa  des  plats  dans  les  assiettes,  et  des  assiettes  dans  les  estomacs 
des  deux  convives. 

Entre  temps,  Chonchon  dévoilait  ses  projets  : 

—  Je  suis  trop  heureuse,  monsieur  le  militaire,  de  ce  que  vous  avez 
fait...  mais  il  n'y  a  pas  que  moi,  je  crois  vous  l'avoir  dit.  J'ai  une  amie 
qui  sera  aux  anges  de  retrouver  ces  deux  petits,  auxquels  elle  s'était 
attachée  comme  si  elle  avait  été  leur  propre  mère. 
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—  Une  demoiselle  de  l'Opéra  aussi  ?•  demanda  Bellerose  en  lampant 
un  verre  de  bourgogne. 

—  Oh!  non;  c'est  une  vertu,  elle... 

—  Ah! 

—  Oui,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sévère. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  oui,  on  l'a  même  enlevée  récemment... 

—  Vous  dites?  demanda  Bellerose  ahuri, 

—  Je  dis  qu'on  l'a  enlevée  récemment... 

—  Cette  vertu? 

—  Oh!  c'était  malgré  elle,  ce  qui  fait  que  j'ignore  où  elle  peut  être 
en  ce  moment;  on  l'aura  transportée  dans  quelque  noir  donjon,  où  elle 
gémira  jusqu'à  ce  qu'elle  consente,  sans  doute,  à  accepter  les  hommages 
d'un  gentilhomme  ou  qu'elle  soit  délivrée  par  un  chevalier... 

—  Mais  c'est  une  histoire  du  temps  passé... 

—  Oh  !  dit  Chonchon  avec  cette  philosophie  pleine  de  bon  sens  qui 
contrastait  avec  ses  boutades  d'ignorance  et  ses  pataquès,  les  histoires  du 
temps  passé  servent  souvent  à  faire  vivre  les  histoires  du  temps  présent... 

—  C'est  bien  possible,  dit  Bellerose  qui  ne  comprit  pas  très  bien 
l'aphorisme  de  Chonchon. 

—  Quand  nous  retrouverons  Marie,  reprit  la  pensionnaire  de  l'Opéra, 
nous  lui  ferons  un  rude  plaisir  en  lui  rendant  ses  deux  petits...  Je  vous 
présenterai. 

—  Ce  sera  avec  plaisir  que  je  ferai  sa  connaissance,  dit  Bellerose  que 
rien  n'intimidait. 

—  En  attendant,  je  vais  garder  les  deux  jumeaux,  au  lieu  d'un  cou- 
reur, j'en  aurai  deux.  Ah!  seulement,  je  changerai  le  costume.  Gabriel 
était  un  peu  terne,  avec  son  velours  bleu.  Je  vais  les  habiller  en  salin 
bouton  d'or,  des  bottes  en  cuir  rouge  et  une  toque  cramoisie. 

—  Ce  sera  galant!...  fit  Bellerose  qui  mangeait  toujours. 

Chonchon,  du  reste,  ne  perdait  pas  son  temps  et  rivalisait  de  capa- 
cité stomacale  avec  son  invité.  Tant  et  si  bien  qu'ils  restèrent  à  table 
près  de  deux  heures,  et  qu'il  était  déjà  une  heure  et  demie  de  relevée, 
—  c'est-à-dire  de  l'après-midi,  —  quand  on  apporta  le  café  et  les 
liqueurs... 

Juste  en  ce  moment  arriva  le  Commandeur  de  Boisfleury,  qui  venait 
faire  sa  visite  quotidienne  à  la  future  étoile  de  l'Opéra. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  le  gentilhomme  fut  quelque 
peu  surpris  de  trouver  celle  qu'il  protégeait  très  effectivement,  en  tête  à 


LA    GRACE    DE    DIEU  6o3 


tête  avec  un  soldat  qui  lui  parut  d'autant  plus  intempestif  qu'il  était  plus 
beau. 

Mais  Chonchon  ne  se  désarçonna  point,  pas  plus  que  le  vaillant  Belle- 
rose,  d'ailleurs. 

—  Mon  cher  Commandeur,  dit-elle,  voici  un  militaire  que  je  tenais  à 
vous  présenter... 

—  Vraiment,  ma  chère  Ophélia...  mais  pourquoi? 

■ —  Parce  qu'il  a  fait,  ce  malin,  la  chose  du  monde  qui  pouvait  le  plus 
vous  èlre  agréable... 

—  Oh!  madame  me  flatte,  dit  Bellerose  en  ébauchant,  de  la  main 
droite,  un  salut  militaire. 

—  Et  qu'a-t-il  fait,  voyons? 

—  Il  m'a  ramené  Gabriel  qui  avait  disparu... 

—  Oui,  en  effet,  c'est  fort  bien,  dit  froidement  le  Commandeur;  mais 
comment  savait-il?... 

—  Attendez;  avec  Gabriel  était...  devinez  qui. 

—  Ah!  vous  savez,  Ophélia,  je  ne  suis  pas  pour  les  charades. 

—  Benjamin  ! 

—  Benjamin  !  qui  ça.  Benjamin?  demanda  le  Commandeur  qui  ne  se 
souvenait  guère  d'avoir  jamais  connu  quelqu'un  de  ce  nom-là. 

—  Mais  le  frère  de  Gabriel,  l'autre  jumeau.  Faut-il  que  vous  ayez  la 
mémoire  fatiguée... 

—  Ah!  Benjamin!  Bien!  bien!  c'est  très  bien,  mon  garçon,  dit  le 
Commandeur  à  Bellerose  ;  mais  vous  êtes  du  régiment  de  mon  neveu,  je 
lui  dirai  un  mot  pour  vous;  on  vous  fera  sergent... 

Puis,  se  tournant  vers  Chonchon  : 

—  Et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  vous  avez  invité  ce  soldat  à 
déjeuner? 

—  Ma  foi,  oui... 

—  Vous  avez  bien  fait,  ma  chère... 

On  le  voit,  le  Commandeur  restait  grand  seigneur  et  ne  paraissait  pas 
prendre  garde  aux  incartades  de  Chonchon. 

D'ailleurs,  ce  soldat,  en  lui-même,  était  trop  mince  personnage  pour 
inquiéter  un  Boisfieury. 

Bien  mieux,  il  lui  adressa  d".  nouveau  la  parole  : 

—  Mon  garçon,  lui  dit-il,  je  suis  très  content  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  M"^  Ophélia,  pour  une  autre  personne  et  pour  moi-même. 
Faites-moi  le  plaisir  d'accepter  ce  double  louis,  avec  lequel  vous  boirez 
à  ma  santé  en  compagnie  de  vos  camarades,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Bellerose  qui    s'était    levé  depuis  longtemps,  accepta  l'aubaine  sans 
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façon  et  remercia,  non  sans  esprit,  le  Commandeur  qui  lui  ferma  la  bouche 
en  disant  : 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  ami,  vous  êtes  un  brave. 

Le  ton,  comme  les  paroles  du  Commandeur,  indiquaient  suffisamment 
qu'il  entendait  faire  sentir  à  Bellerose  la  distance  qui  séparait  un  Bois- 
fleury  d'un  soldai  au  Royal-Champagne. 

Et,  disons-le  à  la  louange  de  ce  dernier,  il  comprit,  et  après  avoir  très 
gaiement  témoigné  à  Chonchon  combien  il  avait  apprécié  son  accueil  et  son 
déjeuner,  il  prit  congé  en  demandant  la  permission  de  venir  prendre  des 
nouvelles  de  Benjamin. 

Ce  fut  M.  de  Boisfleury  qui  répondit  : 

—  Quand  il  vous  plaira,  mon  ami. 

Bellerose  parti,  le  Commandeur  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  dire  un  mot 
qui  eût  trait  à  cette  visite,  et  causa  longuement  avec  Chonchon. 

Il  se  faisait  vieux,  tout  de  même,  M.  de  Boisfleury,  disons-le,  et 
cette  sénilité  qui  l'envahissait,  peu  à  peu,  lui  faisait  trouver  douce,  sans 
qu'il  s'en  doutât  peut-être  encore,  l'habitude  prise  de  venir  voir  Chonchon. 

Quelqu'un  qui  lui  eût  dit,  trois  mois  auparavant,  qu'il  s'encroûterait 
dans  une  liaison  avec  une  paysanne  plus  joviale  que  distinguée,  se  fut  fait 
vigoureusement  rabrouer. 

Et  pourtant,  cela  était.  Il  se  croyait  toujours  un  séducteur,  un  roué; 
jl  ne  renonçait  pas  à  conquérir  les  bonnes  grâces  de  Marie,  mais  il  trouvait 
un  plaisir  toujours  nouveau  à  causer  avec  cette  grosse  fille,  dont  la  bonne 
humeur  le  rajeunissait. 

Il  s'intéressait  à  ses  affaires,  commençait  à  ne  plus  savoir  rien  lui 
refuser  et  se  sentait  flatté  quand,  à  l'Opéra,  quelqu'un  disait  en  parlant 
d'Ophélia  : 

—  Voici  une  divinité  dont  les  charmes  peuvent  aisément  se  passer  des 
artifices  indispensables  à  ses  compagnes... 

De  son  côté,  Chonchon  qui,  après  tout,  était  femme,  s'était  aperçue 
de  l'empire  qu'elle  exerçait  et  en  abusait  un  peu,  mais  en  bonne  fille 
qu'elle  était. 

Elle  conduisit  son  vieil  adorateur  auprès  du  lit  dans  lequel  Benjamin, 
pansé  et  réconforté,  dormait  comme  une  marmotte  de  son  beau  pays  de 
Savoie. 

—  Est-iî  gentil,  hein?  dit-elle. 

—  Oui,  oui,  très  gentil,  en  effet. 

—  Il  est  vrai  qu'on  l'a  débarbouillé  à  l'eau  chaude. 

—  Qu'allez-vous  en  faire? 

—  Il  montera  derrière  mon  carrosse,  comme  Gabriel... 
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Dans  chaque  cour,  Pierrot  chanta  son  refrain  et  ses  couplets.  (P.  6G3.) 

—  A  merveille,  ce  sera  du  plus  galant  effet. 

—  Jusqu'à  ce  que  nous  ayons  découvert  Marie. 
Le  Commandeur  fit  un  léger  mouvement. 

—  Vous  espérez  donc  toujours?... 

—  Mais,  sans  doute. 

—  Avez- vous  quelqu'indice? 
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—  Non;  mais  je  compte  sur  Pierrot... 

—  Et  si  vous  la  retrouvez  ?. . , 

—  Je  lui  rendrai  ses  deux  petits  amis... 

—  Savez- vous  s'ils  ne  l'embarrasseront  pas? 

—  Oh!  que  non,  c'est  un  cœur  d'or;  moi  aussi,  je  suis  un  cœur  d'or, 
mais  j'ai  malheureusement  un  estomac  d'acier. 

—  Et  il  y  a  lutte  entre  les  deux  organes,  si  bien   que  ce  n'est  pas 
loujours  le  cœur  qui  triomphe,  dit  le  Commandeur. 

—  Peut-être  bien!  fit  Chonchon  en  riant  aux  éclats. 

—  Allons,  dit  le  Commandeur,  pour  aujourd'hui,  cependant,  c'est  le 
cœur  d'or  qui  a  eu  le  dessus,  et  je  vous  en  fais  mon  compliment. 


VII 


Huit  jours  après,  Benjamin  reposé,  réconforté,  avait  repris  son 
ancienne  physionomie  et,  très  débarbouillé,  ressemblait  à  Gabriel  de  telle 
façon  que  s'il  n'avait  pas  été  un  peu  plus  maigre,  on  aurait  eu  de  la  peine 
à  les  distinguer  l'un  de  l'autre. 

Chonchon  les  fit  venir  un  matin...  et  s'adressant  à  Gabriel  ; 

—  Dis-moi,  petit,  es-tu  content? 

—  Oh!  oui,  madame... 

—  Et  toi,  Benjamin. 

Pour  toute  réponse,  l'enfant  se  jeta  sur  la  main  de  Chonchon  et  la 
lui  baisa  de  toutes  ses  forces. 

—  Viens  m'embrasser  sur  la  figure,  viens,  dit-elle  avec  sa  bonne 
gaieté  ordinaire,  laisse  ma  main  aux  petits  abbés  qui  me  persécutent, 
comme  on  dit. 

Chacun  des  deux  enfants  lui  sauta  au  cou.  Elle  les  combla  de  baisers 
et  de  caresses. 

—  Je  suis  une  bonne  fille,  hein?  dit-elle. 

Les  deux  enfants  la  regardaient,  pleins  d'admiration... 

—  Mais  je  parie  qu'il  vous  manque  quelque  chose.  Voyons,  Gabriel, 
réponds-moi  franchement  ?. . . 

Le  brave  gamin  se  garda  bien  de  dire  son  sentiment.  Il  comprenait 
trop  combien  qu'il  aurait  l'air  d'être  ingrat  s'il  ne  se  déclarait  pas  complète- 
ment heureux. . . 

—  Tu  ne  dis  rien?... 

—  Non,  madame... 
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—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Oh  !  que  si  et  tu  me  comprends  bien. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence... 

—  Yeux-tu  que  je  parle  pour  toi? 
Toujours  même  mutisme  de  Gabriel. 

—  Soit.   Pour  que  tu  sois  complètement  heureux,  maintenant,  il  le 
faudrait  Marie,  n'est-ce  pas? 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mais  ses  yeux  s'éclairèrent  d'une  flamme 
(jui  parlait  pour  lui... 

—  Et  toi,  Benjamin,  voudrais-tu  voir  Marie? 

—  Oh!   oui,  répondit  le  pauvre  petit  qui  n'avait  pas  encore  appris  à 
dissimuler  sa  pensée... 

—  Et  bien!  mes  enfants,  on  s'en  occupe. 

—  Vrai?  demanda  Gabriel  moins  intimidé. 

—  Oui,  pour  tout  de  bon... 

—  Les  deux  jumeaux  mangèrent  Ghonchon  de  baisers... 

—  C'est  bon  d'être  aimée  pour  soi-même,  dit  follement  la  marcheuse 
de  l'Opéra. 

Puis  elle  reprit,  après  avoir  ri  son  saoul... 

—  On  s'occupe  de  la  trouver... 

—  On  sait  donc  ce  qu'elle  est  devenue? 

—  flélas!  non. 

—  Alors,  elle  est  perdue  comme  l'était  Benjamin,  interrogea  Gabriel. 

—  A  peu  près. 

—  Mais  est-elle  aussi  mal  traitée? 

—  Je  ne  pense  pas,  dit  joyeusement  Ghonchon. 

—  Ah!  tant  mieux,  fît  Gabriel  avec  soulagement... 
•  —  Seulement,  nous  ne  savons  pas  où  elle  est. 

—  Comment  ferons-nous,  alors? 

—  Nous  enverrons  Pierrot  à  sa  recherche. 

—  Il  la  trouvera,  lui?  demanda  Gabriel. 

—  Oui,  il  est  très  malin. 

—  Oh!  fit  Gabriel  qui  ne  paraissait  pas  accepter  cette  opinion  aussi 
facilement  qu'on  l'aurait  cru... 

• —  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  de  ce  qu'il  avait  fait? 

—  Non. 

—  Il  avait  retrouvé  ton  frère... 

—  C'est  vrai,  dit  Benjamin. 
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—  Et  s'il  n'y  avait  pas  eu  des  soldats  pour  l'en  empêcher,  il  te 
l'aurait  ramené. 

—  Enfin!.,,  allait  dire  Gabriel  peu  convaincu... 
Mais  Chonchon  lui  coupa  la  parole. 

—  Enfin,  dit-elle,  nous  allons  le  faire  venir,  et  comme  j'ai  une  idée, 
il  l'exécutera. 

—  Et  nous,  qu'est-ce  que  nous  ferons? 

—  Vous? 

—  Oui,  si  nous  cherchions  Marie? 

—  Et  où?  demanda  Chonchon. 

—  Je  ne  sais  pas,  fit  Gabriel,  mais  j'ai  bien  relronvé  Benjamin  mieux 
que  Pierrot. 

—  C'est  vrai.  Cependant,  tu  ne  peux  pas  passer  ta  vie  à  courii',  nuit 
et  jour  dans  Paris. 

Gabriel,  toujours  affectueux,  regardait  Chonchon... 
Celle-ci  reprit  : 

—  Est-ce  que  ça  t'ennuie  d'être  mon  coureur? 

—  Non,  madame. 

—  Ça  ne  te  fatigue  pas  de  monter  derrière  mon  carrosse? 
— ■  Je  crois  bien,  c'est  les  chevaux  qui  marchent  pour  moi 

—  Es-tu  assez  bien  nourri? 

—  Oh!  oui,  madame,  trop  bien,  même. 

—  Et  toi,  Benjamin,  veux-tu  être  coureur  comme  ton  frère?  De  cette 
façon,  vous  ne  vous  quitterez  pas  plus  que  votre  ombre 

Les  deux  entants  eurent  un  élan  de  joie. 

—  Vous  m'accompagnerez  tous  les  deux  à  l'Opéra  chaque  lois  que  je 
serai  de  service... 

—  Oh!  oui,  madame,  dit  Benjamin  ravi... 

—  Eh  bien!  c'est  entendu.  J'aurai  deux  coureurs  qui  n'en  feront 
qu'un.  Et,  pour  commencer,  vous  allez,  tous  les  deux  ensemble,  vous  en 
aller  dans  la  rue  Pierre-Lescot,  tu  sais  où  c'est? 

—  Moi,  je  le  sais,  fit  Benjamin  que  le  bien-être  avait  rendu  un  peu 
bavard. 

—  Vous  entrerez  au  numéro  15  et  vous  demanderez  au  logeur  qui 
demeure  là  et  qui  est  du  pays,  si  Pierrot  est  dans  sa  chambre. 

— ■  Bon!  et  s'il  y  est,  qu'est-ce  que  nous  lui  dirons? 

—  De  venir  me  trouver  aujourd'hui  même. 

—  Et  s'il  n'y  est  pas? 

—  Vous  prierez  le  logeur  de  me  l'envoyer  dès  qu'il  sera  rentré.  C'est 
entendu,  vous  avez  compris? 
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—  Oui,  oui,  madame. 

—  Allez  donc,  et  bonne  chance. 
Ils  partirent. 

Ghonchon  avait  réalisé  ses  projets.  Les  deux  jumeaux  étaient  vêtus 
de  vestes  en  salin  boulon  d'or  et  coiffés  de  toques  pareilles.  Avec  cela  des 
culottes  en  velours  nacarat  et  des  souliers  en  drap  d'or. 

—  Je  les  ferre  comme  mes  chevaux!  disait  la  pensionnaire  de  l'Opéra 
en  riant  de  tout  son  cœur. 

Gabriel  et  Benjamin,  par  un  hasard  heureux,  trouvèrent  Pierrot  et 
le  ramenèrent. 

—  Mon  vieux,  lui  dit  Clionchon,  il  s'agit  de  ne  pas  mettre  ses  deux 
pieds  dans  un  sabot. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Pierrot. 

—  Comment,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  s'exclama  Ghonchon. 

—  Oui,  insista  le  Savoyard  qui  ne  s'emballait  plus... 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  les  deux  petits? 

—  Si,  après? 

—  Et  tu  ne  me  demandes  pas  comment  ils  sont  ici  ! 

—  Ils  m'ont  tout  raconté  en  route... 

—  Eh  bien!  maintenant,  il  ne  s'agit  plus  que  d'une  chose,  dit 
Ghonchon  d'un  air  important. 

—  Laquelle? 

—  Pietrouver  Marie. 

—  Tu  sais  où  elle  est?  interrogea  Pierrot. 

—  Non,  fit  Ghonchon. 

—  Alors? 

—  Alors,  il  faut  la  chercher. 

—  Où?  demanda  Pierrot. 

—  Gomment  où?  tu  me  parais  bien  éteint. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  mais  si  je  n'espérais  pas  encore 
rendre  service  à  M"''  Marie,  je  quitterais  joliment  cette  caverne  de  voleurs 
qu'on  appelle  Paris. 

—  Voleurs!  fit  Ghonchon  en  esquissant  un  sourire,  peut-être  bien, 
mais  il  y  en  a  d'aimables. 

—  Possible!  en  attendant. 

—  En  attendant,  dit  Ghonchon,  tu  vas  te  mettre  à  parcourir  la  ville 
en  chantant. 

—  Je  ne  fais  que  ça  depuis  deux  mois  et  demi. 

—  Tu  continueras.  Qu'est-ce  que  tu  joues  et  cfu'est-ce  que  tu  chantes 
d'ordinaire? 
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—  Les  chansons  du  pays. 

—  Tu  aloandonneras  ce  répertoire. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  chanterai? 

• —  Une  seule  chanson  ;  La  Grâce  de  Dieu! 

• —  Pourquoi? 

-—  Parce  que,  si  Marie  l'entend,  je  la  connais,  elle  ne  pourra  pas  se 
tenir  de  te  répondre,  et  par  ainsi  nous  saurons  où  la  trouver.  Tu  com- 
prends? 

Cette  fois,  Chonchon  ne  faisait  pas,  à  l'avance,  un  mot  historique, 
mais  elle  imaginait  le  même  plan  que  le  troubadour  Blondel  recherchant, 
à  travers  l'Europe,  son  roi  Richard  Cœur-de-Lion. 

Et  certes,  on  pouvait  affirmer  qu'elle  avait  le  mérite  de  l'invention, 
car,  à  coup  sûr,  elle  ignorait  que  Richard  et,  à  plus  forte  raison,  Blondel 
eussent  existé. 

Pierrot,  d'autre  part,  n'avait  que  Paris  à  parcourir  en  chantant  et, 
ronséquemment,  plus  de  chances  de  réussite  que  Blondel  qui  s'était  donné 
la  mission  de  fouiller  l'Europe  entière. 

—  Quand  tu  devrais  faire,  une  à  une  et  successivement,  toutes  les 
rues  de  Paris,  il  faut  essayer. 

—  J'essayerai,  fit  Pierrot  avec  résignation. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  comprends  quelle  joie  pour  Marie  et  pour 
ces  deux  galopins  de  se  retrouver... 

—  Oui,  mais...  fit  le  Savovard. 

—  Mais  quoi? 

—  Le  Commandeur!  Tu  ne  vois  donc  plus  le  Commandeur? 

—  Je  le  vois  trop.  Il  est  toujours  chez  moi. 

—  Et  il  ne  sait  pas,  lui,  où  est  Marie?... 

—  Non.  Je  l'ai  sondé. 

—  C'est  un  vieux  singe.  Il  ne  te  le  dirait  pas... 

—  De  bonne  volonté,  non.  Mais,  si  je  me  mettais  en  tête  de  le  faire 
bavarder,  il  ferait  des  aveux.  En  tout  cas,  raison  de  plus  pour  retrouver 
Marie  sans  sa  participation. 

—  Oui,  dit  Pierrot  qui  —  Chonchon  avait  raison  —  était  réellement 
un  homme  éteint  depuis  l'aventure  du  souper  qu'il  ne  se  pardonnait  pas. 

11  partit,  et  dès  qu'il  fut  dans  la  rue,  se  mit  à  chanter  la  Grâce  de 
Dieu,  écoutant  de  toutes  ses  oreilles  si  quelqu'un  ne  lui  répondait  pas  et 
regardant  à  toutes  les  fenêtres  si  Marie  ne  se  montrait  point  pour  lui  faire 
quelque  signe. 

Instinctivement,  il  suivit  la  ligne  des  boulevards  pour  gagner  le  terre- 
plein  du  boulevard  du  Temple  où  s'élevaient  tant  de  théâtres  devant  lesquels 
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pullulaient  les  bateleurs  et  où,  pendant  longtemps,  on  avait  eu  l'habitude 
de  venir  écouter  et  applaudir  Marie. 

Devant  chaque  maison,  dans  chaque  cour,  Pierrot  chanta  son  refrain 
el  ses  couplets. 

Ici  commence  Ion  voyage... 

Si  tu  n'allais  pas  revenir,  etc.,  etc. 

Mais  la  nuit  vint  qu'il  n'avait  recueilli  aucun  indice.  En  sa  qualité 
de  Savoyard,  il  était  tenace.  C'est  dire  qu'il  ne  se  découragea  point. 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  et  ainsi  de  suite,  pendant  plus  de 
quinze  jours,  il  continua  son  métier  de  chanteur  obstiné,  jouant  de  sa 
vielle  et  levant  éternellement  le  nez  en  l'air. 

Adieu  !  à  la  grâce  de  Dieu 

Ce  fut  en  vain,  aucune  voix  ne  lui  répondit.  Mais  il  n'avait  point  par- 
couru toutes  les  rues  et  il  s'acharna. 

Pendant  ce  temps,  Chonchon  menait  sa  vie  ordinaire,  figurant  dans 
les  opéras  et  les  ballets.  Presque  chaque  soir  elle  allait  à  l'Opéra  traînant, 
après  elle,  les  deux  jumeaux  qu'elle  laissait  souvent  dans  sa  loge,  mais 
que  parfois  elle  parvenait  à  placer  dans  un  coin  des  coulisses  pour  qu'ils 
vissent  le  spectacle. 

Et  les  pauvres  enfants  se  croyaient  en  Paradis. 

Quelle  différence,  en  effet,  avec  la  vie  qu'ils  avaient  menée  chez  Garigou 
et  même  autrefois  en  Savoie. 

Bien  tranquilles,  ils  se  tenaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  jouant  ensemble' 
ou  causant  de  leurs  petites  affaires,  ne  gênant  pas  Chonchon  en  qui  ils 
avaient  démêlé,  avec  l'intuition  des  simples,  une   bonté   d'âme  que  ne 
parvenait  pas  à  effacer  la  vivacité  de  ses  sensations  et  ses  ardeurs  d'une 
existence  toujours  menée  à  bride  abattue. 

Ils  ne  formaient  plus  qu'un  seul  vœu  :  Pievoir  Marie. 

MariCj  sans  être  séquestrée,  était  entièrement  séparée  du  monde.  Arthur 
lui  avait  expliqué  longuement  la  situation. 

—  Pour  que  ma  mère  vous  juge  enfin  digne  d'être  sa  bru,  lui  disait- 
il,  vous  devez  vous  former  aux  manières  nobles  et,  en  même  temps,  achever 
cette  éducation  que  j'avais  commencée  dans  votre  chambrette  dans  le  but 
<que  nous  poursuivons  encore  aujourd'hui. 

Et  Marie  se  laissait  convaincre. 

C'est  également  sur  la  recommandation  d'Arthur  qu'elle    ne    voyait 
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personne  et  qu'elle  ne  donnait  aucune  nouvelle  à  ses  amis  et  même  à  ses 
parents,  à  sa  mère. 

—  A^ous  sortirez  d'ici  entièrement  transformée,  lui  disait  Arthur. 
Laissez  pour  le  moment  de  côté  vos  amis  de  Savoie. 

—  Ne  plus  les  voir!...  eux  que  j'aime  tant!...  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  leurs  mauvaises  façons... 

—  Ce  sont  de  braves  gens,  qui  m'aiment  bien  aussi... 

—  Oui,  mais  leur  langage  est  grossier  et  il  est  nécessaire  que  vous 
cessiez  de  l'entendre  pour  vous  en  déshabituer  tout  à  fait  et  pour  devenir 
une  femme  comme  il  faut. 

—  Il  y  avait,  dans  la  conduite  d'Arthur,  un  autre  mobile. 

Il  ne  voulait  pas  que  son  oncle  ou  que  les  autres  roués  du  temps 
vinssent  encore  une  fois  troubler  celle  qu'il  aimait  passionnément. 

C'est  pourquoi  il  prenait  tant  de  précautions. 

Mais  rien  n'est  plus  difficile  que  de  garder  une  jolie  femme,  même 
quand  celle-ci  ne  fait  rien  pour  dérouter  une  surveillance  qu'elle  ne  trouve 
pas  trop  lourde. 

La  chose  est  d'autant  plus  malaisée,  que  le  possesseur  même  de  ce 
trésor  ne  se  peut  tenir  de  le  visiter  le  plus  souvent  possible. 

Et,  en  effet,  le  marquis  allant  sans  cesse  voir  Marie,  il  suffisait  de 
l'épier,  de  le  filer,  comme  on  dit  aujourd'hui,  pour  savoir,  ou  tout  au 
moins  pour  soupçonner  que  la  retraite  de  Marie  était  le  petit  hôtel  où 
Arthur  venait  chaque  jour. . . 

Et  le  Commandeur  qui  s'obstinait  après  la  jeune  fille  avec  celte  ardeur 
sénile  dont  il  avait  donné  tant  de  preuves,  ne  tarda  pas  à  se  douter  du 
secret  qui  l'intéressait  tant. 

Employant  toujours  les  mêmes  moyens,  il  parvint  à  s'aboucher  avec 
l'un  des  domestiques  employés  au  service  de  Marie  et  le  soudoya  gras- 
sement. 

Celui-ci,  du  reste,  joua  fort  habilement  son  rôle  et  n'eût  d'autre  souci 
que  de  gagner  le  plus  d'argent  possible  sans  trahir  absolument  son  maître. 

Le  Commandeur  ayant  mandé  chez  lui  ce  valet,  l'interrogea  en  ces 
termes  : 

—  Tu  es  au  service  du  marquis  de  Sivry? 

—  Non,  monseigneur... 

—  Tu  mens,  drôle. 

—  Je  jure  à  monseigneur... 

—  Alors  tu  es  au  service  d'une  personne  à  laquelle  s'intéresse  M.  le 
marquis  Arthur  de  Sivry...  de  mon  neveu,  enfin? 

Le  valet  ne  répondit  pas. 
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Il  se  mit  à  faire  sottement  le  pied  de  grue.  (P.  669. 

—  Me  trompé-je?  demanda  le  Commandeur. 

—  Je  suis  en  service,  monseigneur,  reprit  le  domestique,"  dans  une 
maison  qui  appartient  à  M.  le  marquis. 

—  Bon!  Et  dans  cette  maison?... 

—  Monseigneur  n'ignore  pas  que  le  premier  devoir  d'un  fidèle  ser- 
viteur est  d'être  discret... 

—  Ah!  maroufle! 
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—  Que  monseigneur  ne  se  mette  point  en  colère... 

—  Oui,  oui,  je  sais  ce  que  ça  veut  dire. 

—  Monseigneur  me  prête  peut-être  des  arrière-pensées  que  je  n'ai 
point,  mais  je  suis  marié.  J'ai  trois  enfants. 

—  Tiens,  voilà  vingt  pistoles  et  fais-moi  grâce  de  tes  hypocrisies, 
triple  Tartufe  et,  maintenant,  parle... 

—  Monseigneur  me  comble!  mais  monseigneur  sait  bien  que  je  suis 
tout  dévoué  à  Monseigneur. 

—  JSous  allons  voir  ça,  réponds-moi...  sincèrement. 

—  Que  monseigneur  m'interroge... 

—  Dans  cette  maison  où  tu  es  en  service  il  y  a  une  jeune  femme? 

—  Monseigneur,  il  y  en  a  plusieurs,  répondit  le  valet. 

A  ces  mots,  Hercule  de  Boisfleury  bondit  d'étorinement.  Le  vertueux 
Commandeur  se  scandalisa  presque... 

—  Plusieurs,  répéta-t-il;  plusieurs  femmes  !  ah!  mon  Dieu!  qui  jamais 
aurait  cru  ça  de  monsieur  mon  neveu  ! 

—  Le  digne  Commandeur,  en  bon  seigneur  plein  d'admiration  pour 
le  régent,  pour  Louis  XV  et  pour  le  duc  de  Richelieu,  le  digne  Comman- 
deur comprit  qu'Arthur  de  Sivry  entretenait,  dans  sa  petite  maison  de  la 
rue  Saint-Paul,  une  sorte  de  parc  aux  cerfs. 

Et  cela  ne  le  scandalisait  et  l' étonnait  nullement;  si  ses  moyens  le  lui 
eussent  permis,  il  en  aurait  fait  bien  d'autres. 

—  Plusieurs  !  reprit-il  avec  un  accent  d'admiration  tout  à  fait  amu- 
sant. Oh!  mais  c'est  très  intéressant...  Voyons,  dis-moi  vite,  bien  vite. 

—  Quoi  donc,  monseigneur? 
•  —  Combien  y  en  a-t-il? 

—  Ah  !  Monsieur  le  Commandeur,  je  ne  puis  pas  vous  répondre. 

—  Comment? 

—  M.  le  Marquis  m'a  recommandé  le  plus  profond  secret  sur  ce  point 
délicat. 

—  Le  secret!  Mais  je  le  paie  ce  secret! 

—  Monseigneur  ne  me  fait  pas  l'injure  de  croire  qu'il  a  pu  m'aclieter 
en  me  donnant  un  léger  témoignage  de  sa  générosité. 

—  Ah  ça!  drôle,  nous  allons  recommencer? 

—  Recommencer  quoi?  Monseigneur. 

—  Enfin  veux-tu  parler,  oui  ou  non?  misérable!... 
.  —  Oui,  Monseigneur,  j'y  suis  décidé,  mais... 

—  Tiens  !  voici  encore  vingt  pistoles. 

—  Le  frontin  avança  la  main  pour  saisir  Fargcnt  que  lui  montrait  le 
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Commandeur,  mais  celui-ci,  cette  fois,  retira  vivement  la  sienne  et  dit  d'un 
air  moqueur  : 

—  Maintenant,  mon  garçon,  parle  et  tu  empocheras,  sinon,  non. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  il  y  a  quatre  femmes  dans  la  maison  de 
M.  le  marquis. 

—  Malepeste!  s'écria  M.  de  Boisfleury,  quatre  femmes!...  mais  c'est 
un  véritable  harem!...  quel  gaillard  que  monsieur  mon  neveu!  mais, 
voyons,  parle  encore,  mon  garçon,  achève. 

—  Parmi  ces  quatre  femmes,  n'y  en  a-t-il  pas  une  qui  est  mignonne 
au  possible,  avec  de  beaux  yeux  bleus  d'une  tendresse  à  faire  pleurer  et 
des  cheveux  d'un  noir  admirable.  Avec  cela,  gracieuse  et  svelte. 

—  Si,  monseigneur,  il  y  en  a  une  comme  cela. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  s'appelle  pas  Marie? 

—  Nous  l'appelons  madame. 

—  Fort  bien.  Et  les  autres  femmes?  Explique-moi  vite!.. 

—  Monseigneur  oublie  ce  qu'il  a  promis. 

—  Je  ne  t'ai  rien  promis,  drôle! 

—  Monseigneur  a  parlé  de  vingt  pistoles. 

—  Tu  les  auras  quand  je  saurai  tout. 

—  Ah  !  voilà  !  c'est  q:ie  la  mémoire  m'a  manqué  subitement. 

—  Tu  ne  veux  plus  rien  dire,  misérable  ! 

—  Je  ne  me  souviens  de  rien  ;  monseigneur  peut  me  croire,  sans  cela 
je  n'oserais  certainement  pas  lui  désobéir. 

Très  curieux  de  savoir  la  fin  de  ces  révélations,  le  Commandeur  donna 
ses  vingt  pistoles  et  interrogea  de  nouveau  le  valet  en  ces  termes  : 

—  Et  les  autres  femmes?  allons,  parle,  parle  c'est... 

—  Les  autres  sont,  d'abord  deux  chambrières  au  service  de  madame... 

—  Ah!  maraud! 

—  Et  la  quatrième? 

—  La  quatrième?  demanda  le  Commandeur  qui  crut  qu'on  allait  lui 
faire  enfin  des  révélations  imprévues. 

—  La  quatrième  est  ma  légitime  épouse. 

—  Pour  le  coup  M.  de  Boisfleury  prit  une  canne  et  se  mit  en  devoir 
de  caresser  comme  il  faut  les  épaules  de  l'insolent.  Mais  celui-ci  l'arrêta  en 
lui  révélant  que  le  trésor  caché  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Paul 
était  vraiment  la  vielleuse. 

—  Elle  est  sa  maîtresse?  demanda  le  Commandeur. 

—  Oh!  pour  cela,  non,  monseigneur;  j'affirme  qu'il  n'en  est  rien. 

—  Alors  qu'en  fait-il? 
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—  Dame!  monseigneur,  je  l'ignore,  on  prétend  qu'il  lui  l'ait  une  édu- 
cation de  grande  dame,  qu'il  la  dresse  aux  belles  manières 

—  Ah!  oui,  pour  la  lancer  plus  tard. 

—  Je  ne  sais,  mais  cela  pourrait  bien  être. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  voyons,  mon  garçon.  Tu  pourras,  je 
pense,  m'introduire  dans  la  place? 

—  Vous  introduire,  monseigneur! 

—  Mais  oui,  et  le  plus  tôt  possible. 

—  Oh  !  n'y  comptez  pas,  monseigneur. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  serais  chassé. 

—  Bah!  on  ne  le  saura  pas. 

—  N'importe,  monseigneur,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Mais  si  j'y  mets  le  prix?  dit  le  Commandeur. 

—  Ni  pour  or,  ni  pour  argent. 

—  Tais-toi  donc,  maroufle.  Voyons,  que  dirais-tu...  de.. 

—  De  combien,  monseigneur? 

—  De  cent  pistoles  ! 

—  Oh!  non,  non,  sachez  que  M.  le  marquis... 

—  Eh  bien!...  quoi,  M.  le  marquis?... 

—  M.  le  marquis  nous  a  déclaré  que  celui  que  nous  introduirions 
dans  l'hôtel  serait  jeté  dans  la  rue  par  la  fenêtre. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Mais  par  lui-même. 

—  Tarare!  Il  ferait  beau  voir  que  mon  neveu... 

—  Et  il  a  ajouté  que  le  compte  de  l'introducteur  ne  serait  pas  plus 
long  à  régler.  Il  lui  ferait  don  de  cent  coups  de  bâton  et  l'enverrait  ensuite 
réfléchir,  dans  les  caves  de  l'un  de  ses  châteaux,  aux  inconvénients  de  se 
laisser  séduire. 

—  Voyons,  j'ai  dit  cent  pistoles...  Je  dis  à  présent,  cent  louis?... 

—  Un  louis  par  coup  de  bâton,  dit  le  valet,  à  la  rigueur  cela  pourrait 
s'accepter;  mais  aller  pourrir  dans  la  cave  de  quelque  vieux  manoir... 
Impossible,  monseigneur,  c'est  tout  à  fait  impossible. 

Malgré  la  résistance  du  valet,  le  Commandeur  ne  se  décourageait  pas 
entièrement,  il  voulut  réfléchir  aux  moyens  de  le  rendre  plus  traitable,  ne 
désespérant  pas  d'être  plus  heureux  une  autre  fois... 

Et  le  lendemain,  quand  Hercule  de  Boisfleury  vint  faire  à  Chonchon  sa 
visite  quotidienne,  il  avait  un  air  si  triomphant  que  la  pensionnaire  de 
l'Opéra  flaira  quelque  chose  de  nouveau. 
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—  Je  parie,  se  dit-elle,  que  mon  vieil  oiseau  médite  une  nouvelle 
frasque.  Et  je  mettrai  ma  tête  au  feu  qu'il  s'agit  de  Marie. 

Elle  sourit  et  se  fit  on  ne  peut  plus  gracieuse. 

Le  Commandeur,  qui  attribuait  toujours  à  sa  bonne  mine  et  à  ses 
mérites  personnels  les  bonnes  gracieusetés  des  dames  à  son  égard,  se 
montra  fort  heureux  des  amabilités  de  Chonchon. 

Celle-ci  le  fit  jaser. 

La  plus  maladroite  des  maritornes  vient  toujours  à  bout  de  savoir  un 
secret  quand  il  s'agit  de  l'extraire  à  un  homme  pétri  de  vanité,  comme 
l'était  le  Commandeur. 

En  quelques  minutes,  Chonchon  l'eut  adroitement  conduit  sur  le 
chemin  des  aveux. 

Non  pas  qu'elle  eût  l'air  de  savoir  la  vérité  ni  d'avoir  la  moindre  idée  de 
ce  qui  rendait  si  folâtre  M.  de  Boisfleury,  mais  avec  une  diplomatie  toute 
féminine,  elle  parvint  à  lui  faire  avouer  qu'il  avait  appris  une  bonne 
nouvelle. 

Cela  lui  suffit. 

Quelques  heures  après,  M.  de  Boisfleury  ne  pouvant  y  tenir,  quittait 
Chonchon  et,  montant  en  carrosse,  gagnait  la  rue  Saint-Paul  où  il  se  mit  à 
laire  sottement  le  pied  de  gruo,  comme  un  clerc  de  procureur,  et  levant  le 
nez  vers  les  fenêtres  du  petit  hôtel  qu'habitait  Marie,  ainsi  qu'aurait  pu 
faire  un  amoureux  de  vingt  ans. 

Seulement,  le  respectable  séducteur  ne  se  doutait  guère  qu'il  avait  été 
suivi. 

Chonchon,  en  effet,  avait  détaché  à  ses  trousses  le  bon  Pierrot  qui, 
précisément,  venait  lui  faire  part  de  son  lamentable  insuccès. 

Une  heure  après  Pierrot  était  de  retour  chez  Ja  pensionnaire  de  l'Opéra. 

—  Eh  bien?  lui  dit-elle. 

—  J'ai  suivi  M.  le  Commandeur. 

—  Où  est-il  allé? 

—  Là-bas,  au  fond  du  Marais,  rue  Saint-Paul. 

—  Est-il  entré  dans  une  maison? 

—  Non. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  fait  alors? 

—  Il  s'est  promené  en  faisant  des  grâces,  et  en  regardant  en  l'air 
comme  s'il  allait  lui  tomber  des  alouettes  toutes  rôties  dans  son  noble  bec. 

Pierrot  en  voulait  à  mort  à  M.  de  Boisfleury,  et  il  en  parlait  fort  irrévé 
rencieusement,  comme  on  le  voit. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  toussé? 

—  Oh!  plus  de  vingt  fois... 
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—  Et  tu  étais  à  même  de  voir  les  fenêtres  qu'il  regardait? 

—  Je  les  voyais  aussi  bien  que  lui. 

—  Personne  ne  s'est  montré? 

—  Non,  pas  un  chat. 

—  Et  personne  n'a  toussé,  comme  pour  répondre; 

—  Personne. 

—  C'est  bien,  mon  bon  Pierrot. 

—  Tu  sais  ce  que  tu  voulais  savoir?  demanda  le  bon  Savoyard  à 
Chonclion  qui  réfléchissait. 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  nous  sommes  sur  la  voie. 

—  Tu  crois!  dit  Pierrot  qui,  avouons-le,  n'avait  pas  en  Chonchon 
une  confiance  illimitée. 

—  Ecoute-moi  et  ne  fais  pas  la  bète. 

—  Je  vas  tâcher.-.. 

—  La  disparition  de  Marie  nous  a  désespérés  tous  les  deux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  d'autant  qu'il  y  a  de  notre  faute. 

—  C'est  vrai.  Le  malheur,  c'est  que  nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  est 
devenue,  et  que,  peut-être,  la  sottise  que  nous  avons  commise  en  nous 
endormant  peut  avoir  de  terribles  conséquences. 

—  Oh!  mon  Dieu!  tu  me  fais  frémir,  Chonchon. 

—  Nous  savons  que  ce  n'est  point  le  Commandeur  qui  la  cache,  mais 
nous  savons  aussi  qu'elle  lui  a  été  enlevée  par  quelqu'un...  si  ce  quelqu'un 
est  le  marquis...  qu'elle  aime,  ça  ne  nous  regarde  pas.  Seulement,  il  faut 
nous  en  assurer. 

—  Comment  faire? 

—  C'est  bien  simple.  Demain,  vers  onze  heures,  tu  prendras  ta  vielle 
et  tu  iras  jouer  la  Grâce  de  Dieu  devant  la  maison  dont  le  Commandeur  a 
tant  contemplé  les  fenêtres... 

—  Bon.  Et  puis  après? 

• —  Et  puis,  si  Marie  est  là,  tu  la  verras  mettre  le  nez  à  la  fenêtre. 

—  Bah!  tu  crois?... 

—  En  tout  cas,  ne  manque  pas  de  lever  les  yeux  et  de  reluquer  comme 
il  faut  la  façade... 

Chonchon  baissa  la  voix. 

—  Si  Marie  est  prisonnière,  elle  pourra,  peut-être,  se  montrer  quand 
même  derrière  une  vitre,  et  rien  de  plus,  mais  l'important  est  que  tu 
saches  si  elle  est  là.  Après,  nous  parviendrons  bien  à  pénétrer  auprès  d'elle. 

—  Bien,  j'ai  compris,  Chonchon. 

Le  lendemain,  en  effet.  Pierrot  alla  répandre  des  torrents  d'harmonie 
dans  la  rue  Saint-Paul. 
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Et  il  n'eut  pas  besoin  de  jouer  longtemps  de  son  instrument 
chevrotant... 

Une  fenêtre  s'ouvrit.  Le  vielleur,  la  bouche  ouverte,  regarda  vive- 
ment en  l'air  et,  comme  l'avait  prévu  Chonchon,  Marie  se  montra,  sans  le 
moindre  embarras,  fît  un  geste  d'amitié  à  Pierrot,  lui  sourit  et  lui  fit 
comprendre  qu'elle  le  remerciait  de  son  attention. 

Le  bon  Savoyard,  tout  joyeux,  lui  adressa  force  saints  et  même  se 
permit  de  lui  demander  tout  haut  si  elle  n'avait  pas  besoin  de  son  aide. 

Mais  Marie  lui  fit  signe  de  se  taire  et  de  compter  qu'elle  serait  toujours 
heureuse  de  l'entendre. 

Pierrot,  ravi,  reprit  le  chemin  du  boulevard  et  vint  rendre  compte  à 
Chonchon  du  résultat  de  son  expédition. 

—  Bien!  dit-elle,  quand  elle  eut  entendu  le  rapport  de  son  compa- 
triote, maintenant,  il  s'agit  simplement  de  savoir  à  qui  appartient  cet 
hôtel. 

—  Je  peux  interroger  les  voisins,  dit  Pierrot. 

—  Oui.  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait  ce  matin? 

—  Parce  que  j'ai  eu  peur  de  commettre  une  sottise. 

Le  pauvre  Pierrot,  troublé  par  tant  d'événements,  commençait  à 
n'avoir  plus  confiance  en  lui-même... 

—  Eh  bien!  retournes-y  et  informe-toi. 

—  C'est  ça.  Je  te  verrai  ce  soir? 

—  Oui,  à  l'Opéra. 

—  A  l'Opéra?  moi!  à  l'Opéra? 

—  Tu  me  demanderas  au  portier,  au  suisse  des  artistes,  derrière  le 
théâtre,  tu  sais...  J'aurai  soin  de  le  prévenir. 

—  Je  trouverai. 

—  Ta  présence  n'étonnera  personne. 

—  Bon...  et  alors? 

—  On  te  laissera  monter  dans  ma  loge  et  tu  me  diras  ce  que  tu  auras 
découvert. 

—  C'est  dit.  J'y  vas  de  ce  pas. 

—  Marie  avait-elle  l'air  triste  ou  satisfait? 

—  Elle  paraissait  très  contente. 

—  Tu  n'as  rencontré,  autour  de  l'hôtel,  aucun  des  domestiques  que 
lu  as  vus  chez  la  marquise? 

—  Aucun. 

—  C'est  bien,  à  ce  soir... 

Il  était  quatre  heures.  Chonchon  s'habilla   lestement   et  commanda 
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son  carrosse  pour  aller  à  l'Opéra  où  elle  devait  figurer  dans  les  deux 
pièces. 

On  donnait  rOrp/^ee,  de  Gluck,  et  un  ballet  intitulé  Apollon  et  Coronis. 
Chonchon  faisait  une  ombre  dans  l'enfer  du  deuxième  acte  d'Orphée,  et  une 
nymphe  dans  la  pastorale  héroïque  qui  suivait. 

A  cette  époque,  le  spectacle,  à  l'Opéra,  commençait  à  cinq  heures.  Ce 
qui  était  bien  plus  naturel  qu'aujourd'hui,  où  l'on  vous  prend  la  moitié 
de  votre  nuit  sous  prétexte  de  représentation  théâtrale. 

Mais  passons. 

Chonchon,  en  arrivant,  ne  manqua  pas  de  prévenir  le  suisse  qu'un 
Savoyard,  joueur  de  vielle,  viendrait  la  demander. 

—  Je  vous  prie,  dit-elle,  de  faire  monter  ce  brave  garçon  dans  ma 
loge,  si  j'étais  en  scène. 

La  bonne  fille  accompagna  la  recommandation  d'un  écu,  et  ce  fut  avec 
la  plus  parfaite  bonne  grâce  qu'on  lui  répondit  : 

—  Avec  plaisir,  madame. 

Le  dernier  entr'acte  venait  de  commencer  quand  Pierrot  pénétra  dans 
l'Opéra, 

—  Eh  bien?  lui  demanda  M"^  Ophélia  —  car,  au  théâtre,  nous  ne 
pouvons  guère  l'appeler  autrement. 

—  Ma  foi,  tu  ne  te  trompais  pas... 

—  L'hôtel  est  au  marquis? 

—  A  lui-même. 

—  Alors,  nous  n'avons  rien  à  faire. 

—  Mais,  reprit  Pierrot,  il  ne  s'agit  pas  de  ça  pour  le  moment... 

■    —  Au  fait,  c'est  vrai,  mon  pauvre  ami,  tu  as  l'air  tout  chose,  qu'est- 
ce  que  tu  as  donc  appris?... 

—  J'ai  appris  que  le  père  Loustalot... 

—  Eh  bien!  quoi?  Loustalot...  que  lui  est-il  arrivé,  là-bas? 

—  Là-bas!  rien  du  tout,  il  est  à  Paris. 

—  Ah!  bah!  à  Paris...  Lui!...  le  père  de  Marie! 

—  C'est  comme  je  te  le  dis. 

—  A  Paris  !  et  pourquoi  faire  ? 

—  Il  cherche  sa  fille,  pardine... 

—  Patatras!  qu'est-ce  qu'il  va  se  passer,  mon  Dieu? 

—  Eh!  que  veux-tu  qu'il  se  passe? 
• —  Tu  l'as-vu?  demanda  Ophélia. 

—  Non,  autrement... 

—  Autrement,  quoi? 

—  Je  lui  aurais  dit  où  il  la  trouvera. 
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Au  feu!  Chonchon!  Au  feu!...  (P.  G77.) 


Chonchon  regarda  Pierrot  d'un  air  surpris  : 

—  Tu  aurais  fait  ça?  tu  lui  aurais  dit?... 

—  Pardine! 

—  Ah!  il  est  trop  bête,  beaucoup  trop  bête!...  mais  ne  t'en  avise  pas, 
animal  ! 

—  Tiens!  et  pourquoi? 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  le  père  Loustalot? 
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—  Si  fait,  je  le  connais  depuis  ma  naissance. 

—  Eh  bien!  alors,  tu  dois  savoir  qu'il  est  diablement  sévère... 

—  Et  qu'il  a  raison  de  l'être,  oui!... 

—  S'il  apprenait  quelque  chose  sur  le  compte  de  Marie,  il  serait 
capable  de  la  tuer. 

—  Mais  il  n'apprendra  rien,  Chonchon,  répondit  Pierrot,  absolument 
rien...  Marie  est  la  vertu  même...  J'en  mettrais  ma  vielle  au  feu. 

—  Ah!  tu  crois?  interrogea  Chonchon,  abasourdie  par  tant  de  naïveté. 

—  M.  le  marquis  est  un  honnête  homme. 

—  Parbleu  !  fit  Chonchon,  le  Commandeur  aussi  est  un  honnête 
homme. 

—  D'ailleurs,  il  m'a  fait  l'honneur  de  me  dire  qu'il  aimait  Marie  et 
qu'il  l'aimait  de  façon  à  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  à  rougir. 

Chonchon  interrompit  Pierrot  : 

—  Écoute,  dit-elle,  voilà  qu'on  sonne... 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

—  C'est  la  fin  de  l'entr'acte.  Il  va  falloir  que  je  descende  en  scène 
pour  le  dernier  acte.  Tu  n'as  pas  besoin  de  t'en  aller? 

—  Si,  faut  que  je  sois  chez  moi  avant  neuf  heures. 

—  Ah!  c'est  ennuyeux;  Moi,  je  ne  peux  pas  manquer  l'acte.  11  y  a 
un  Moscovite  très  blond  qui  me  donne  des  leçons  de  russe.  11  m'attend 
dans  les  coulisses  et  nous  devons  souper  après  le  théâtre. 

—  Alors,  dis  tout  de  suite  tout  ce  que  tu  as  à  dire? 

Les  deux  jumeaux,  Gabriel  et  Benjamin,  étaient  dans  un  coin  de  la 
loge,  derrière  un  paravent  où  ils  causaient  et  jouaient.  De  temps  en  temps, 
on  les  entendait  rire... 

—  Eh!  galopins!  s'écria  Chonchon... 

Ils  savaient  ce  que  ça  voulait  dire.  L'un  et  l'autre  avancèrent  à  l'ordre. 

—  Tu  connais  le  prince  Gaganine,  toi,  Gabriel? 

—  Oui,  madame  Ophélie. 

—  Descends  dans  les  coulisses  et  dis-lui  que  je  vais  me  manifester 
avant  dix  minutes,  qu'il  ne  s'impatiente  pas. 

—  Je  peux  t'y  aller  avec  lui?  demanda  Benjamin. 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Et  nous  pourrons  t'y  regarder  la  comédie? 

—  Oui,  à  condition  de  vous  fourrer  dans  un  coin  et  de  ne  pas  faire 
le  moindre  bruit. 

Les  enfants  partis,  Chonchon  revint  à  Pierrot  : 

—  Retiens  bien  ceci,  lui  dit-elle;  à  aucun  prix  il  ne  faut  donner,  au 
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père  Loustalot,  des  nouvelles  de  sa  fille  avant  que  nous  ayons  averti  Marie, 

—  Ah!  fit  Pierrot. 

—  Par  conséquent,  dès  demain  il  nous  faudra  pénétrer,  de  gré  ou  de 
force,  auprès  d'elle. 

—  Je  m'en  charge. 

• —  Et  lui  dire  que  son  père  est  à  Paris. 

—  Il  me  semble  qu'en  leur  faisant  la  surprise  à  l'un  et  à  l'autre,  ce 
serait  bien  mieux. 

—  La  surprise!...  décidément  tu  es  trop  bête!  mais  tu  m'as  entendu: 
n'oublie  p;ts  ma  recommandation,  et  viens  demain  matin  chez  moi. 

Sans  attendre  la  réponse,  Ghonchon  s'élança  hors  de  sa  loge,  laissant 
Pierrot  un  peu  ahuri.  Elle  chantait,  à  pleine  voix,  un  fragment  d'opéra  et 
s'enlevait,  dans  le  corridor,  en  essayant  des  ronds  de  jambe  et  des  jetés- 
battus  qui  faisaient  esclaffer  de  rire  les  autres  artistes  de  sa  force. 

Pierrot,  abandonné  au  milieu  des  falbalas  et  des  costumes  de  théâtre 
que  Ghonchon  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de  contempler,  regardait 
autour  de  lui  de  tous  ses  yeux. 

Cependant,  il  se  décida  à  partir. 

Dans  le  couloir  par  lequel  il  était  venu,  il  rencontra  une  succession 
de  demoiselles  fort  court  vctues  qui,  d'abord,  le  regardèrent  effrontément, 
puis  finirent  par  lui  adresser  la  parole. 

—  Qui  es-tu,  vilain?  lui  demanda  l'une  d'elles. 

Et,  familièrement,  elle  lui  prit  le  menton,  comme  s'il  eût  été  une 
jeunesse  et  qu'elle  fût  un  homme. 
Pierrot  s'indigna  : 

—  Voulez -vous  me  laisser?  dit-il. 

—  Tu  as  peur  de  moi?  demanda  la  donzelle  avec  étonnement. 

—  Effrontée!  s'exclama  Pierrot. 

Un  éclat  de  rire  général  retentit  autour  du  Savoyard  qui,  s'étant 
retourné,  se  vit  au  milieu  d'une  troupe  de  jeunes  femmes  en  robe  de  gaze 
qui  avaient  l'air  de  s'amuser  beaucoup. 

—  C'est  un  bel  innocent!  s'écria  la  particulière  que  Pierrot  venait 
d'appeler  effrontée. 

—  Alors,  il  faut  l'embrasseï  !  moi,  je  n'ai  jamais  embrassé  un  homme 
innocent,  dit  une  autre. 

La  proposition  fut  adoptée  à  l'unanimité,  et  toutes  ces  demoiselles, 
[»renant  successivement  par  le  cou  Pierrot  qui  se  débattait,  l'embrassèrent 
en  riant  comme  des  folles  qu'elles  étaient. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  est  venu  faire  ici?  dit  une  voix. 

—  Au  fait,  oui,  qu'est-ce  qu'il  est  venu  faire? 
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—  C'est  un  Amadis,  sans  doute... 

—  Qui  voudrait  nous  faire  oublier  nos  devoirs... 
Et  de  rire  encore. 

—  Adonis,  reprit  une  troisième,  comment  t'appelles-tu? 

—  Pierrot,  répondit  naïvement  le  Savoyard;  mais  sachez  que  je  ne 
suis  pas  ici  pour  m'amuser... 

—  Et  pourquoi  faire,  alors? 

—  Pour  vous  dire  que  vous  êtes  des  dévergondées*  et  que  je  suis 
honteux  d'être  venu  dans  ce  Paris,  où  l'on  voit  de  si  affreuses  choses  et 
tant  d'autres  encore. 

—  Mesdemoiselles,  c'est  un  philosophe!  un  sage!... 

—  Embrassons-le  encore...  et  vive  mon  ami  Pierrot. 

Pierrot  fit  un  geste  menaçant  qui  arrêta  ces  ménades  dans  l'expression 
de  leur  fantaisie. 

—  Tous  feriez  mieux,  dit-il,  de  m'enseigner  mon  chemin  pour  sorlir 
au  plus  vite  de  ce  lieu  de  damnation? 

Alors,  une  de  ces  demoiselles,  très  sérieusement  et  en  femme  qui  ne 
plaisante  plus,  lui  montra  un  escalier  qui  conduisait  aux  combles  du 
théâtre. 

—  Tenez,  dit-elle,  monsieur  Pierrot,  vous  allez  monter  un  étage  par 
là,  vous  tournerez  à  gauche  une  fois,  puis  une  autre  fois  à  droite,  et  vous 
trouverez  alors  un  autre  escalier,  vous  monterez  encore,  et  celui-là  vous 
conduira  directement  dans  la  rue. 

Pierrot  regarda  très  attentivement  tous  ces  visages  fardés  pour 
s'assurer  qu'on  ne  se  moquait  pas  de  lui.  Pas  une  de  ces  dames  n'avait 
Tair  de  plaisanter. 

Il  s'en  alla  donc  par  le  chemin  qu'on  venait  de  lui  indiquer,  tandis 
que  les  figurantes  lui  tournaient  le  dos  et  descendaient  un  escalier  en  bois 
par  lequel  elles  gagnèrent  très  bruyamment  la  scène. 

Pendant  ce  temps,  Ghonchon  rejoignait  le  prince  Gaganine,  mais  elle 
manquait  de  son  montant  ordinaire. 

C'est  qu'au  fond,  elle  était  fort  préoccupée  de  ce  qu'elle  venait 
d'apprendre  par  la  bouche  de  Pierrot. 

—  Le  père  Loustalot  à  Paris?  pensait-elle. 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Quelle  affaire  !  ajouta-t-elle.  Et  comment  Marie  va-t-elle  se  tirer 
de  là? 

—  Mademoiselle  Ophélia,  lui  dit  le  prince,  est  bien  soucieuse  aujour- 
d'hui, contre  son  habitude. 

—  Oui,  prince,  oui,  je  suis  soucieuse. 
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—  Elle  a  peut-être  un  creux,  dit  une  camarade. 

—  Pardine!  j'ai  toujours  un  creux.  Mais  ce  n'est  pas  ça  qui  me 
turlupine  pour  le  moment.  Prince,  reprit  Ophélia,  comment  dites-vous 
turlupiner,  en  moscovite?... 

Le  prince  Gaganine  allait  répondre,  quand  arriva  un  régisseur  qui, 
frappant  dans  ses  mains,  s'écria  d'une  voix  étouffée  : 

—  Allons,  mesdemoiselles,  chaud!  chaud! 
Cela  voulait  dire  qu'il  fallait  entrer  en  scène. 

Les  figurantes  prirent  la  physionomie  qu'on  leur  avait  recommandée 
pour  la  circonstance,  et  s'élancèrent  derrière  les  danseuses  qui  venaient  de 
bondir... 

Chonchon  réfléchissait  toujours. 

—  Pourvu  que  le  père  Loustalot  n'aille  pas  faire  d'esclandre.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  fâchée  de  n'avoir  pas  su  plus  tôt  où 
était  cachée  sa  fille.  Enfin,  ce  sera  pour  demain... 

La  représentation  continua.  La  Guimard,  qui  dansait  un  pas  éblouis- 
sant, fut  acclamée  par  un  parterre  en  délire... 

Puis  il  y  eut  un  ensemble,  et  la  toile  tomba  sur  une  apothéose 
qu'éclairaient  cent  douzaines  de  bougies. 

Le  public  se  retira  lentement,  et  les  acteurs,  les  actrices,  les  dan- 
seurs, les  danseuses,  ainsi  que  les  figurantes,  remontèrent  dans  leurs 
loges  pour  se  déshabiller... 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elles  y  étaient,  lorsque  tout  à  coup, 
on  entendit  courir  dans  l'escalier  un  homme  qui  criait  :  Au  feu  î  au  feu  ! 
avec  l'accent  de  la  plus  profonde  terreur. 

Cet  homme,  c'était  Pierrot. 

—  Au  feu!  Chonchon!  Au  feu!... 

Le  pauvre  diable,  induit  en  erreur  par  les  figurantes  qui  s'étaient 
vantées  de  lui  indiquer  son  chemin,  avait  erré  dans  les  hauteurs  de 
l'Opéra,  allant  du  cintre,  où  l'on  voyait  tous  les  décors,  à  l'extrémité  des 
combles,  de  l'autre  côté  de  la  salle,  sans  pouvoir  sortir  de  ce  labyrinthe. 

Tant  et  si  bien  que  la  représentation  avait  fini  à  neuf  heures,  selon 
l'usage,  sans  que  Pierrot  fut  parvenu  à  s'en  aller. 

Pour  la  vingtième  fois,  il  fut  ramené,  par  ses  recherches,  du  côté  de 
la  scène,  et  ce  fut  alors  qu'il  aperçût  des  décors  en  flammes. 

L'Opéra,  en  1781,  ou  tout  au  moins  au  commencement  de  1781, 
était  situé  non  loin  de  l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  la  Comédie- 
Française. 

Ainsi    que    la    plupart   des  théâtres    de   ce  temps-là,    et  du  nôtre, 
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d'ailleurs,  il  élait  construit  de  façon  à  fournir  un  terrible  aliment  à  un 
incendie. 

De  plus,  tout  ce  qui  constituait  la  partie  réservée  aux  artistes,  et 
principalement  aux  danseuses,  était  situé  dans  la  partie  la  plus  élevée  du 
théâtre,  au-dessus  ou  aux  côtés  de  la  scène. 

Divisés  en  petites  loges  séparées  les  unes  des  autres  par  des  cloisons 
en  bois,  ces  étages  supérieurs,  desservis  à  peine  par  deux  escaliers  non 
moins  inflammables  et  d'une  étroitesse  ridicule,  semblaient  voués,  avec 
tout  ce  qu'ils  renfermaient,  à  une  perte  certaine. 

Nous  l'avons  dit,  toutes  les  figurantes,  les  danseuses,  les  danseurs, 
venaient  de  remonter.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  quelle  émotion  se 
répandit  dans  tout  ce  personnel  frémissant  qui  connaissait  le  danger. 

Au  premier  cri,  tout  ce  monde  eut  la  conscience  d'une  épouvantable 
catastrophe . 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  qu'à  se  sauver,  n'importe  comment. 

—  Au  feu  !  au  feu  !   avait  crié  Pierrot. 

• —  Au  feu!  au  feu!  se  mit-on  à  répéter  de  toutes  parts. 

Et  presque  au  même  instant,  la  fumée  infecte,  nauséabonde,  se  déga- 
geant des  toiles  peintes  qui  formaient  les  décorations,  la  fumée  fit  son 
apparition  dans  les  couloirs. 

Chonchon,  remontée  comme  les  autres,  était  en  train  de  se  déshabiller 
dans  l'élégant  boudoir  qui  lui  servait  de  loge. 

Après  avoir  fait  cacher  de  nouveau  Gabriel  et  Benjamin  derrière  le 
paravent,  et  pendant  que  le  prince  Gaganine,  que  sa  mauvaise  étoile  avait 
attiré  là,  débitait  des  compliments  d'une  voix  nasillarde,  Chonchon  ôtait, 
un  à  un,  tous  ses  vêtements  de  théâtre,  tandis  que  les  deux  enfants 
dormaient  d'un  sommeil  profond. 

Tout  à  coup,  un  cri  terrible  se  fît  entendre. 

—  Au  feu  ! . . .  au  feu  !.. . 

Ce  cri  retentit  à  l'oreille  d'Ophélia. 

—  Au  feu!  répéta-t-elle  avec  ce  calme  qui  la  rendait  parfois  si  origi- 
nale ;  où  diable  peut  bien  être  le  feu  ? 

Quelqu'un  passa  devant  la  loge  en  criant  : 

—  Pas  un  instant  à  perdre...  Sauvez-vous. 

—  Mais  c'est  donc  vrai,  dit  tranquillement  Chonchon,  le  feu?... 

—  Le  feu  est  à  l'Opéra. 

—  Ah!  diable!  fit  la  grosse  fille  un  peu  décontenancée. 
Puis,  se  tournant  vers  Gaganine  en  s'habillant  très  à  la  hâte  : 

—  Monseigneur,  vous  avez  entendu? 
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—  Je  crois  bien!  Sauvons-nous,  répondit-il  en  prenant  vivement  son 
chapeau. 

Et  le  grand  seigneur  moscovite,  s'élançant  vers  le  corridor,  disparut 
en  un  clin  d'œil. 

Assez  familiarisé  avec  les  êtres,  Gaganine  s'empressa  de  gagner 
l'escalier. 

Mais  il  ne  put  s'y  engager. 

La  fumée,  une  fumée  asphyxiante  l'emplissait  tout  entier.  Il  revint 
affolé  vers  la  loge  de  Chonchon  qui,  en  le  voyant  reparaître,  lui  dit  : 

—  Ah!  vous  voilà  revenu.  Ce  n'est  rien,  n'est-ce  pas?  Je  m'en 
doutais. 

—  Comment,  rien?  fît  le  Russe,  redevenu  calme  à  son  tour;  et  il 
ajouta,  plein  d'une  courageuse  résignation  :  Je  crois,  ma  chère,  que  nous 
sommes  perdus. 

—  Perdus!  voyons!  voyons!  reprit  Chonchon,  ne  me  faites  pas  peur. 

—  Nous  sommes  perdus,  vous  dis-je. 

—  Hâtons-nous  de  fuir... 

—  Les  escaliers  sont  impraticables... 

Des  rumeurs  et  des  cris  de  désespoir  se  faisaient  entendre. 
Gaganine  reprit  froidement  : 

—  Toute  la  scène  est  en  feu  ! 

Chonchon,  cette  fois,  eut  conscience  du  danger,  d'autant  plus  que  ie 
grand  seigneur  moscovite,  après  avoir  cédé  à  un  premier  mouvement  do 
terreur,  avait  repris  son  sang-froid. 

—  Nous  sommes  perdus,  répéta-t-il  avec  calme. 

—  Allons  donc!  s'écria  Chonchon,  épouvantée  à  son  tour,  nous  trou- 
verons bien  le  moyen  de  nous  sauver. 

—  Vous  vous  illusionnez,  ma  chère.  Je  vous  dis  que  la  scène  est  en 
feu.  Et  puis,  tout  ce  théâtre  est  sec  comme  une  allumette.  C'est  bien  fini, 
allez,  nous  sommes  perdus. 

—  Non,  non,  on  nous  portera  secours... 

Pendant  ce   court  fragment  de  conversation,   le   feu  avait  gagné  le 
cintre  et  tout  le  plafond  commençait  à  flamber. 
Un  homme  ouvrit  la  porte  de  Chonchon. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  ici? 

—  Mais  oui,  il  y  a  moi,  dit  Chonchon, 

—  Et  moi,  fit  Gaganine. 

L'homme  qui  venait  de  parler  entra  et  s'avança  vers  Chonchon. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  dit-il. 
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Et  il  jeta  sur  la  belle  fille  une  sorte  de  grand  manteau  qiîi  venait  de 
lui  servir  dans  le  ballet  et  se  mit  en  devoir  de  la  prendre  dans  ses  bras. 

—  C'est  donc  très  sérieux?  fit  la  jeune  fille,  devenant  toute  tremblante. 

—  Si  sérieux  que  nous  ne  pourrons  peut-être  pas  passer. 

—  Partons  vite,  alors. 

L'homme,  chargé  de  Ghonchon,  s'élança  vers  le  corr  idor  en  disant  à 
Gaganine  : 

—  Suivez-moi,  monsieur. 

Mais  quand  ils  furent  là  tous  les  trois,  le  spectacle  qu'ils  eurent  sous 
les  yeux  les  frappa  de  terreur. 

Dans  le  fond,  tout  à  fait  dans  le  fond,  à  travers  l'épaisseur  d'une 
fumée  épaisse,  on  distinguait  les  langues  de  flammes  qui  venaient  lécher 
les  murailles.  Parfois,  sous  l'effort  de  l'incendie,  ces  flammes  s'avançaient, 
comme  les  langues  fourchues  d'horribles  serpents  et  semblaient  vouloir 
emplir  de  leur  horreur  toute  la  longueur  des  couloirs  où  se  tenaient  plus 
de  cinquante  malheureux  qui  paraissaient  voués  à  une  mort  certaine. 

Tout  le  monde  n'avait  pas  le  calme  de  Ghonchon.  Et  même  ce  n'étaient 
pas  les  femmes  qui  montraient  le  moins  de  courage. 

Quelques  danseurs  — à  cette  époque  les  danseurs  étaient  des  gens  très 
importants  —  quelques  danseurs  poussaient  des  cris  et  cherchaient  une 
issue  du  côté  où  elle  était  introuvable. 

L'un  d'eux,  perdant  la  tête  et  sans  réfléchir,  essaya  de  descendre  par 
la  fenêtre,  à  l'aide  des  saillies  du  mur,  mais  il  tomba  sur  la  place  et  se  tua. 

Les  danseuses,  pour  la  plupart,  couraient  comme  des  folles,  allant  ici 
et  là,  sans  but,  ne  sachant  que  faire  et  voyant  arriver  la  minute  où  le  feu 
les  envelopperait. 

Du  reste,  la  chaleur  devenait  insupportable. 

Au  dehors,  on  essayait  d'organiser  des  secours.  Mais  dans  les  incen- 
dies de  théâtre,  les  événements  marchent  si  vite  que  les  mesures  sont  prises 
presque  toujours  trop  tard. 

Un  désordre  inimaginable  régnait  en  haut  et  en  bas.  Seulement,  en  bas 
il  régnait  parmi  des  curieux,  tandis  que  sous  les  combles  il  régnait  parmi 
des  victimes  probables. 

Quelques  individus  déterminés,  parmi  lesquels  était  celui  qui  portait 
Ghonchon,  essayaient  de  calmer  les  épouvantes  sans  trop  y  parvenir. 

Dans  ce  trouble  indicible,  un  groupe  d'hommes  se  distingua  d'une 
façon  toute  particulière,  ce  furent  les  machinistes. 

Avec  une  rare  présence  d'esprit  ils  ouvrirent  les  portes  par  où  les 
chanteurs  purent  se  sauver  dans  la  rue  Saint-llonoré. 

Sans  s'inquiéter  des  scènes  de  désolation  et  d'affolement  général  qu'ils 
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avaient  sous  leurs  yeux,  ils  parèrent  aux  premiers  secours  et,  au  moment 
où  l'un  d'eux  prenait  Chonchon  pour  l'emporter,  lui  et  ses  camarades 
avaient  déjà  arraché  à  la  mort  plus  de  vingt  personnes. 

—  Il  y  a  moyen  de  se  sauver  encore  par  l'œil-de-bœuf,  du  côté  du 
palais,...  dit  l'un  d'eux. 

—  Où  est  Danguy,  le  danseur? 

—  Il  vient  de  tomber,  on  ne  sait  pas. 

—  La  Guimard,  qui  a  vu  la  Guimard? 

—  Elle  est  en  sûreté. 

—  Danguy  est  mort,  fit  une  voix. 

—  Et  Beaupré,  mon  maître?  demanda  un  laquais  qui  s'arrachait  les 
cheveux. 

—  Il  a  sauté  dans  la  rue. 

—  Sauté!... 

—  Du  troisième  étage. 

—  Alors,  il  est  mort? 

—  On  ne  sait  pas. 

—  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  criait  en  même  temps  une  pauvre  fille  qui 
courait  de  l'un  à  l'autre,  la  tête  perdue. 

Il  faut  que  le  lecteur  se  pénètre  bien  d'une  idée  :  c'est  que  les  cris 
que  nous  transcrivons  ci-dessus  s'étaient  fait  entendre,  que  l'enlèvement 
de  Chonchon  et  tout  ce  que  le  lecteur  vient  d'apprendre  s'était  écoulé  eh 
un  temps  moins  long  cent  fois  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire. 

Tous  ceux  qui  avaient  entendu  parler  de  l'œil-de-bœuf,  du  côté  dit 
palais  par  où,  venait  de  dire  quelqu'un,  on  pouvait  se  sauver,  s'élancèrent 
au  hasard,  de  tous  les  côtés,  comme  si  l'œil-de-bœuf  eut  été  partout. 

En  même  temps,  un  machiniste,  armé  d'une  hache,  attaquait  une 
porte  qui  communiquait  avec  une  maison  voisine  et  par  laquelle  il  espérait 
faire  passer  la  foule  éperdue  qui  le  suivait. 

La  porte  vole  en  éclats. 

Épouvantable  déception!  Elle  est  murée  derrière  le  bois  qu'on  vient 
de  faire  sauter. 

Tout  à  coup,  un  homme  semble  jaillir  de  la  fumée.  Avec  toutes  les 
apparences  d'un  fou,  il  court  çà  et  là. 

C'est  le  moment  même  où  le  machiniste  qui  porte  Chonchon  s'élance 
d'un  côté  où  personne  ne  va  en  disant,  d'une  voix  que  brise  l'émotion  : 

—  Je  sais  par  où  l'on  peut  sortir,  cette  fois 

—  C'est  fini!  c'est  fini!  répète  l'homme  que  l'on  vient  de  voir  surgir 
impunément. 

—  Pierrot!  s'écrie  Chonchon. 
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—  Ah!  c'est  toi.  Dans  quel  guêpier  lu  m'as  fourré! 

—  Suis-nous!  suis-nous!  lui  crie  la  Savoyarde,  laquelle  se  laisse  porter 
avec  le  nonchaloir  d'une  personne  qui  n'a  pas  fait  autre  chose  de  toute 
sa  vie. 

Mais  le  danger  prend  des  proportions  effrayantes. 
L'Opéra   semble    s'allumer    comme    une    pièce    d'artifice.    Quelques 
minutes  encore  et  c'en  sera  fait  des  malheureux  qui  sont  là. 

—  Venez!  venez!  reprend  celui  qui  porte  Chonchon. 

Il  marche  d'un  pas  assuré,  suit  un  long  corridor  et  gagne  une  toiture 
par  où  il  descendra  dans  un  immeuble  voisin. 

11  va  s'y  aventurer  quand  Chonchon  pousse  un  cri  terrible. 

—  Et  mes  petits!  dit-elle,  en  essayant  de  se  dégager  des  bras  du 
machiniste. 

—  Quels  petits? 

—  Mais  Gabriel,  mais  Benjamin!... 

—  Vos  deux  coureurs?  dit  Gaganinc. 

—  Oui. 

—  Ils  sont  perdus,  les  pauvres  malheureux. 

—  Perdus!  jamais.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas. 

Et,  s'arrachant  des  bras  de  celui  qui  va  la  sauver,  Chonchon,  nue,  ou 
à  peu  près,  s'élance  vers  l'Opéra  tout  en  feu,  et  semble  rentrer  dans  une 
fournaise. 

—  Pierrot!  crie-t-elle. 

—  Quoi?  interroge  le  Savoyard. 

—  Viens  avec  moi!  il  faut  les  sauver! 

—  Mais  où  sont-ils? 

—  Dans  ma  loge. 

Pierrot  ne  répondit  rien  et  s'élança  à  son  tour  derrière  Chonchon,  qui  se 
rappelant  parfaitement  le  chemin  par  lequel  ils  viennent  de  passer  et, 
conduite  par  une  chance  incroyable,  arrive  aux  abords  de  sa  loge. 

Là,  elle  se  heurte  à  quelque  chose  qui  bouge. 

Ce  sont  les  deux  jumeaux  cherchant  une  issue,  les  yeux  agrandis  par 
la  peur,  les  cheveux  à  moitié  brûlés,  le  front  et  tout  le  corps  inondés  de 
sueur. 

Chonchon  les  palpe,  les  devine  au  contact  de  leur  veste  de  salin. 

—  Prends-en  un,  dit-elle  à  Pierrot  qui,  fidèlement,  bravement  a  suivi 
la  courageuse  fille. 

Pierrot  saisit  un  des  enfaiils,  Chon;'hoii  ciiarge  faulro  sur  ses  bras  et 
revient  en  hâte  vers  rendroit  où  elle  avait  trouvé  le  saiuL  pour  courir  au 
secours  des  jumeaux. 
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La  fumée  est  si  opaque,  si  dense  qu'il  lui  est  impossible  de  parler. 
Pierrot  la  suit,  machinalement,  instinctivement.  Ils  courent.  Derrière  eux 
retentit  le  fracas  des  galeries  du  théâtre  qui  s'écroulent  en  crépitant. 

Elle  n'a  songé  à  rien  qu'au  salut  de  ses  deux  petits  compatriotes, 
lorsqu'elle  a  abandonné  ceux  qui  allaient  être  hors  de  péril,  mais  elle  a 
commis  une  irréparable  folie. 

Gabriel,  Benjamin  sont  presque  asphyxiés. 

Inertes,  ils  se  laissent  porter  sans  avoir  conscience  de  quoi  que  ce 
soit. 

Chonchon  croit  retrouver  son  chemin.  Elle  court  de  toutes  ses  forces. 
Mais  voici  qu'elle  a  vraiment,  pour  cette  fois,  tout  à  fait  peur.  Les  couloirs 
s'allument  derrière  elle,  la  flamme,  gagnant  de  proche  en  proche,  a  l'air  de 
les  poursuivre  elle,  Pierrot  et  les  deux  enfants. 

—  C'est  par  ici,  n'est-ce  pas?  dit-elle  haletante,  en  s'engageant  dans 
un  autre  couloir. 

Mais  elle  se  trompe,  la  malheureuse.  Elle  est  retournée  vers  le  foyer 
de  l'incendie,  par  un  autre  chemin. 

Que  va-t-elle  devenir? 

Seraient-ils  réellement  destinés  à  périr  dans  ce  brasier  qui  gronde  à 
deux  pas? 

Avec  une  résolution  sans  pareille,  la  courageuse  fille,  qui  vient  de 
s'exposer  à  la  plus  horrible  mort,  pour  sauver  deux  enfants,  s'obstine  à 
trouver  l'issue  de  tout  à  l'heure. 

Et  pendant  ce  temps,  trois  machinistes,  héros  obscurs  et  inconnus, 
dont  l'histoire  n'a  même  pas  conservé  les  noms,  s'étaient  élancés  d'abord 
pour  l'empêcher  de  commettre  la  folie  qu'elle  tentait. 

—  C'est  inutile,  lui  criait-on. 
■ —  Tout  brûle  par  là. 

—  Vos  coureurs  sont  morts  à  l'heure  qu'il  est. 

—  C'est  une  crâne  fille,  tout  de  même,  reprit  le  premier  qui  avait' 
parlé. 

—  Je  crois  bien,  mais  il  faut  la  sauver. 

—  Madame  Ophélia!  attendez-nous  au  moins. 

Et  ils  avaient  essayé  de  la  suivre.  Puis,  ils  l'avaient  perdue  de  vue  et 
enfin,  eux-mêmes  s'étaient  égarés  au  milieu  de  la  fumée  où  l'on  respirait 
une  atmosphère  embrasée  et  mortelle. 

—  Je  crois  qu'elle  est  perdue,  dit  tristement  l'un  d'eux. 

—  Et  nous  aussi,  ajouta  le  second. 

Ils  couraient  comme  des  insensés,  traqués  par  le  feu  qui  gagnait  de 
proche  en  proche. 
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Pendant  ce  temps,  Pierrot,  Chonchon,  Gabriel  et  Benjamin  étaient 
arrêtés  dans  un  coin  où  ils  n'avaient  pas  trouvé  à  passer  et  d'où  ils  n'osaient 
plus  s'éloigner  de  peur  de  tomber  de  mal  en  pis. 

Mais  la  fumée  devenait  plus  lourde  et  plus  irrespirable.  Chonchon  et 
Pierrot  se  sentaient  envahis  par  une  asphyxie  écœurante  et  ne  se  sentaient 
plus  la  force  de  marcher. 

Comment  le  miracle  se  produisit-il?  Par  quel  hasard  merveilleux  vint- 
on  à  leur  secours? 

Toujours  est-il  que,  trois  minutes  plus  tard,  le  machiniste  qui  avait 
déjà  enlevé  Chonchon,  reparaissait  avec  la  belle  fille  évanouie  et  quelque 
peu  brûlée  dans  ses  bras.  Il  s'engageait,  pour  la  seconde  fois  sur  la  toiture, 
gagnait  une  lucarne  et  parvenait  à  pénétrer,  avec  son  fardeau,  dans  une 
maison  voisine,  par  laquelle  il  descendait  sur  la  place  du  Palais-Royal. 

Quant  à  Pierrot  et  aux  deux  enfants,  ils  avaient,  dit-on,  suivi  le 
sauveteur  de  Chonchon,  et  quelqu'un  prétendait  les  avoir  vus  sur  le  toit, 
eux  aussi,  qui  se  mettaient  en  sûreté,  aidés  par  les  autres  machinistes. 

En  ce  moment  même,  le  centre  du  théâtre  s'écroulait  avec  un  épou- 
vantable fracas. 

Des  flammes  de  toutes  les  couleurs  s'élevèrent  dans  le  ciel  à  une 
hauteur  vertigineuse.  Des  langues  de  feu  vertes,  orangées,  jaunes,  rouges 
et  bleues,  se  croisèrent  dans  tous  les  sens.  Des  milliers  d'étincelles  et  de 
flammèches  furent  projetées  en  l'air  comme  si  un  volcan  les  avait  vomies. 

Ce  fut  sinistre  et  merveilleux  à  la  fois.  L'incendie  était  dans  toute 
l'horreur  de  sa  puissance. 

Des  cris  d'effroi,  d'épouvante,  partirent  de  la  foule  qui  était  énorme, 
car  l'heure  n'étant  pas  très  avancée,  tout  Paris  était  venu  là. 

Les  premiers  secours  furent  apportés  par  les  capucins  et  les  récollets 
qui,  d'ordinaire,  se  signalaient  par  leur  courage  et  par  leur  charité  dans 
tous  les  incendies. 

Les  pompiers  et  leur  commandant  Morat  firent  aussi  des  prodiges  de 
valeur. 

Du  reste,  même  à  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  de  sinistre  un  peu 
considérable  qui  ne  donnât  lieu,  de  leur  part,  à  quelque  action  d'éclat. 

Malheureusement,  le  feu  était  d'une  telle  violence  que  moines  et 
pompiers  durent  abandonner  l'Opéra  pour  se  porter  au  secours  du  Palais- 
Royal  qu'habitait  le  duc  d'Orléans  et  qui  courait  le  plus  grand  danger. 

Mais  voici  que,  tout  à  coup,  on  entendit  ce  cri  : 

—  Il  n'y  a  plus  d'eau  ! 

—  Plus  d'eau  !  fit  le  commandant  Morat. 

—  Que  faut-il  faire? 
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—  En  trouver,  parbleu!  répondit  le  commandant... 

Et,  en  effet,  si  l'on  ne  parvenait  pas  à  alimenter  les  pompes,  le 
quartier  tout  entier  devenait  la  proie  des  flammes. 

—  Que  d'ordre  supérieur,  reprit  le  commandant,  on  fasse  ouvrir 
toutes  les  maisons  voisines  à  un  quart  de  lieue  à  la  ronde. 

—  Oui,  commandant. 

—  Que  les  personnes  de  bonne  volonté,  partout  où  il  y  aura  des  puits, 
y  remplissent  des  seaux  qu'on  se  passera  de  main  en  main. 

—  Vous  entendez,  sergents?  dit  un  officier. 

Vingt-cinq  sous-officiers  des  pompiers  s'élancèrent  de  divers  côtés. 

—  Enfin,  continua  Morat,  qu'on  aille  à  la  Seine  remplir  tous  les 
tonneaux  de  porteurs  d'eau  qu'on  pourra  réquisitionner. 

Tout  cela  fut  fait  en  très  peu  de  temps  et  avec  un  zèle  bien  rare. 

En  sorte  que,  quelques  heures  après,  le  foyer  de  l'incendie  était 
circonscrit  et  tout  péril  écarté  pour  le  voisinage,  mais  non  sans  peine,  car 
les  flammèches  volèrent,  dit-on,  jusqu'à  la  rue  Montmartre. 

Pendant  ce  temps,  sur  la  place,  on  s'occupait  des  gens  qui  avaient 
péri  dans  la  catastrophe  et  aussi  de  ceux  qui  avaient  pu  se  sauver. 

Quand  on  apporta  Chonchon  presque  nue,  mais  enveloppée  dans  une 
sorte  de  manteau,  la  foule  courut  de  son  côté. 

—  Qui  c'est-il?  demanc* ait-on. 

—  Je  ne  sais  pas. 

Un  petit  abbé  prit  la  parole  : 

—  On  suppose,  dit-il,  que  c'est  la  Guimard... 

—  Elle  l'a  échappée  belle. 

—  Qui  l'a  sauvée? 

—  C'est  un  danseur,  répondit  une  grosse  fruitière. 

—  Eh!  non,  ce  n'est  pas  un  danseur. 

—  Qui  donc,  alors? 

—  Un  machiniste.  Et  puis,  ee  n'est  pas  la  Guimard. 

—  Vraiment. 

—  C'est  M"«  Ophélia. 

Chonchon,  à  moitié  asphyxiée,  venait  de  reprendre  ses  sens. 

—  Ah!  mes  amis,  dit-elle,  est-ce  que  je  suis  encore  vivante? 

—  Bien  vivante,  mademoiselle. 

—  Et  bonne  vivante,  alors.  Mais  qui  m'a  donc  sauvée? 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  elle  s'était  mise  sur  ses  pieds  et  se  drapait 
dans  son  manteau. 

—  C'est  moi,  mademoiselle,  répondit  le  brave  machiniste. 

—  Alors,  mon  ami,  approchez  d'abord  que  je  vous  embrasse. 
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Et  Chonchon,  dans  son  simple  appareil,  tendit  ses  joues  à  l'heureux 
sauveteur. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Et  demain,  venez  me  voir  chez  moi.  Je  me  propose  de  vous 
récompenser  comme  il  faut. 

On  riait  autour  d'elle. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bêtes  !  dit-elle. 

Mais,  tout  à  coup,  elle  porta  la  main  à  la  nuque  et  s'écria  : 

—  Je  suis  brûlée  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  quelqu'un. 

—  Aïe,  ça  fait  mal.  Palsambleu!  comme  ça  fait  mal.  Il  faut  aller  me 
chercher  mon  médecin  et  mon  carrosse. 

Quelqu'un  se  chargea  d'exécuter  l'ordre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  j'y  pense  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Et  mes  deux  petits? 

—  Vos  coureurs?  demanda  le  machiniste. 

—  Oui,  Gabriel  et  Benjamin...  Et  puis  Pierrot?... 

—  On  dit  qu'ils  sont  sauvés. 

—  Où  sont-ils?...  Aïe!  ça  fait  mal...  Mais  je  ne  veux  pas  rentrer 
sans  eux. 

Le  machiniste,  pendant  ce  temps,  racontait  à  la  foule  comment 
Ophélia,  qui  aurait  pu  se  sauver  beaucoup  plus  tôt,  s'était  exposée  à  une 
mort  presque  certaine  pour  revenir  chercher  et  arracher  au  fléau  deux 
petits  enfants  jumeaux  qui  lui  servaient  de  valets. 

On  lui  fit  une  ovation. 

—  Je  suis  fière  de  votre  enthousiasme,  braves  gens,  dit-elle,  mais  où 
sont  mes  petits?  Je  donne  vingt  pistoles  à  qui  me  les  ramènera. 

Pendant  ce  temps,  un  désordre  indescriptible  régnait  sur  la  place.  On 
se  cherchait,  on  s'appelait  avec  des  voix  désespérées. 

Des  amis  ou  des  amies  du  personnel  de  l'Opéra,  qui  se  retrouvaient, 
s'embrassaient  follement. 

—  A-t-on  réellement  sauvé  la  Guimard?  demandait  un  jeune  gentil- 
homme. 

—  Oui,  elle  est  sauvée. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  morts?  interrogeait  M"'  Laguerre,  une  des 
cantatrices  du  temps. 

—  11  y  a. d'abord  Danguy. 

—  Quoi!  Danguy,  le  danseur,  le  rival  de  Vestris?... 

—  Oui,  il  s'est  jeté  du  troisième  étage. 
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Presque  au  même  instant,  on  emportait  un  homme  sur  une  civière.  (P.  690.) 

—  lluarl  aussi  est  mort? 

—  Non,  il  est  blessé  seulemen!,, 

—  On  le  disait  tombé  dans  la  fournaise? 

—  C'est  son  domestique,  le  petit  Vidal. 

Un  grand   remue-ménage  eut  lieu  dans   la  cour  des  Fontaines,  vers 
laquelle  tout  le  monde  se  précipita. 

—  Qu'y  a-t-il? 
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—  Est-ce  que  le  feu  prend  de  ce  côté? 

—  Non. 

Et  l'on  courait  toujours.  Du  reste,  l'événement  qui  attirait  tant  de 
monde  mérite  d'être  cité. 

Une  vieille  femme,  en  voyant  s'élever  dans  les  airs  la  flamme  multi- 
colore qui  jaillissait  du  foyer  principal  de  l'incendie  lors  de  l'effondrement 
du  plafond,  avait  été  prise  d'un  tel  saisissement  qu'elle  était  tombée 
raide  morte. 

Presque  au  même  instant,  on  emportait  un  homme  sur  une  civière. 

• —  C'est  un  cadavre?  demandait-on  autour  des  porteurs. 

—  Non,  je  ne  crois  pas. 

—  Mais  si,  vint  dire  quelqu'un  de  bien  informé. 

—  Le  cadavre  de  qui? 

—  D'un  pompier  nommé  Auvrai. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  foule  était  dans  un  état 
d'affolement  incroyable. 

Les  nouvelles  les  plus  sinistres  se  répandaient  de  tous  côtés. 

Certaines  personnes  prétendaient  que  le  théâtre  était  plein  de  gens 
surpris  par  le  feu  et  qui  s'étaient  jetés  dans  le  brasier. 

D'autres  donnaient  le  chiffre  des  victimes,  et,  naturellement,  ampli- 
fiaient la  vérité  qui  était  bien  assez  navrante. 

Il  y  eut,  en  tout,  douze  victimes  : 

Les  danseurs  Danguy  et  Beaupré,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui 
se  jetèrent  dans  la  rue  ;  le  pompier  Auvrai  ;  Vidal,  le  domestique  du 
danseur  Huart;  quatre  garçons  machinistes  qui  périrent  victimes  du 
dévouement  dont  ils  donnèrent,  avec  leurs  camarades  plus  heureux,  des 
preuves  extraordinaires,  et  enfin,  trois  costumiers  et  la  vieille  femme  de 
la  cour  des  Fontaines,  que  l'on  peut,  à  bon  droit,  considérer  comme  la 
plus  malheureuse  et  la  plus  inattendue  des  victimes. 

Tout  le  reste  du  personnel  s'était  sauvé  par  les  toits,  comme  notre 
amie  Chonchon. 

Celle-ci,  au  milieu  de  la  place  du  Palais-Royal,  toujours  fort  peu 
vêtue,  attendait  son  carrosse  et  des  vêtements  qu'on  était  allé  chercher  à 
son  domicile,  lorsque  survint  tout  à  coup  M.  de  Boisfleury,  extrêmement 
ému  et  cherchant  son  Ophéiia. 

Il  avait  un  vieux  fond  de  sensibilité,  ce  vénérable  séducteur.  Et  les 
folies  de  son  jeune  âge,  comme  celles  de  son  âge  mûr,  et  même  de  sa 
vieillesse,  ne  l'avaient  pas  complètement  émoussée  sans  doute,  car  il 
éprouva,  en  retrouvant  Chonchon,  une  joie  qu'il  laissa  peut-être  trop 
paraître. 
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—  Ah  !  ma  chère  amie,  dit-il,  j'ai  eu  vraiment  bien  peur... 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  Commandeur,  moi  aussi,  répondit  la  mar- 
cheuse en  riant... 

—  Oh!  ne  plaisantez  pas... 

—  J'ai  même  eu  quelque  chose  de  plus  que  de  la  peur. 

—  Êtes-vous  blessée? 

—  Oui,  briîlée. 

—  Où  donc? 

—  Là,  sur  l'épaule. 

M.  de  Boisfleury  voulut  voir.  Ghonchon  s'y  prêta  de  bonne  grâce. 

—  Mais,  ma  chère,  c'est  horrible. 

—  Quoi  donc? 

—  Vous  avez  une  briîlure  très  grande. 

—  C'est  donc  ça  que  je  souffre  tant. 

—  Pourquoi  ne  rentrez-vous  pas  chez  vous? 

—  J'attends  mes  gens,  répondit  Chonchon. 

—  Mais  j'ai  les  miens.  Venez,  on  va  quérir  un  chirurgien... 

Le  Commandeur  ne  tenait  pas  en  place.  De  temps  en  temps,  on  l'en- 
tendait murmurer  : 

—  Pauvre  fille!  Pauvre  fille! 

Chonchon,  les  yeux  pleins  de  malice,  regardait  le  vieux  gentilhomme 
et  souriait  à  demi  en  disant  à  part  soi  : 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! 

Elle  s'apercevait  que  son  Commandeur,  grâce  à  de  continuelles  habitudes 
qui  deviennent  promptement  douces  à  son  âge,  s'était  attaché  à  elle  plus 
qu'il  ne  le  croyait  lui-même. 

Et,  en  effet,  M.  de  Boisfleury,  malgré  son  obstination  à  poursuivre 
Marie  de  ses  hommages  ridicules,  M.  de  Boisfleury  avait  été  peu  à  peu 
conquis  par  les  qualités  bizarres  et  les  défauts  amusants  de  la  grosse  et 
joyeuse  Savoyarde. 

A  coup  sûr,  maintenant,  elle  lui  aurait  manqué.  Être  bourré  par  elle,  se 
sentir  mené  à  la  lisière,  essuyer  des  rebuffades,  entendre  ses  étonnantes  saillies, 
la  voir  manger  comme  douze,  tout  cela  constituait  les  éléments  essentiels 
d'une  vie  que  le  Commandeur  trouvait,  en  réalité,  d'une  douceur 
charmante. 

Et  quand  Chonchon  lui  présenta  le  machiniste  à  qui  elle  devait  la  vie, 
en  lui  disant  : 

—  Voici  un  brave  garçon  sans  lequel  j'aurais  renoncé,  pour  toujours, 
au  goût  de  la  perdrix  et  du  pain  mollet. 

Le  Commandeur,  dans  un  élan  dont  personne  au  monde  ne  l'aurait 
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cru  capable,  le  Coiiimandcur,  avec  un  yesle  presque  royal  qui  elïaçail  le 
côté  commun  de  sa  condescendance,  tendit  la  inain  au  machiniste  et 
lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie,  mon  ami.  Con:in:cnt  vous  appelez-vous? 

—  Julien,  monseigneur. 

—  C'est  bien.  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Monseigneur  est  bien  bon. 

—  N'oubliez  pas  le  mien  non  plus,  je  suis  le  Commandeur  de  Bois- 
fleury. 

—  Monseigneur  peut  être  certain... 

—  Et  je  demeure  rue  Saint-Antoine,  19,  je  compte.  Monsieur  Julien, 
que  j'aurai  le  plaisir  de  votre  visite. 

—  Ah!  Hercule!  s'écria  Chonchon. 

—  Ophélia,  je  vous  prie,  interrompit  le  vieux  seigneur... 

—  Hercule!  vous  êtes  un  brave  homme,  continua  la  bonne  fille,  émue 
à  son  tour. 

—  En  attendant,  reprit  le  Commandeur,  faites-moi  l'amitié  d'accepter 
cette  bourse,  et  croyez  que  je  vous  garde,  en  outre,  dans  mon  cœur,  la 
plus  sincère  gratitude. 

—  Le  machiniste  s'inclinait,  se  courbait  et  saluait,  ravi  d'avoir  affaire 
à  une  si  excellente  fille  et  à  un  si  bon  Commandeur. 

—  Ce  Julien,  disait  une  habilleuse  à  deux  pas,  ce  Julien  a  toujours 
de  la  chance. 

—  Et  du  courage  en  tout  cas,...  fit  observer  le  Commandeur. 

—  Enfin  insista  l'habilleuse,  il  aurait  pu  sauver  une  chipie,  tandis 
que  M"^  Ophélia  est  une  bonne  et  brave  fille. 

Chonchon  éclata  de  rire. 

En  ce  moment  arriva  le  carrosse  de  la  marcheuse,  quand  elle  le  vit, 
sans  Gabriel  et  Benjamin  qu'elle  avait  un  moment  oubliés  au  milieu  de  tout 
ce  brouhaha,  Chonchon  poussa  un  cri. 

—  Ah!  Commandeur!  dil-ello. 

—  Quoi  donc,  ma  chère.  • 

—  Mes  (!eux  petits? 

—  Eh  bien?... 

—  On  ne  les  a  plus  revus!... 

—  Ils  seraient  morts!.. .  dit  le  Commandeur  réellement  désolé. 
-—  Je  n'en  sais  rien.' 

—  Peut-être  sont-ils  retournés  chez  vous? 

—  Jasmin!  interrogea  Chonchon. 
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—  iMadame! 

—  Est-ce  que  Gabriel  et  son  frère  élaieiit  revenus  à  l'hôtel,  tout  à 
l'heure? 

—  Non,  madame. 

—  Ah!  vous  voyez... 

—  Ecoutez,  ma  chère,  je  ne  puis  pas  croire  que  ces  enfants  soient 
brûlés.  Vous  savez,  ils  ont  la  mauvaise  habitude  que  vous  connaissez,  de 
se  perdre  sans  cesse,  mais,  fort  heureusement,  on  les  retrouve  avec  la 
même  régularité. 

—  Dieu  vous  entende!  mais  Pierrot... 

—  Qui  ça  Pierrot?  Cet  animal  qui  a  un  triangle  et  qui  joue  de  la 
vielle  en  chantant  toujours  la  même  romance! 

—  Lui-même. 

—  11  a  disparu  aussi? 

—  Oui,  je  lui  avais  donné  rendez-vous  pour  des  affaires  que  nous 
avons.  C'était  la  première  fois  qu'il  venait  à  l'Opéra  et  voilà  que  je  ne  sais 
pas  s'il  y  est  resté. 

—  Ah!  celui-là,  ma  chère,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  m'attendrir 
sur  son  compte,  il  m'a  assez  ennuyé...  mais  nous  occuperons  de  cela  plus 
tard.  Faites-moi  le  plaisir  de  monter  en  carrosse.  Je  vaisvous  reconduire... 

—  Chonchon  obéit. 

—  Jasmin  toucha  ses  chevaux  et,  quelques  minutes  après,  la  pension- 
naire de  l'ex-opéra  rentrait  chez  elle,  où  elle  trouvait  un  "chirurgien  avec 
sa  trousse  et  une  bonne  femme  avec  des  remèdes  populaires  qui  était 
venue,  de  son  propre  mouvement,  offrir  ses  services  et  des  drogues  dont 
elle  avait  éprouvé  depuis  longtemps  l'efficacité. 

Chonchon  commença  par  écouter  le  chirurgien  qui  montra  un  profond 
savoir  et  ordonna  une  douzaine  de  remèdes. 

Puis,  quand  il  fut  parti,  elle  consulta  la  bonne  femme.  Celle-ci  ne  fit 
étalage  ni  de  latin,  ni  de  savoir,  mais  elle  donna  une  pommade  dont  elle 
assura  qu'elle  garantissait  l'effet. 

En  combien  de  temps  serai-je  guérie?  demanda  Chonchon. 

—  En  huit  jours. 

Le  chirurgien  ne  répondait  de  rien  avant  un  mois...  Chonchon  donna 
la  préférence  au  remède  de  bonne  femme. 

Hàtons-nous  d'ajouter  qu'elle  n'eût  pas  tort,  mais  la  guérison  n'alla 
pas  toute  seule. 

Sa  brûlure  qui,  dans  le  premier  moment,  ne  paraissait  pas  extrême- 
ment dangereuse,  s'envenima.  La  jeune  fille  tomba  malade  et  tellement, 
que  chose  inouïe,  elle  perdit  l'appétit. 
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D'autre  part,  Chonchon  s'inquiétait  beaucoup  de  Marie  et  du  père 
Loustalot. 

Nous  avons  dit  sa  résolution  de  forcer  la  consigne  pour  pénétrer 
auprès  de  la  vielleuse  afin  de  l'avertir  que  son  père  était  à  Paris.  Mal- 
heureusement elle  fut  obligée  de  garder  le  lit  avec  une  fièvre  très  forte. 

Constamment  préoccupée  en  outre  des  deux  jumeaux,  de  Pierrot  dont 
elle  n'avait  aucune  nouvelle,  elle  guérissait  plus  lentement  que  si  rien  ne 
fut  venu  troubler  ses  esprits. 

M.  de  Boisfleury  venait  la  voir  chaque  jour.  Elle  l'avait  chargé  de  s'in- 
former, de  savoir  ce  qu'étaient  devenus  ceux  qui  lui  tenaient  tant  à  cœur. 

Un  jour  le  Commandeur  lui  dit  : 

—  Enfin  on  a  retrouvé  votre  Pierrot. 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  le  nôtre,  Commandeur,...  mais,  vrai- 
ment, on  l'a  retrouvé? 

—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine. 

—  Et  où  donc? 

—  A  l'Hospice...  à  l'Hôtel -Dieu! 

—  H  est  donc  blessé,  brûlé  lui  aussi? 

—  Probablement 

—  Quelle  malchance,  moi  qui  comptais  sur  lui  pour  aller  avertir 
Marie. 

—  Avertir  Marie!  répéta  le  Commandeur,  de  quoi  donc? 

—  Mais  de  quelque  chose  de  grave. 

—  Peut-on  savoir? 

—  Non,  Hercule,  non,  on  ne  peut  pas  savoir. 

—  Voyons,  Ophélia?... 

—  Si  je  vous  le  disais,  vous  ne  manqueriez  pas  d'en  faire  votre  profit 
pour...  Et  puis  j'aime  mieux  ne  pas  vous  exposer  à  quelque  grosse  aven- 
ture qui  vous  menace  pour  tout  de  bon,  dans  le  cas  où  vous  auriez  l'impu- 
dence de  chercher  à  revoir  mon  amie. 

—  Croyez  bien,  ma  chère. 

—  C'est  bon,  assez  sur  ce  point.  Dites-moi,  maintenant,  et  les  petits? 

—  Ah  !  l'on  ne  sait  ce  qu'ils  sont  devenus  ! 

—  Brûlés!  brûlés  vifs!  s'écria  Chonchon.  Et  dire  que  si  nous  les 
avions  laissés  chez  Garigou!... 

—  Hs  seraient  morts  autrement,  mais  ils  seraient  morts  tout  de  même; 
d'ailleurs,  on  ne  croit  pas  qu'ils  aient  été  brûlés. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  n'a  pas  retrouvé,  dans  les  décombres,  des  ossements 
se  rapportant  à  leur  taille. 
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—  Alors,  pourquoi  ne  sont-ils  pas  revenus?... 

—  Il  court  des  bruits. 

—  Lesquels?... 

—  On  prétend  que,  le  soir  même  de  l'incendie,  on  a  vu  les  deux  ga- 
lopins emmenés,  dans  la  rue  Saint-Honoré,  par  un  gentilhomme  qui  en 
portait  un  dans  ses  bras. 

—  A  quoi  les  a-t-on  reconnus? 

—  A  leur  costume  ! 

—  Oui,  c'est  possible,  mais  que  diable  en  voulait-il  faire,  ce  gentil- 
homme? 

—  Ah!  vous  m'en  demandez  trop, 

—  D'ailleurs,  on  n'est  pas  certain  que  ce  soient  eux. 

—  Non,  mais  à  coup  sûr  ils  n'ont  pas  péri  dans  l'incendie. 

—  Ah!  qu'il  me  tarde  de  me  lever  pour  en  finir  avec  toutes  ces 
histoires. 

—  Et,  dites-moi? 

—  Quoi  donc? 

—  L'Opéra,  qu'est-ce  qu'il  devient?  Va-t-on  nous  laisser  sur  le  pavé, 
nous  autres,  pauvres  artistes? 

—  Non,  Ophélia  non,  répondit  le  Commandeur,  vous  pouvez  vous 
rassurer  dès  à  présent.  Votre  temple,  ma  chère,  vous  sera  rouvert  prochai- 
nement. 

—  Ah!  tant  mieux... 

—  On  va  continuer  les  représentations  aux  Menus-Plaisirs,  dans  le 
faubourg  Poissonnière... 

—  Quoi!  dans  cette  salle  grande  comme  la  main?... 

—  Que  voulez-vous,  il  n'\  en  a  pas  d'autres.  Et  puis,  l'architecte 
Lenoir  s'engage  à  bâtir  une  salle,  sm^  le  boulevard  Saint-Martin,  en  trois 
mois. 

—  En  trois  mois!  mais  c'est  impossible!... 

—  Cela  sera,  cependant. 

Les  renseignements  qu'apportait  le  Commandeur  étaient  d'une  entière 
exactitude. 

—  L'architecte  Lenoir  avait  pris,  vers  la  fin  de  juillet  1781,  l'enga- 
gement de  livrer,  le  30  octobre  suivant,  une  salle  nouvelle  qui  devait 
s'élever  sur  le  boulevard  Saint-Martin. 

Cet  engagement  fut  exactement  rempli.  La  nouvelle  salle,  qui  devint 
plus  tard  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  fut  ouverte  non  le  30,  mais 
le  27  octobre. 
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Deux  équipes  d'ouvriers,  l'une  de  jour,  l'autre  de  nuit,  avaient  tra- 
vaillé sans  relâche  et,  en  présence  de  cet  étonnant  résultat,  le  bruit  se 
répandit  que  le  nouvel  opéra  n'était  qu'une  construction  sans  solidité,  qui 
s'écroulerait  dès  le  premier  soir. 

Ces  bruits  prirent  une  telle  consistance,  que  les  beaux  seigneurs  de 
cette  époque  ayant,  à  leur  tour,  manifesté  des  craintes,  on  décida  que  l'on 
ferait  l'essai  du  théâtre  in  anima  vili,  c'est-à-dire  en  la  personne  des  gens 
du  peuple  et  l'ouverture  eût  lieu  par  une  représentation  gratuite. 

Dès  le  matin,  une  affluence  considérable  envahit  la  nouvelle  salle,  qui, 
pour  la  circonstance,  supporta  le  triple  de  sa  charge  normale  et  ne  fléchit 
que  de  deux  pouces  d'un  côté  et  de  quinze  lignes  de  l'autre. 

Telle  est  la  marche  du  progrès  dans  l'administration  de  notre  belle 
France  qu'en  1781  on  a  pu  achever  la  reconstruction  de  l'Opéra,  tandis 
que,  de  nos  jours,  on  n'est  point  encore  parvenu,  après  trois  années,  à 
commencer  la  reconstruction  de  l'Opéra-Comique!... 

La  salle  provisoire  de  l'Opéra,  bâtie  en  1781  serait  encore  debout,  si  les 
insurgés  de  la  Commune  ne  l'avaient  incendiée  en  187i. 

La  construction  et  la  décoration  complète  avaient  coûté  quatre  cent 
mille  livres  !... 

On  parle,  aujourd'hui,  de  six  millions  pour  bâtir  le  nouvel  Opéra- 
Comique!.  .. 

Le  jour  de  la  représentation  dite  :  d'essai,  les  places,  comme  dans 
toutes  les  représentations  gratuites,  appartenaient  nécessairement  aux  pre- 
miers occupants. 

Mais,  les  deux  balcons  avaient  été  réservés,  suivant  la  coutume  du 
temps,  l'un  à  la  corporation  des  charbonniers,  l'autre  à  celle  des  dames  de 
la  halle. 

Après  la  représentation,  un  bal  fut  donné  sur  la  scène  où  figurèrent 
ensemble  les  charbonniers,  les  dames  de  la  halle  et  les  acteurs  qui  avaient 
joué  dans  la  pièce  :  Adèle  de  Ponthieu,  opéra  en  trois  actes  de  Piccini. 

Lorsqu'il  eut  donné  à  Chonchon,  sur  la  future  reconstruction  de  l'Opéra 
les  renseignements  qui  pouvaient  l'intéresser,  le  Commandeur  reporta  ses 
regards  pleins  de  sollicitude  sur  la  jeune  malade,  que  la  fièvre  causée  par 
sa  profonde  brûlure  tenait  nonchalamment  étendue  sur  un  divan,  il  allait 
s'informer  tendrement  de  son  état,  lorsqu'elle  se  dressa  tout  à  coup  sur 
son  séant  et  s'écria  d'une  voix  énergique  : 

—  Commandeur  !  j'ai  faim  ! 

—  Ma  chère,  dit  M.  de  Boisfleury,  Dieu  soit  loué,  si  vous  avez  faim, 
c'est  que  vous  êtes  en  voie  de  guérison. 
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Je  le  crois,  palsambleu!  comme  vous,  mais,  malheureusement  il  est 
peut-être  trop  tard!  ma  maladie  aura  été  de  trop  longue  durée. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  répondit  Chonchon,  qui  songeait  à  Marie,  non  prévenue  de 
l'arrivée  de  son  père... 

—  Mais  encore  ?  interrogea  le  Commandeur. 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  être  indiscret,  mon  cher  Commandeur. 

L;VEAI£0^  88.    —    a.    D'I^^NEBY.  —   LA   GRACE    DE  DIEC.  JCLEiJ  ROCFF    ET  C'",  ÉDITECRS.  —  LIVRAISON  83. 


698  LA    GRACE    DE    DIEU 


—  Il  suffit,  ma  chère  Ophélia. 

—  Maintenant,  voulez-vous  me  faire  bien  plaisir? 

—  Assurément,  c'est  mon  plus  vif  désir. 

—  Vous  vous  êtes  admirablement  conduit  envers  moi. 

—  Je  suis  gentilhomme,  ma  chère. 

—  Êtes-vous  disposé  à  continuer? 

—  Je  viens  de  répondre  à  cette  question. 

—  Eh  bien!  qu'on  m'amène  Pierrot,  dès  qu'il  sera  guéri. 

—  Pierrot!.,.  Est-ce  tout  ce  que  vous  désirez? 

—  Oui,  pour  le  moment,  mais  sonnez  en  attendant. 

—  Le  Commandeur  sonna,  une  femme  de  chambre  parut. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  prêt  à  la  cuisine?  demanda  Chonchon. 

—  Mais,  madame,  rien. 

—  Comment!  rien,  s'écria  la  grosse  fille  sur  le  ton  de  la  stupéfaction. 

—  Mais,  madame,  les  médecins... 

—  Se  peut -il  que,  chez  moi,  on  en  soit  arrivé  à  cette  honte  que  l'on 
me  fasse  attendre  un  ambigu. 

—  Madame  ne  mangeait  pas,  c'était  l'ordre  des  médecins! 

—  Les  médecins  sont  des  ânes  bâtés. 

—  La  camériste  resta  muette  un  instant. 

—  Chonchon  reprit  : 

—  Si  dans  cinq  minutes  on  ne  m'a  pas  servi  un  repas  aussi  exquis 
que  copieux,  vous  m'entendez  bien,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  vous  chasse  tous. 

—  Mais,  madame! 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

Le  maison  était  bonne.  On  ne  sait  pas  trop  comment  cela  se  fît,  ce 
qui  est  historique,  c'est  que,  cinq  minutes  plus  tard,  un  excellent  repas 
se  trouvait  servi  et  M"^  Ophélia  Chonchon  se  mettait  à  manger,  en  com- 
pagnie du  Commandeur. 

Le  lendemain,  elle  reprit  son  ordinaire  de  cinq  ou  six  repas  par  jour 
et  le  surlendemain  elle  était  guérie. 
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On  se  souvient,  sans  aucun  doute,  de  la  profonde  émotion  qu'avait 
éprouvée  la  duchesse  de  Montaigu  en  apercevant  la  marque  singulière  que 
le  petit  Benjamin  portait  à  la  tempe. 

11  fallait  que  la  jeune  femme  fut  devenue  la  proie  d'un  trouble 
excessif,  pour  n'avoir  pas  su  cacher  entièrement  à  son  mari  l'état  dans 
lequel  l'avait  plongée  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire. 

D'ordinaire,  en  effet,  la  duchesse  était  plus  maîtresse  d'elle-même. 
Sous  l'apparence  de  la  légèreté  et  du  scepticisme  dont  la  mode  exigeait 
alors  que  l'on  fit  parade,  elle  cachait  une  âme  trempée  par  la  cruelle  expé- 
rience et  par  une  succession  d'événements  que  —  le  moment  en  est  venu  — 
nous  allons  conter  pour  l'intelligence  parfaite  de  ce  récit. 

Moins  de  huit  ans  avant  le  jour  où  nous  avons  vu  Madeleine  de  Mon- 
taigu jjrendre  Benjamin  sur  son  sein  et  l'embrasser  avec  un  tressaillement 
d'entrailles,  la  duchesse  de  Montaigu,  qui  se  nommait  simplement  alors 
Madeleine,  habitait  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  ne  sachant  rien 
ou  presque  rien  de  ses  parents,  et  se  croyant  la  fille  des  braves  gens  chez 
lesquels  elle  demeurait. 

Du  plus  loin  qu'elle  pouvait  se  souvenir,  elle  voyait,  comme  dans  un 
brouillard,  un  château  et  des  domestiques,  sans  trop  savoir  en  quelle  qua- 
lité elle  se  trouvait  là. 

Depuis  qu'elle  avait  réellement  conscience  d'elle-même,  elle  ne 
connaissait  d'autre  logis  que  la  pittoresque  maison  d'un  garde-chasse,  dont 
la  femme  la  traitait  avec  une  affection  maternelle. 

Son  univers  se  bornait  à  un  rayon  de  deux  lieues  en  forêt,  au  village 
de  Sainl-Marnmès,  alors  composé  de  quelques  cabanes  de  pêcheurs,  et  à  la 
petite  ville  de  Moret,  où  elle  allait  se  promener,  les  jours  de  fête,  avec  sa 
mère  prétendue. 

Elle  grandit  ainsi,  choyée  par  le  garde,  dont  sa  beauté  semblait  illu- 
miner la  maison,  n'étant  pas  une  demoiselle  et,  cependant,  ne  pouvant  non 
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plus  passer  pour  une  paysanne,  tant  elle  était  gracieuse,  et  de  corps  et  de 
visage. 

Un  secret  instinct  ou  un  goût  inné  lui  inspirait  l'art  de  s'habiller 
d'une  façon  élégante,  sans  le  secours  d'aucun  luxe. 

L'étoffe  la  plus  simple  devenait,  dans  ses  mains,  quelque  chose  d'in- 
comparable; sous  une  mante  de  serge,  elle  prenait  des  silhouettes  de  prin- 
cesse; souvent  la  femme  du  garde,  la  bonne  maman,  lui  demandait  : 

—  Comment  fais-tu  pour  être  brave  à  ce  point? 

—  Est-ce  que  je  sais  !  répondait  Madeleine  en  souriant. 

A  mesure  qu'elle  grandissait  et  qu'elle  devenait  femme,  sa  beauté  se 
faisait  de  plus  en  plus  charmante. 

Dans  le  pays,  ceux  qui  la  connaissaient  s'émerveillaient  de  tant  de 
grâce  et  de  tant  de  charmes. 

On  aurait  donc  pu  croire  que  les  gars  du  pays  bourdonnaient  comme  des 
frelons  autour  de  la  maison  de  Chantoiseau,  c'était  le  nom  du  garde,  et 
essayaient  de  se  faire  agréer  comme  maris. 

Il  n'en  était  rien. 

Madeleine,  si  belle  et  si  distinguée,  imposait  à  tout  ce  petit  monde,  et 
le  plus  audacieux  des  coqs  de  village  restait  coi  devant  elle,  tortillant  son 
chapeau  et  oubliant  les  belles  manières  dont  il  abusait  pour  mettre  à  mal 
les  jeunesses. 

Si  l'un  d'eux,  dans  un  accès  de  hardiesse,  se  risquait  à  lui  dire 
quelque  compliment,  il  suffisait  d'un  regard  de  la  jeune  fille  pour  le- 
décontenancer. 

Et  cependant,  personne  au  monde  ne  lui  en  voulait. 

Les  jeunes  gens  semblaient  croire  —  nous  parlons  des  paysans  — 
qu'elle  n'était  pas  faite  pour  eux.  Et  puis  elle  était  si  bonne,  si  simple! 
Jamais  elle  ne  s'offensait  de  rien,  sachant  se  faire  respecter,  tout  en 
gardant  son  air  affable  et  son  sourire  gracieux. 

Avec  cela,  Madeleine,  quoique  pauvre,  car  elle  ne  paraissait  pas  autre 
chose  qu'une  villageoise,  Madeleine  trouvait  le   moyen  de  faire  la  charité. 

A  cette  époque,  l'on  n'avait  pas,  comme  de  nos  jours,  une  exagération 
de  sensibilité,  au  contraire.  Les  misérables  supportaient  leur  misère,  et  les 
souffreteux  leurs  maux  sans  se  révolter,  sans  même  se  plaindre,  la  chose 
leur  apparaissant  comme  le  train-train  naturel  des    événements   d'ici-bas. 

La  jeune  fille,  dont  l'àine  s'attendrissait  au  spectacle  de  certaines 
douleurs  et  d'imméritées  pauvretés,  courait  les  chaumières  et  s'asseyait  au 
chevet  des  grabats. 

Aux  uns,  elle  donnait  des  consolations,  à  d'autres,  des  soins  délicats  et 
dévoués;  à  ceux-ci,  quelque  menue  monnaie  dérobée  à  ses  plaisirs  ou  à  sa 
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toilette;  à  ceux-là,  quand  elle  ne  pouvait  mieux,  quelques  heures  de 
travail  dans  leur  maison  qu'elle  emplissait  de  sa  bonne  humeur. 

Aussi  la  vénérait-on  autant  qu'on  la  chérissait. 

Quelques-uns  prétendaient  qu'elle  n'était  point  une  fille  du  peuple  et, 
la  jugeant  sur  son  àme  et  sur  ses  vertus,  soutenaient  qu'elle  était  Tenfant 
de  quelque  grand  seigneur. 

—  D'ailleurs,  ajoutaient-ils,  ce  n'est  point  la  fille  du  garde,  tout  le 
monde  sait  ça,  et  depuis  longtemps!... 

—  Alors,  de  qui  donc  est-elle  la  fille? 
Ah!  voilà.  Mais  vous  verrez... 

Un  jour  qu'elle  allait  porter  du  côté  de  Thomery,  un  peu  plus  loin  que 
les  Effondrés,  une  potée  de  bonne  soupe  à  une  vieille  femme  nonagénaire 
dont  elle  soulageait  la  pauvreté  le  plus  souvent  possible,  Madeleine,  pre- 
nant au  court  par  la  forêt,  fit  la  rencontre  de  deux  hommes  aux  mines 
sinistres. 

On  sait  qu'en  ce  temps-là,  les  forêts  de  France,  tout  comme  celles  des 
autres  pays,  servaient  de  repaire  à  la  racaille  de  la  nation,  et  il  n'était  pas 
très  rare  d'y  rencontrer  des  malandrins. 

Ces  deux-là  possédaient  des  figures  vraiment  patibulaires  et  eussent 
effrayé  n'importe  quel  honnête  passant. 

En  les  voyant,  Madeleine  s'arrêta  net,  pour  ainsi  dire,  et  regarda 
derrière  elle. 

Ça  les  fit  rire  et  ils  s'arrêtèrent  aussi. 

—  Un  joli  oiseau,  dit  l'un  d'eux. 

—  Allons-y,  répondit  l'autre.  Et  ils  se  mirent  à  marcher  vers  la  jeune 
fille,  qui  se  prit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

Déjà  ils  étendaient  leurs  bras  pour  saisir  et  enlacer  la  taille  de  la 
pauvre  enfant,  lorsque  le  pas  d'un  cheval  résonna  derrière  Madeleine.  Sur 
la  route  qu'elle  suivait,  apparut  bientôt  un  cavalier. 

C'était  un  jeune  homme  de  bonne  apparence,  vêtu  plus  que  simple- 
ment. Il  montait  un  gros  cheval  de  ferme  qui  ne  brillait  ni  par  la  fougue, 
ni  par  l'élégance,  mais  qui  marchait  au  trot  allongé,  avec  une  grande 
vitesse. 

Les  mécréants  se  jetèrent  dans  le  bois  pour  le  laisser  passer,  sauf  à 
reprendre  la  conversation,  au  sujet  de  Madeleine,  dès  que  le  nouveau  venu 
se  serait  éloigné. 

Mais  ils  avaient  été  aperçus.  Le  jeune  cavalier,  Toyant  cette  jeune  fille 
et  ces  personnages  plus  que  douteux,  devina  la  situation... 

Sans  forfanterie,  sans  se  poser  en  sauveur,  il  arrêta  sa  monture  et  dit 
à  Madeleine,  qui  ne  dissimulait  pas  sa  frayeur  : 
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—  Youlez-vous  me  permettre  de  vous  escorter,  mademoiselle,  jusqu'à 
la  sortie  du  bois? 

Sans  fausse  honte  et  sans  embarras,  Madeleine  répondit  : 

—  J'allais  vous  le  demander,  monsieur... 

—  Est-ce  que  ces  drôles  vous  ont  insultée  ? 

—  Non,  monsieur,  mais  j'avais  déjà  bien  peur. 

—  Veuillez  donc,  mademoiselle,  marcher  un  peu  en  avant.  J'espère 
que  ma  présence  suffira  pour  vous  protéger. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  Et  au  cas  où  ces  coureurs  de  grand  chemin  auraient  la  prétention 
de  nous  suivre  et  de  tenter  quelque  chose  contre  vous,  j'ai  dans  mes  fontes, 
deux  bons  pistolets  qui  ont  le  don  de  persuasion  et  qui  sauraient  leur 
faire  comprendre  l'inutilité  d'un  tel  projet. 

Soit  que  la  prestance  du  cavalier  leur  imposât,  soit  qu'ils  eussent 
surtout  peur  de  ses  deux  pistolets  qui  auraient  fait  du  bruit  et  attiré  du 
monde,  cette  partie  de  la  forêt  étant  voisine  des  endroits  habités,  les  deux 
coupeurs  de  bourses  tirèrent  vers  la  profondeur  du  bois,  où,  d'ailleurs,  le 
jeune  homme  les  suivit  de  l'œil  avant  de  remettre  son  cheval  en  marche. 

Puis,  comme  Madeleine  partait  d'un  pas  rapide,  il  l'accompagna  discrè- 
tement sans  lui  adresser  la  parole,  en  homme  de  bonne  compagnie,  qui 
aurait  rougi  d'abuser  de  la  situation  pour  laisser  soupçonner  même  un 
secret  désir  de  dire  une  galanterie. 

La  ravissante  jeune  fille  ayant  marché  très  vigoureusement  pendant 
environ  un  quart  d'heure,  arriva  au  carrefour  qui  menait  aux  Effondrés, 
d-ont  elle  n'était  plus  éloignée  que  de  cent  et  quelques  pas. 

Du  reste,  elle  était  presque  hors  de  la  futaie. 

Monsieur,  dit-elle,  je  vous  suis  bien  reconnaissante  de  votre  aide... 

et  je  vous  en  remercie. 

—  Je  prie  le  ciel,  mademoiselle,  répondit  le  cavalier,  de  m'oiïrir  une 
occasion  plus  sérieuse  de  vous  être  utile. 

—  Adieu,  monsieur... 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Le  jeune  homme,  sur  ces  derniers  mots,  se  dressa  sur  ses  étriers  et 
ôla  fort  gracieusement  son  chapeau  pour  saluer  Madeleine,  qui  lui  fit  une 
révérence,  et  ils  se  séparèrent. 

Lui,  prit  à  gauche  un  chemin  creux  par  lequel  on  gagnait  un  bac,  car 
il  se  proposait  de  traverser  la  Seine.  Elle,  s'engagea  dans  une  sorte  de 
sentier  tout  à  fait  à  droite,  sentier  qui  aboutissait  à  une  masure.  C'est  là 
qu'elle  allait  avec  son  pot  rempli  de  soupe. 
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Comme  ce  n'était  pas  une  mijaurée,  elle  ne  craignit  pas  de  murmurer 
doucement  : 

—  Il  est  fort  bien,  vraiment,  ce  jeune  homme. 

Et,  de  son  côté,  le  cavalier,  au  moment  où  il  hélait  le  passeur,  se 
disait  à  lui-même  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'elle  est  jolie,  cette  jeune  fille  ! 

Quand  le  bac  eut  traversé  la  rivière  pour  venir  prendre  monture  et 
cavalier,  l'homme  qui  conduisait  le  bateau  salua  son  client  et  lui  dit  : 

—  Bonjour,  monsieur  le  Chevalier... 

—  Bonjour,  Vincent. 

—  Vous  rentrez  là-haut? 

—  Oui,  mon  brave. 

—  Vous  devez  joliment  vous  y  ennuyer  tout  seul  ? 

—  Quelquefois,  mon  bon  Vincent.  Mais  j'ai  dans  l'idée  que  je  ne  m'y 
ennuierai  pas  ce  soir. 

—  Tant  mieux,  monsieur  le  Chevalier.  Et  si  je  me  permettais  de  vous 
demander...  pourquoi? 

—  Je  ne  vous  le  dirais  pas,  répondit  en  riant  le  jeune  homme. 

Le  passeur  se  tut  et  manœuvra  sa  barque  de  façon  à  traverser  rapi- 
dement le  fleuve. 

Le  Chevalier,  après  avoir  pris  terre  de  l'autre  côté,  lança  son  bidet  au 
trot  et  monta  la  côte  jusqu'à  un  petit  pavillon  délabré  qui  était  sa  demeure 
et  qui  ressemblait  assez,  avec  moins  de  pittoresque  pourtant,  au  fameux 
château  de  la  Misère,  si  bien  décrit  par  Théophile  Gautier  àsiusle  Capitaine 
Fracasse. 

Le  jeune  gentilhomme  qui  l'habitait  se  nommait  le  chevalier  de  Tail- 
lamont.  C'était  le  dernier  descendant  d'une  famille  d'épée,  dont,  malheu- 
reusement pour  eux,  les  membres  avaient  toujours  été  plus  préoccupés  de 
donner  et  de  recevoir  de  grands  coups  de  rapière  pour  la  gloire  et  l'honneur 
de  la  France,  que  d'intriguer  dans  les  antichambres  du  roi. 

Leur  insouciante  bravoure,  et  surtout  leur  désintéressement  les  avaient 
acculés  à  une  situation  voisine  de  la  médiocrité,  lorsqu'ils  furent  ruinés 
tout  à  fait  dans  des  circonstances  particulièrement  douloureuses. 

Un  ami  du  baron  de  Taillamont,  père  de  notre  chevalier,  se  trouvant 
dans  l'embarras,  était  venu  solliciter  l'aide  de  ce  dernier.  Mais  le  brave 
gentilhomme  n'avait,  pour  toute  fortune,  que  son  épée  et  son  honneur. 

Il  engagea  sa  signature  et  l'échéance  venue,  dut  payer  ou,  pour  mieux 
Mire,  fut  dépossédé  au  profit  du  créancier  de  son  ami. 

Le  vieux  baron  demanda  à  rentrer  dans  les  armées  du  roi  avec  son 
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grade  de  capitaine  de  vaisseau.  11  espérait  obtenir  bientôt  un  bel  avance- 
ment et  se  réservait  de  faire  venir  son  fils  auprès  de  lui,  quand  le  moment 
serait  favorable;  mais  un  caprice  de  la  Du  Barry  avait  fait  tomber  en  dis- 
grâce M.  de  Taillamont  et  il  végétait  sur  un  navire  de  l'État  qui  tenait  la 
mer  dans  de  lointains  parages. 

Olivier  de  Taillamont  resta  donc  seul  sur  une  bribe  de  terre  qu'il 
tenait  de  sa  mère  et  où  s'élevait  un  pavillon  qu'on  appelait  le  pavillon  de 
Gabrielle,  la  tradition  affirmant  que  le  roi  Henri  IV  avait  eu  de  fréquentes 
entrevues  avec  M""  d'Estrées,  dans  ce  petit  bâtiment  dont  le  style,  d'ailleurs, 
est  assez  agréable. 

Olivier  gagnait  sa  vie  en  se  consacrant  à  l'éducation,  tant  morale  que 
physique,  d'un  jeune  gentilhomme,  dont  les  parents  avaient  acheté  une 
savonnette  à  Vilain  et  qui  voulaient  donner  à  leur  héritier,  tous  les  talents 
qu'on  est  accoutumé  à  rencontrer  chez  les  gens  de  bonne  maison. 

11  l'instruisait  autant  que  possible,  et  lui  donnait  par  surcroit  — 
nous  pourrions  dire  de  préférence,  —  des  leçons  d'escrime  et  d'équitation, 
sans  oublier  de  le  mener  à  la  chasse,  le  plus  souvent  possible. 

Et  c'est  en  revenant  de  Moret,  où  demeurait,  pour  le  moment,  son 
élève  que  le  chevalier  avait  fait  la  rencontre  de  Madeleine  et  lui  avait  rendu 
le  service  qui  devait  avoir  une  influence  bien  imprévue  sur  leur  destinée 
à  tous  les  deux. 

Ainsi  qu'il  l'avait  pressenti,  d'ailleurs,  Olivier  ayant  conservé  dans 
l'esprit  l'image  de  la  jeune  fille,  passa,  en  cette  compagnie,  une  soirée  tout 
à  fait  délicieuse.  Et  le  lendemain,  quand  il  partit  pour  Moret,  il  n'eut 
qu'un  désir  :  celui  de  rencontrer  de  nouveau  Madeleine. 

Par  un  hasard  assez  étonnant,  jamais,  avant  cette  petite  aventure,  il 
ne  l'avait  trouvée  sur  son  chemin.  Jamais,  elle  non  plus,  ne  l'avait  aperçu. 
Complètement  étrangers  l'un  à  l'autre,  ils  avaient  produit,  l'un  sur  l'autre, 
une  même  et  durable  impression.  Car,  Madeleine  aussi  avait,  dans  sa 
chambrette,  longuement  songé  à  ce  cavalier  dont  elle  ignorait  le  nom, 
comme  Olivier  ignorait  celui  de  la  jeune  fille. 

Et  le  lendemain  matin,  quand  elle  se  leva  —  au  moment  où  s'éveillaient 
les  petits  oiseaux  des  arbres  voisins,  —  elle  ouvrit  machinalement  sa  fenêtre 
encadrée  de  clématites  en  fleurs,  comme  pour  chercher,  dans  les  avenues 
de  la  forêt,  si  elle  ne  verrait  pas  apparaître  le  prince  charmant. 

Avec  un  si  ardent  et  si  parfaitement  égal  désir  de  se  retrouver  l'un 
l'autre,  il  était  impossible  que  ce  désir  ne  se  réaUsât  pas. 

D'abord,  soit  en  allant  à  Moret,  soit  en  revenant  au  pavillon  de  Gabrielle, 
Olivier  fouillait  les  futaies  et  les  taillis,  changeant  chaque  jour  de  route, 
et  demandant  au  ciel  de  le  remettre  en  présence  de  celle  qu'il  aimait  déjà. 
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Ils  s'aimaient  et  le  bonheur...  (P.  707.) 

Car,  décidément,  il  l'aimait... 

A  cela,  rien  de  bien  étonnant.  Déshérité,  il  se  sentait  abandonné  dans 
la  vie  et  il  lui  semblait  qu'il  serait  bon  d'avoir  un  devoir  à  remplir  et 
quelqu'un  à  protéger. 

Madeleine,  de  son  côté,  se  sentait  bien  seule  à  son  âge,  et  quand  son 
cœur  commençait  à  murmurer,  confusément,  de  doux  poèmes. 

On  était  à  la  fin  de  juin.  Il  faisait  un  temps  radieux.  Là-bas,  derrière 
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les  chênes  immenses,  le  soleil  descendait  dans  un  embrasement  vers  l'ho- 
rizon, Madeleine  revenait  de  By,  aspirant  à  pleins  poumons  la  vie  qui 
éclatait  autour  d'elle  et  en  elle-même. 

—  Tout  à  coup,  elle  entendit  un  petit  cri  et  vit  s'arrêter  brusquement 
quelque  chose  à  son  côté. 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit  une  voix,  j'ai  failli  vous  heurter  avec 
mon  cheval. 

Madeleine,  sans  avoir  besoin  de  regarder  son  interlocuteur,  reconnut, 
à  la  voix,  son  protecteur- du  chemin  des  Effondrés. 

—  Et  j'aurais  été  désolé,  reprit  le  jeune  homme,  qu'il  vous  arrivât, 
par  ma  faute,  le  moindre  mal. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  dit  Madeleine,  je  n'ai  couru,  je  crois, 
aucun  danger. 

[Is  étaient  rouges,  tous  les  deux,  comme  des  cerises,  en  prononçant  ces 
paroles  banales,  et  plus  charmants  que  rouges.  Olivier,  penché  sur  sa  selle, 
s'était  arrêté  à  moitié  chemin  d'un  salut,  le  tricorne  à  la  main,  et  Made- 
leine, immobile,  regardait  l'herbe  à  ses  pieds,  craignant,  sans  doute,  en 
levant  les  yeux,  de  laisser  voir  son  émotion  et  deviner  son  secret. 

Ils  n'échangèrent  pas  d'autre  propos,  ce  jour-là,  mais  le  surlendemain 
ils  se  rencontrèrent  de  nouveau  et  ce  fut,  de  part  et  d'autre,  un  sourire 
joyeux  qui  révéla  l'état  de  leur  âme. 

Il  ne  faut  pas  être  bien  perspicace  pour  comprendre,  quand  on  se 
retrouve  souvent  au  même  endroit,  que  l'un  a  autant  de  plaisir  que  l'autre 
à  y  venir. 

—  Je  bénis,  mademoiselle,  dit  un  soir  Olivier  à  la  jeune  fille,  le 
hasard  bienveillant  qui  nous  fait  ainsi  nous  rencontrer. 

—  C'est  tout  naturel,  monsieur,  répondit  Madeleine  en  souriant. 
Quand  la  nuit  arrive,  je  vais  porter,  à  ma  pauvre  vieille,  ce  que  ma  mère 
prélève  pour  elle  sur  notre  repas  du  soir.  C'est  l'heure  où  vous  rentrez 
chez  vous.  La  route  est  la  même  pour  tous  deux.  Vous  voyez  que  nous  ne 
pouvons  pas  manquer  de  nous  rencontrer. 

Madeleine  avait  dit  vrai  et,  désormais,  forts  tous  deux  des  justes  rai- 
sons que  la  jeune  fille  avait  données,  ils  n'oublièrent  pas,  un  seul  jour,  de 
se  voir  et  de  s'accompagner. 

Ils  se  retrouvaient  toujours  là,  dans  le  chemin  creux  ombragé  par  de 
gros  arbres. 

Sans  en  être  convenus,  ils  s'étaient  fixé  une  sorte  de  rendez-vous,  en 
cet  endroit  même  où  les  brigands  avaient  assailli  Madeleine,  et  où,  pareil 
au  Deus  ex  machina,  Olivier  était  survenu  si  à  propos,  pour  la  tirer  de 
leurs  mains  criminelles. 
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A  quelques  pas  de  là,  sur  un  monticule  de  pierres,  toutes  revêtues 
d'un  espais  manteau  de  lierre,  se  trouvaient  les  ruines  d'un  pavillon  de 
chasse  royal. 

C'était  une  sorte  de  tourelle  carrée,  envahie  par  les  herbes  folles  et 
les  plantes  grimpantes  qui,  sous  leurs  rameaux  verts,  cachaient  les  pierres 
grisâtres  des  murs  décrépits.  Par  une  étroite  fenêtre,  en  écartant  les  touffes  de 
chèvrefeuilles,  on  voyait  au  loin,  par  dessus  les  arbres.  Un  noisetier  épais, 
dont  les  rameaux  nombreux  sortaient  de  deux  pierres,  figurait  assez  bien 
la  porte.  Il  fallait,  après  avoir  grimpé  les  quelques  marches  déformées, 
passer  dans  ses  branches  pour  entrer  dans  la  tourelle. 

Une  fois  dedans,  on  trouvait  une  petite  salle  tapissée  de  feuillage,  de 
lierre,  de  liseron  bleu,  de  chèvrefeuille  rose,  qu'une  faible  lumière,  perçant 
par  la  lucarne,  éclairait  doucement  et  poétiquement,  comme  la  veilleuse 
discrète  d'un  boudoir  amoureux. 

Aussi  était-ce  bien  là  le  plus  ravissant  petit  coin  que  deux  cœurs 
aimants  pussent  choisir  pour  se  voir. 

Nul  bruit  n'arrivait  jusque-là  et  n'en  venait  rompre  le  silence  qui 
l'emplissait  d'un  charme  délicieux. 

Seule  la  brise,  en  courant  dans  la  forêt,  venait  apporter  l'écho  des 
chansons  que  redisaient  les  branches  sur  son  passage.  Le  rossignol,  sur  un 
vieux  chêne,  chantait  à  la  lune;  les  oiselets  cherchant  une  branchette 
touffue  pour  y  dormir  aile  contre  aile...  s'appelaient;  parfois,  un  cerf 
bramait  pour  avertir  sa  biche  qu'il  venait  de  trouver  un  lit  de  fleurs  et  de 
mousse  épaisse. 

C'était  donc  là  que  Madeleine  et  Olivier  venaient  chaque  soir,  tous 
deux  jeunes,  tous  deux  beaux,  et,  dans  la  candeur  de  leur  âme,  ne  pensant 
qu'à  s'aimer,  heureux  de  se  sentir  l'un  à  côté  de  l'autre,  d'entendre  leur 
cœur  battre  bien  fort  et  n'osant  pas  s'avouer  ce  qu'il  disait. 

Ils  s'aimaient,  et  le  bonheur  envahissait  leur  âme. 

Ils  s'aimaient  inconsciemment,  sans  voir  plus  loin  que  leur  bonheur 
présent,  sans  vouloir  percer  l'avenir  ni  se  demander  quelle  serait  la  con- 
séquence de  cet  amour. 

Peu  leur  importait,  du  reste,  l'avenir.  Quand  on  s'aime,  il  semble 
que  c'est  pour  toujours;  à  leur  âge,  l'avenir,  croit-on,  n'est  que  la  simple 
continuation  du  bonheur  présent. 

Un  soir,  cependant,  Olivier,  retenu  par  un  sien  ami  qui  habitait  un 
château  de  l'autre  côté  de  la  forêt,  tarda  bien  à  venir,  forcé  qu'il  était  de 
donner  des  soins  à  cet  ami,  grièvement  blessé. 

La  nuit  avait  déjà  remplacé  cette  ombre  douce  qui  flotte  sous  la  fron- 
daison. 
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Madeleine,  assise  au  pied  du  vieil  escalier  qui  menait  à  leur  cher 
pavillon,  attendait,  anxieuse,  depuis  longtemps  déjà. 

Mille  pensées  vagues,  confuses,  tristes,  roulaient  dans  sa  tête. 

—  Voilà  la  nuit!...  Pourquoi  n'est-il  pas  encore  là...  c'est  l'heure 
où,  d'ordinaire,  il  part...  Pour  qu'il  ne  soit  pas  venu,  il  faut  qu'il  lui  soit 
arrivé  un  accident,  un  malheur  peut-être.  Ah!  j'ai  peur!... 

Elle  écouta  un  moment.  Aucun  bruit,  aulre  que  ceux  qu'elle  enten- 
dait toujours  n'arriva  jusqu'à  elle. 

—  Rien,...  j'ai  beau  prêter  l'oreille,  je  n'entends  pas  résonner  les  fers 
de  son  cheval!...  Oh!  oui...  un  malheur  lui  est  arrivé...  les  bandits 
auxquels  il  m'a  arrachée  ont  peut-être  voulu  se  venger.  Ils  lui  ont  tendu 
un  guet-apens.  Malgré  sa  bravoure,  sa  force,  Olivier  est  tombé  sous  leurs 
coups...  Il  est  par  là,  dans  la  forêt,  blessé,  sanglant! 

A  cette  idée,  n'écoutant  plus  que  son  amour,  sans  songer  que  c'était 
elle  qui  courait  le  danger,  seule,  la  nuit,  en  pleine  forêt,  elle  partit  dans  la 
direction  que  suivait  Olivier,  chaque  soir. 

—  Olivier!  Olivier!  appelait-elle  avec  une  voix  pleine  d'angoisse... 
Elle  courut  ainsi,  quelque  temps.  Ses  craintes,  maintenant,  ses  pres- 
sentiments semblaient  se  réaliser,  car  on  ne  répondait  pas  à  ses  appels. 

Tout  à  coup,  comme  elle  venait  encore  de  crier:  Olivier!  il  lui  sembla 
entendre  un  bruit  de  voix,  comme  un  appel  qui  répondait  au  sien.  Etait- 
ce  l'écho? 

—  Olivier!  appela-t-elle  encore  pour  s'en  assurer. 

—  Amie!  lui  répondit  la  forêt. 

—  Amie...  Ah!  c'est  lui,  s'écria   Madeleine...   c'est  lui,...  il  est  là... 
Et  elle  courut  vers  le  point  d'où  lui  venait  la  voix. 

La  route,  à  cet  endroit,  faisait  un  coude  très  brusque.  C'est  là  qu'Oli- 
vier, la  seconde  fois  qu'ils  s'étaient  rencontrés,  l'avait  frôlée  de  son 
cheval. 

Avant  qu'elle  n'y  atteignit,  Olivier  déboucliait  du  tournant.  Son 
cheval  faisait  voler  sous  ses  pieds  les  cailloux  de  la  route  et  les  branches 
mortes.  La  bonne  bête  semblait  comprendre  l'impatience  de  son  maître, 
et  elle  courait  de  son  plus  rapide  galop. 

Olivier  avait  déjà  aperçu  Madeleine.  Il  laissa  son  cheval  continuer  sa 
course,  entraîné  par  sa  rapide  allure,  et,  en  hardi  cavalier,  il  sauta  leste- 
ment à  terre  pour  courir  à  son  amie. 

Quand  elle  vit  OUvier,  le  joie,  la  surprise  causa  à  Madeleine  une  telle 
émotion,  que  tout  son  sang  lui  afflua  au  cœur.  Elle  chancela,  voulut  s'appuyer 
à  un  tronc  d'arbre,  car  elle  se  sentait  défaillir,  mais  elle  n'en  eut  pas  la 
force,  et  elle  tomba  sans  connaissance. 


LA     GRACE     DE     DIEU  709 


Olivier  la  reçut,  heureusement,  dans  ses  bras. 

Elle  était  pâle,  inanimée.  Sa  tête  s'appuyait  sur  son  épaule,  sans 
force.  Son  petit  bonnet  de  paysanne  s'était  défait  et  les  lourdes  nattes  de 
ses  cheveux  blonds  lui  firent  comme  un  cadre  d'or  autour  de  la  figure,  qui 
paraissait  ainsi  plus  belle  encore. 

Le  jeune  homme  ne  savait  comment  rappeler  la  vie  qui  semblait 
s'être  envolée  par  les  lèvres  décolorées,  entrouvertes  par  une  douleur 
«xtrême. 

—  Que  faire,  disait-il,  Je  ne  sais...  Madeleine!  Madeleine!  revenez 
à  vous.  C'est  moi.  Ne  m'entendez-vous  plus.  Que  faire,  que  faire?...  Ah!  de 
l'eau,  sous  la  fraîcheur,  elle  reviendra,  elle  reprendra  vie,...  car  j'ai  peur 
de  la  voir  ainsi...  On  dirait  qu'elle  est  morte...  Oui,  de  l'eau...  Tout  près 
d'ici  il  y  a  un  petit  filet,  où  mon  cheval  est  souvent  allé  boire... 

Et,  ce  disant,  il  prit  son  amie  dans  ses  bras  robustes  et  l'emporta  avec 
autant  de  soin,  de  délicatesse  qu'eut  fait  une  tendre  mère  pour  son 
enfant. 

Il  posa  Madeleine  sur  la  mousse  épaisse  de  la  rive,  et  il  trempa  son 
mouchoir  dans  l'eau. 

Ce  filet,  coulant  sous  les  herbes,  était  glacé.  Olivier  frotta  les  tempes, 
le  front  de  son  amie. 

Sous  ce  froid  bienfaisant,  un  mieux  se  fit  immédiatement  sentir.  La 
respiration  revint  plus  large,  plus  régulière.  Aux  joues,  les  couleurs  appa- 
rurent. Enfin,  Madeleine  ouvrit  les  paupières. 

Ses  grands  yeux  bleus,  noyés  dans  un  vague  infini,  semblaient  suivre 
la  continuation  d'un  rêve. 

Elle  sourit,  n'ayant  pas  encore  conscience  d'elle-même. 

—  Olivier,  murmura-t-elle. 

Le  Chevalier  avait  suivi  avec  anxiété  la  vie  qui  revenait  chez  la  jeune 
fille.  Plein  de  bonheur,  il  s'écria,  soulevant  sa  tête  pour  qu'elle  respirât 
plus  à  l'aise. 

—  Elle  vit...  Madeleine,  ma  bien-aimée  ! 

—  Olivier,  dit-elle  encore,  continuant  son  rêve,  Olivier,  je  t'aime. 

—  Me  voici  près  de  vous...  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  dites,... 
répondez?... 

Et  comme  il  se  baissait  pour  chercher  le  regard  de  ses  yeux,  ses  lèvres 
se  trouvèrent  près  de  son  front,  tout  mouifié  encore.  Il  y  déposa  un  baiser 
vibrant  d'amour  et  plein  de  chasteté. 

Surpris  lui-même  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  il  s'arrêta,  timide  ;  mais 
Madeleine  était  revenue  à  elle  tout  à  fait. 

—  Olivier!...  Olivier!...  s'écria-t-elle,  et  malgré  elle,  comme  poussée 
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par  une  force  secrète  et  irrésistible,  elle  passa  ses  bras  autour  du  cou  de 
son  ami  et  attira  sa  tête  à  elle. 

Elle  venait,  sans  s'en  douter,  de  découvrir  l'amour  qu'elle  cachait.  Ce 
baiser  échangé  était  l'aveu  de  ce  qu'encore  ils  n'avaient,  ni  l'un  ni  l'autre, 
osé  s'avouer. 

C'en  était  fait,  ils  s'aimaient,  et  non  plus  en  secret,  ils  pouvaient 
désormais  se  le  dire. 

Mais,  de  même  qu'Olivier,  en  touchant  les  cheveux  de  son  amie,  avait 
été  surpris,  Madeleine  resta  confuse  quand,  après  avoir  embrassé  Olivier, 
elle  se  vit  ainsi  dans  ses  bras,  liée  à  lui.  Elle  voulut  se  lever,  se  retirer. 

Ohvierneput  l'en  empêcher,  il  ne  garda  que  ses  mains  dans  les  siennes 
et  se  trouva  à  genoux  devant  elle. 

—  Reste,  Madeleine,  il  n'est  plus  temps  de  rien  nous  cacher;  je  ne 
peux  te  reprendre  mon  baiser,  tu  ne  peux  ravoir  le  tien.  Le  ciel  l'a  vu,  la 
forêt  l'a  entendu.  Reviens  là...  je  t'aime. 

—  Mon  cœur  a  parlé,  mes  lèvres  ne  le  contrediront  point,  répondit 
Madeleine. 

Et  doucement,  elle  tira  les  mains  d'Olivier  pour  le  faire  se  lever. 

Ils  se  tinrent  ainsi  un  court  instant,  se  regardant  bien,  les  yeux  dans 
les  yeux,  pour  y  lire  le  fond  de  leur  âme.  Puis  ensemble,  leurs  bras  s'ou- 
vrirent. 

De  nouveau  étroitement  enlacés,  dans  un  élan  de  passion  irrésistible, 
leurs  lèvres  en  même  temps,  dans  le  même  baiser,  murmurèrent  : 

—  Je  t'aime  !... 

Madeleine  et  Olivier  venaient  de  se  fiancer  devant  Dieu  ;  ils  étaient  l'un 
à  l'autre  maintenant  et  pour  jamais  dans  la  vie. 

La  brise,  ce  soir-là,  cueillit,  sous  les  branches  de  la  forêt,  avec  les 
gaies  chansons  des  oiseaux  qui  se  couchaient  deux  à  deux,  le  bruit  de  leur 
baiser  virginal. 

Mais  il  n'est  instant  si  doux  qui,  hélas!  ne  finisse. 

n  était  bien  tard,  la  nuit  bien  profonde,  et  pour  ne  pas  causer  d'in- 
quiétude au  garde  et  à  sa  femme,  Madeleine  se  hâta  de  rentrer. 

Olivier  voulut  l'accompagner  jusqu'à  l'angle  du  chemin,  d'où  l'on 
voyait  la  clairière  et  la  demeure  de  Chantoiseau. 

—  A  demain,  dit  Olivier  en  prenant  dans  ses  mains  les  mains  de  la 
jeune  fille  et  en  les  serrant  avec  une  ardeur  passionnée. 

—  A  demain,  répondit  Madeleine,  émue  au  delà  de  toute  expression. 
Puis  elle  rentra  chez  ses  parents.  Quand  elle  eut  disparu,  le  jeune 

homme  revint  vers  son  cheval  et  l'enfourcha  joyeusement,  regardant  encore 
du  côté  où  s'en  était  allée  la  bien-aimée. 
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A  travers  le  bruit  des  grands  arbres  qui  chantaient  sous  les  douces 
caresses  du  vent  de  la  nuit,  il  crut  entendre  une  voix  angélique  répétant 
par  trois  fois  : 

—  Je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime  ! 

Et  du  bout  des  doigts,  il  envoya  pieusement  un  baiser  à  celle  qui, 
désormais,  était  toute  sa  vie. 

Vingt  minutes  plus  tard,  il  arrivait  au  galop  devant  le  pavillon  de 
Gabrielle.  Et,  cette  nuit-là,  il  y  eut  deux  rêves  d'or  :  l'un  sous  le  toit  du 
garde,  l'autre  dans  la  tour  qui  abritait  la  pauvreté  du  dernier  des  Tail- 
lamont. 

Depuis  ce  jour,  quand  Olivier  et  Madeleine  se  rencontraient  dans  les 
ruines,  ils  se  parlaient  en  toute  franchise,  confiants  l'un  dans  l'autre,  lais- 
sant leur  cœur  se  répandre  sur  leurs  lèvres  et  faisant  ensemble  de  beaux 
projets  d'avenir. 

Car  maintenant  ils  se  considéraient  comme  liés  à  jamais;  c'étaient  des 
fiancés,  presque  des  époux  tant,  à  leurs  propres  yeux,  leur  vie  s'était  à 
jamais  fixée. 

Le  jeune  homme,  jaloux  de  donner  du  renom  à  celle  qu'il  aimait, 
rêvait  de  grandes  choses,  songeant  aux  héroïsmes  de  ses  aïeux  et  brûlait 
de  les  imiter. 

—  Que  ce  serait  beau,  disait-il,  de  revenir  d'une  campagne  couvert 
de  lauriers  que  je  déposerais  aux  pieds  de  ma  bien-aimée  femme. 

—  A  quoi  bon?  répondait  Madeleine. 

—  A  servir  d'exemple  aux  Taillamont  dont  vous  seriez  la  mère. 

Et  la  jeune  fille  de  rougir,  tandis  que  son  Olivier  ajoutait  avec  mé- 
lancolie : 

—  Mais,  hélas!  ce  sont  des  rêves.  La  paix  règne  en  Europe.  Il  n'y  a  ni 
danger  à  affronter,  ni  gloire  à  conquérir. 

—  Et  vous  le  regrettez,  méchant!... 

—  Oui,  Madeleine,  oui,  ma  chère,  bien  chère  Madeleine,  je  le  re- 
grette pour  vous,  qui  méritez  d'être  une  comtesse,  une  duchesse  même. 
M'en  voulez-vous  de  penser  à  vous  faire  grande  et  illustre  ? 

—  Non.  Cependant  je  serais,  semble-t-il,  bien  plus  heureuse  de  vous 
garder  auprès  de  moi  pour  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  dans 
ma  tête  et  dans  mon  cœur,  pour  vous  entendre  me  répéter  sans  cesse  les 
délicieuses  paroles  que  vous  savez  toujours  trouver  pour  me  séduire  et  me 
charmer. 

—  Mais  enfin,  si  j'étais  obligé  de  partir,  si  la  guerre  éclatait,  si  mon 
père  ordonnait  que  je  le  suive,  si,  en  un  mot,  il  y  allait  de  mon  devoir  et 
de  mon  honneur? 
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—  Oh  !  alors,  Olivier,  je  me  résignerais.  Bien  mieux,  je  vous  dirais  : 
il  faut  obéir. 

—  Cher  ange  ! 

—  Et,  toute  seule,  je  prierais  ardemment  le  ciel  de  te  conserver  à 
mon  amour.  Quant  à  toi  tu  pourrais  aller  tranquille  où  les  ennemis  du 
roi  l'exigeraient,  car  aujourd'hui,  ta  Madeleine  est  à  toi;  ta  Madeleine 
t'attendrait  jusqu'à  la  mort. 


II 


Nul  ne  vit  dans  une  plus  grande  confiance  que  les  amoureux  ;  tout  en- 
tiers à  leur  passion,  ils  ne  soupçonnent  pas  même  que  les  autres  puissent 
les  deviner.  Et  quand  ils  ont  pris  quelques  précautions  pour  se  cacher,  ils 
éprouvent  un  grand  étonnement  dès  qu'ils  s'aperçoivent  qu'on  sait  leur 
secret. 

C'est  ainsi  que  Madeleine  et  Olivier  se  voyaient  presque  tous  les  jours, 
sans  supposer  que  quelqu'un  se  doutât  de  leurs  périodiques  rencontres. 

Un  soir,  comme  le  jeune  homme,  un  peu  en  retard,  arrivait  de  Moret 
au  grand  galop  de  son  cheval,  il  rencontra  un  personnage  très  singulier 
qui  lui  fit  un  signe  de  la  main  comme  pour  le  prier  de  l'écouter. 

Cet  homme  vivait,  dans  les  environs,  d'un  modique  revenu  ou  d'une 
pension  que  lui  faisait  un  de  ses  parents.  C'était  ce  qu'on  appellerait  au- 
jourd'hui un  bohème  ou  un  déclassé. 

En  possession  d'un  savoir  réel,  quelque  peu  poète,  de  famille  conve- 
nable, mais  d'une  indépendance  totale,  il  n'avait  jamais  pu  s'assujétir  à 
aucune  règle.  Il  passait,  aux  yeux  des  paysans,  pour  un  être  à  part,  versé 
dans  les  sciences  occultes. 

La  vérité,  c'est  qu'il  faisait  du  vagabondage  en  amateur,  qu'il  savait 
une  foule  de  secrets  et  que,  grâce  à  un  don  d'observation  très  caractérisé, 
il  devinait  les  trois  quarts  de  ce  qu'on  ne  lui  disait  pas. 

Olivier  l'aimait  assez  parce  qu'il  était  de  bon  conseil,  et  lui  professait, 
pour  Taillamont,  une  certaine  estime  appuyée  d'affection,  parce  que  le 
jeune  homme  n'était  ni  un  ignorant,  ni  un  cuistre,  ni  un  sot, 

Olivier,  quoique  ennuyé  de  la  rencontre  en  un  pareil  moment,  arrêta 
sa  monture. 

—  Je  ne  vous  tiendrai  pas  longtemps,  lui  dit  Raymond  Le  Camus 
(c'était  le  nom  du  bonhomme),  et  vous  pourrez,  dans  dix  minutes,  gagner 
votre  rendez-vous. 

—  Quel  rendez-vous?  demanda  Olivier  d'un  ton  hautain. 
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71.3 


Les  braves  gens  prirent  l'enfant  et  refusèrent  l'argent.  (P.  71G.) 

—  Allons  !  ne  sait-on  pas  qu'i.ne  belle  vous  attend  sous  bois. 

—  Moi!  que  voulez-vous  dire '^  parlez,  expliquez-vous. 

—  C'est  bien  d'être  discret,  mais  si  vous  ignoriez,  Chevalier,  que 
vous  êtes  attendu  quelque  part,  vous  seriez  bientôt  le  seul  à  ne  pas  le 
savoir. 

—  Vous  plaisantez. 
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—  D'autant  moins  que  j'ai  quelque  chose  à  vous  apprendre  sur  ce 
sujet. 

—  Mais,  je  vous  assure... 

—  Et  moi  je  vous  affirme  qu'il  est  une  déesse,  faite  de  grâce  et  de 
beauté,  blonde,  rose,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  vêtue  à  la  paysanne... 

—  Et  que  vous  nommez?... 

—  Madeleine,  parbleu  ! 

—  Madeleine! 

—  Eh  !  oui,  Madeleine.  Ah  !  vous  voilà  tout  surpris.  Allons  !  allons  ! 
j'ai  deviné  juste,  n'est-ce  pas?...  Au  reste,  je  mentais  tout  à  l'heure  quand 
je  prétendais  que  tout  le  monde  savait  votre  secret. 

Olivier  respira. 

—  Vous  voyez.  Chevalier...  D'ailleurs,  vous  avez  bon  goût,  la  déesse 
est  jolie  et  vous  pouviez  tomber  plus  mal. 

—  Comment? 

—  Vous  vouliez  en  faire  votre  femme.  Chevalier,  n'est-ce  pas  ? 
Emporté  par  son  naturel  fougueux,  mais  sincère  et  loyal,  Taillamont 

répliqua  aussitôt  : 

—  Certes,  oui  !  je  le  jure  et  ce  sera  pour  moi  une  grande  joie  de  lui 
donner  la  seule  chose  de  valeur  que  je  possède,  mon  nom...  mon  nom 
qu'elle  portera  dignement,  honnêtement,  je  n'en  saurais  douter. 

—  Bien  parlé,  jeune  homme!... 

—  Vous  la  connaissez  donc?  interrogea  le  Chevalier. 

—  Peut-être  aurait-il  mieux  valu,  avant  de  l'aimer,  que  vous  la  con- 
nussiez aussi  bien  que  moi. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  interrogea  Olivier  qui  crut  que  son  interlocuteur 
se  permettait  de  fâcheuses  pensées  sur  Madeleine. 

—  Je  veux  dire  que  votre  déesse  est  une  fille  de  sang  princier  et  que 
vous  souffrirez  peut-être  cruellement  si  vous  l'aimez. 

—  De  sang  princier  !  si  je  l'aime  !  répéta  Taillamont  en  pâlissant. 
Expliquez-vous,  n'est-elle  donc  pas  la  fille  de  Chantoiseau  ? 

—  Chantoiseau  n'a  jamais  eu  d'enfant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Connaissez-vous  le  duc  du  Montaigu  ?  demanda  Raymond. 

—  De  nom,  oui  ;  c'est  un  puissant  et  riche  seigneur. 

—  En  effet.  Écoutez  son  histoire  ;  elle  vaut  la  peine  d'être  contée  et 
vous  avez  un  intérêt  majeur  à  l'entendre.  Le  duc  a  été  marié  deux  fois... 

—  Oui,  je  sais... 

—  De  son  premier  mariage,  il  eut  une  fille,  dont  la  mère,  une  Mor- 
temart,  mourut  en  lui  donnant  le  jour.  Godefroy  de  Montaigu  n'a  jamais 
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eu,  dans  sa  vie,  qu'une  pensée  :  continuer  sa  race  et  perpétuer  son  nom... 

—  Je  comprends  cela...  et  ne  puis  que  l'approuver. 

—  Nous  verrons  tout  à  l'heure.  Sous  l'empire  de  cette  préoccupation, 
il  ne  tarda  pas  à  se  remarier  et,  cette  fois,  il  eut  un  fils. 

—  C'est  vrai,  j'ai  un  ami,  Hector  de  Longueroche,  qui  m'a  parlé  sou- 
vent de  cet  héritier  d'un  grand  nom  et  d'une  immense  fortune. 

—  Oui,  Longueroche  est,  en  effet,  parent  du  duc  et  son  familier;  vous 
le  connaissez  bien?... 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  c'est  mon  ami;  mais  hâtez-vous... 

—  Eh  bien  !  je  me  hâte,  puisque  vous  le  voulez.  Rien  ne  peut  vous 
donner  une  idée  de  la  joie  mêlée  d'orgueil  qu'éprouva  le  duc  lorsqu'il  fût 
le  père  d'un  enfant  mâle. 

—  «  Mon  nom  ne  mourra  pas,  disait-il.  » 

Et,  par  reconnaissance,  il  enveloppa  sa  femme  de  la  même  tendresse 
qu'il  vouait  à  son  fils,  prévenant  chacune  de  ses  fantaisies,  la  traitant  en 
enfant  gâtée.  Elle  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  obtenir  de  lui  loul  ce 
qu'elle  désirait.  Et  quand,  par  hasard,  la  duchesse  devenait  exigeante  et 
lui  demandait  quelque  chose  d'excessif,  il  se  souvenait  qu'elle  lui  avait 
donné  un  fils  et  s'écriait  : 

—  Ne  craignez  pas  de  vous  montrer  exigeante,  ma  chère,  je  ne  sau- 
raiS  rien  refuser  à  la  mère  du  futur  duc  de  Montaieu. 

Tant  et  si  bien  que,  quelques  mois  après  la  naissance  d'Henry  de  Mon- 
taigu,  la  duchesse  lui  dit  : 

—  «  Monsieur  le  duc,  vous  avez,  là-bas,  dans  un  pavillon  isolé  de 
l'hôtel,  un  autre  enfant,  une  fille,  confiée  aux  soins  de  quelques  serviteurs. 

—  «  Oui,  fit  Gode froy  de  Montaigu,  un  peu  embarrassé,  car  il  crevait 
que  sa  femme  allait  lui  reprocher  son  indifférence  pour  cette  petite.  » 

Le  duc,  en  effet,  depuis  deux  ans  passés,  avait  à  peine  vu  sa  fille 
*rois  ou  quatre  fois  et  n'éprouvait  aucun  sentiment  affectueux  pour  colle 
dont  la  naissance  avait  causé  l'écroulement  de  tant  d'espérances. 

Olivier  écoutait  attentivement  Raymond  Le  Camus,  craignant  de  deviner 
et  frémissant  d'apprendre  quelque  révélation  qui  fut  la  perte  de  ses  illu- 
sions et  de  son  avenir. 

Raymond  continua  : 

—  La  duchesse  qui,  au  tond,  brûlait  de  réunir  la  fortune  de  la  pre- 
mière enfant  de  son  mari  à  celle  qui  attendait  son  fils,  voulait  cependant 
cacher  ce  sentiment  sous  une  apparence  de  bienveillant  intérêt... 

—  «  Pourquoi  ne  pas  donner  à  cette  enfant  des  soins  un  peu  moins 
mercenaires,  »  dit-elle. 

Le  duc  répliqua  : 
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—  Je  n'éprouve  pour  elle,  je  l'avoue,  que  Tort  peu  de  sympathie. 

—  En  ce  cas,  ne  la  privez  pas,  au  moins,  de  la  santé,  et  ne  la  laissez 
pas  végéter  dans  un  appartement  isolé  dont  elle  sort  à  peine. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Mettez-la,  s'il  vous  plaît,  à  la  campagne,  chez  de  braves  paysans 
où  elle  vivra  au  grand  air  jusqu'au  jour  où  elle  pourra  entrer  comme 
abbesse  dans  quelque  couvent  de  filles  nobles. 

Le  duc  regarda  sa  femme.  Leurs  yeux  échangèrent  un  éclair  froid 
comme  une  lame  d'épée. 

—  Pour  être  tout  à  fait  sage,  reprit  la  duchesse,  il  vaudrait  mieux 
qu'elle  ne  sut  rien  de  sa  famille  tant  que  nous  n'aurons  pas  décidé  de 
son  sort. 

Godefroy  de  Montaigu  sentit  bien  ce  qu'il  y  avait  de  cruel  dans  ce 
projet,  mais  il  se  laissa  convaincre... 

—  Le  misérable!  dit  Olivier. 

—  Taisez-vous,  monsieur  le  Chevalier,  et  ne  vous  hâtez  pas  de  juger. 

—  Pourquoi?  ce  projet  n'était-il  pas  odieux? 

Sans  répondre  à  cette  interrogation,  Le  Camus  reprit  son  récit  : 

—  Le  duc  de  Montaigu  dit  alors  à  sa  femme  qu'elle  avait  raison  et 
que,  dès  le  lendemain,  sa  fille  quitterait  l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle.  Et 
justement,  dit-il,  je  sais  des  gens  en  qui  j'ai  toute  confiance  :  un  garde- 
chasse  et  sa  femme. 

—  Chantoiseau  !  s'écria  Olivier. 

—  Oui,  Chevalier. 

—  Madeleine!  Madeleine  serait  la  fille...  Oh!  quel  affreux  malheur! 
dit  Taillamont  désespéré. 

Raymond,  sans  paraître  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit 
du  jeune  homme,  reprit  son  récit  : 

—  Le  lendemain,  en  effet,  un  domestique  nommé  Alain  remettait  à 
la  femme  Chantoiseau  et  à  son  mari  la  petite  Madeleine  et  une  somme 
d'argent.  Les  braves  gens  prirent  l'enfant  et  refusèrent  l'argent... 

—  «  Comme  vous  voudrez,  dit  le  valet,  mais  que  Mademoiselle  ignore 
toujours,  et  absolument,  de  qui  elle  est  la  fille,...  à  moins  qu'il  n'en  soit 
décidé  autrement  par  M.  le  duc.  Faites-en  votre  enfant.  C'est  la  volonté  de 
Monseigneur. 

—  (c  Vous  pourrez  dire  au  duc  que  nous  l'aimerons  et  que  nous 
rélèverons  comme  si  elle  était  nôtre,  flattés  de  l'honneur  qu'elle  nous  fera 
bien  sûr,  quand  elle  sera  grande.  » 

Le  valet,  là-dessus,  s'en  alla. 

—  Et  voilà  comment,  s'écria  Olivier,  voilà  comment  Madeleine  se 
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trouve  être  la  fille  du  bonhomme  Chanloiseau  et  de  son  excellente  femme. 
En  prononçant  ces  mots,  le  Chevalier  était  au  comble  de  l'agitation. 
Sans  attendre  la  réponse  de  Raymond,  il  ajouta  : 

—  Je  comprends  le  reste... 

—  Que  croyez- vous  donc? 

—  Parbleu!  ce  n'est  guère  difficile  à  deviner. 

—  Mais  encore  ! 

—  Eh  bien  !  l'heure  est  venue  où  le  duc,  pour  se  débarrasser  tout  à 
fait  de  sa  fille,  va  l'obliger  de  prendre  le  voile... 

—  Chevalier,  vous  vous  trompez  peut-être... 

—  On  va  enterrer  dans  un  couvent  la  beauté,  la  vertu,  la  grâce 
même,  sans  savoir  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  veut,  si  elle  aime,  si  elle  ne 
préfère  pas  rester  paysanne... 

—  Chevalier,  encore  une  fois,  laissez-moi  parler.  Vous  vous  trompez, 
vous  dis-je. 

—  Qu'y  a-l-il  donc? 

— ■  Le  malheur  s'est  abattu  sur  la  maison  de  Montaigu... 

—  Le  bras  de  Dieu  s'est  appesanti  sur  les  coupables,  dit  Taillamont, 
et  c'est  justice;  mais  qu'est-ce  que  cela  pourrait  lui  faire,  à  ce  père  déna- 
turé, en  quoi  cela  gênerail-il  cette  marâtre,  que  Madeleine  n'apprit  pas 
qui  elle  est... 

^ —  Calmez-vous  et  écoutez-moi.  Peut-être  serez-vous  content  quand 
vous  m'aurez  entendu.  Le  duc  éleva  son  fils  avec  un  soin,  une  vigilance  et 
une  tendresse  sans  pareils.  Il  lui  donna  des  maîtres  pour  tout  apprendre, 
et  se  chargea  lui-même  de  son  éducation  physique.  Escrime,  équitation, 
natation,  il  voulut  qu'il  y  fut  le  premier,  et  l'enfant  se  développa 
merveilleusement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire? 

—  Il  y  a  quelques  jours,  il  allait  atteindre  sa  seizième  année.  Le  roi, 
à  qui  on  l'avait  présenté,  lui  avait  donné  un  régiment,  et  Henry  —  on  lui 
avait  donné  le  nom  d'Henry  —  brûlait  de  trouver  une  occasion  de  se 
distinguer  et  de  rehausser  son  nom  déjà  si  glorieux... 

Mais  voilà  que  le  jeune  homme,  en  revenant  dernièrement  de  la 
chasse,  se  sentit  brusquement  mal  à  l'aise.  Il  était  triste,  abattu,  et  ne 
suivait  que  machinalement  la  chevauchée. 

Le  bruit  des  cors,  qui  lui  était  d'ordinaire  si  agréable,  le  fatiguait,  et 
il  paraissait  avoir  hâte  de  rentrer. 

—  Cet  état,  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  n'échappa  point  à  son  père 
qui  s'alarma. 

—  «  Qu'as-tu?  lui  demanda-t-il. 
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—  «  Je  ne  sais,  père. 

—  ((  Es-tu  fatigué? 

—  ((  Oui,  très  fatigué...  brisé  même... 

—  ff  Enfin,  qu'éprouves-tu? 

—  ((  Quelque  chose  comme  une  violente  courbature. 

—  ((  Souffres- tu  à  la  tête? 

—  «  Oui,  je  sens  dans  mes  tempes  des  bourdonnements.  Il  me  semble 
que  j'ai  la  fièvre...  une  fièvre  qui  me  bfûle... 

A  peine  de  retour  à  l'hôtel,  on  manda  le  médecin  du  roi,  l'un  des 
premiers  docteurs  de  Paris,  de  France  peut-être... 

Dès  que  celui-ci  eut  examiné  Henry,  il  demanda  au  duc  de  lui 
accorder  un  moment  d'entretien  particulier. 

Et  pendant  que  la  duchesse,  au  chevet  de  son  fils,  imaginait  des 
soins  inconnus  et  essayait,  avec  des  sinapismes  et  des  compresses,  de  le 
calmer,  les  deux  hommes  s'enfermèrent  dans  une  pièce  voisine  de  la 
chambre  où  Henry  commençait  à  délirer. 

—  Qu'arriva-t-il?  demanda  Olivier  haletant. 

—  Tous  allez  voir.  Le  duc  dit  au  docteur  : 

—  «  Vous  avez  une  révélation  à  me  faire?... 

—  «  Oui,  monsieur  le  duc.  Il  faut  d'abord  que  vous  vous  prépariez 
à  supporter  une  terrible  secousse. 

—  «  Mon  fils  !  mon  fils  !  s'écria  le  vieux  gentilhomme,  serait-il  en 
danger?  Ne  mè  cachez  rien. 

—  (.(  Monsieur  le  duc...  je  suis  forcé  de  vous  dire... 

—  c(  L'anxiété  m'est  plus  douloureuse  que  la  vérité,  quelle  qu'elle 
soit. 

—  «  Eh  bien!  monseigneur,  M.  le  marquis  est  atteint  de  la  petite 
vérole  ! 

—  «  Mon  Dieu  !  il  est  donc  perdu  ? 

—  «  Perdu!  non;  c'est-à-dire,  je  ne  puis  rien  promettre. 

—  ((  Mais  vous  êtes  le  plus  savant  des  médecins  du  roi! 

—  (c  Hélas!  monseigneur,  que  peut  la  science  huinaine  devant  un  mal 
si  cruel,  si  effroyable. 

—  «  Vous  ne  pouvez  pas  le  sauver? 

—  ((  Tous  les  cas  de  cette  maladie  ne  sont  par  mortels,  et  avec  des 
soins  et  une  médication  énergique... 

—  ((  Docteur,  Henry  est  le  seul  espoir  de  ma  maison.  Sans  lui,  mon 
nom  s'éteint.  Sauvez-le,  et  je  vous  fais  riche,  riche,  riche. 

—  «  Il  n'est  pas  besoin  de  semblables  promesses  pour  que  je  fasse 
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toul  mon  devoir.   En  attendant,    il   ne  faut  pas  laisser  M""=  la  duchesse 
auprès  de  son  fils,  le  mal  est  contagieux. 

Godefroy  de  Montaigu  donna  des  ordres  pour  qu'on  obligeât  sa  femme 
à  s'éloigner  d'Henry.  La  duchesse,  atterrée  par  la  nouvelle  qu'on  venait 
de  lui  apprendre,  se  laissa  emmener  comme  un  enfant. 

—  Bref,  interrogea  Olivier,  qui  suivait  avec  une  incroyable  angoisse 
le  récit  de  Raymond. 

—  Bref,  reprit  celui-ci,  le  marquis  Henry  de  Montaigu,  le  futur  duc  et 
pair,  le  colonel  des  mousquetaires  du  roi  est  mort  depuis  plus  de  quinze 
jours. 

— •  Mort!  répéta  Olivier. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  seul  deuil  qui  ait  frappé  cette  puissante  famille... 

—  Quoi  !  le  duc? 

—  Non,  M™^  la  duchesse  de  Montaigu  a  été  atteinte  par  la  contagion, 
et,  quatre  jours  après  les  obsèques  de  son  fils,  est  allée  dormir  de  son 
dernier  sommeil  dans  la  crypte  où  reposent  les  ancêtres  de  sa  noble 
famille. 

—  Alors?  demanda  Taillamont  de  plus  en  plus  oppressé. 

—  Alors,  le  duc  a  failli  en  mourir  et  ne  veut  pas  être  console. 
Seulement,  son  chapelain,  poussé  par  un  sentiment  assez  noble,  est  venu 
lui  rappeler  qu'il  existe  au  monde  une  enfant  qui  est  sienne. 

—  Et  l'on  pense,  interrompit  violemment  Olivier,  que  ce  père  sans 
entrailles  rappellera  sa  fille  auprès  de  lui  pour... 

—  On  pense,  reprit  Raymond,  que,  si  un  beau  gentilhomme  allait 
dire  au  duc  de  Montaigu;  Je  suis  pauvre,  mais  je  suis  un  seigneur  d'aussi 
bonne  maison  que  vous,  et  si  vous  voulez  me  donner  votre  enfant... 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  dit  Olivier...  Je  ne  suis  pas  un  quémandeur 
d'argent...  et  de  titres... 

—  Je  suis  convaincu  que  le  duc  consentirait  à  vous  donner  sa  fille; 
et  d'ailleurs,  préférez-vous  perdre  Madeleine? 

Olivier,  pensif,  ne  répondit  pas  et  se  rendit  auprès  de  sa  bien-aimée. 


III 


Quand  Olivier,  après  la  conversation  qu'on  vient  de  lire,  s'était 
retrouvé  seul,  il  avait  jugé  que  son  bonheur  était  à  jamais  perdu.  Et 
cependant  Raymond,  avec  ses  allures  d'homme  admirablement  informé, 
ne  lui  avait  révélé  qu'une  partie  de  ce  qui  aurait  pu  l'intéresser.  Raymond 
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ne  lui  avait  pas  tout  appris  par  la  bonne  raison  qu'il  ne  savait  pas  tout- 
Après  la  mort  de  la  duchesse,    l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  était 
devenu  la  plus  sombre  des  demeures. 

Désespéré,  le  duc  de  Montai  gu  se  confinait  dans  une  douleur  qui  ne 
voulait  pas  être  adoucie.  Son  orgueil,  si  cruellement  atteint,  lui  était  une 
blessure  incurable.  Car,  s'il  regrettait  son  fils  et  sa  femme,  ce  qui  le 
terrassait,  c'est  l'idée  qu'il  allait  mourir  sans  héritier,  c'est  que  son  nom, 
c'est  que  son  titre  de  duc  et  pair  disparaîtraient  avec  lui. 

—  Quoi  donc!  s'écriait-il  avec  une  véritable  fureur,  vingt  générations 
de  héros  auront  vécu  et  auront  consacré  leur  intelliiience  et  leur  sano; 
à  placer  ce  nom  tout  en  haut,  au  premier  rang  de  la  noblesse  française, 
et  parce  qu'un  mal  abominable  s'est  abattu  sur  ma  maison,  notre  gloire, 
notre  grandeur,  tout  va  s'écrouler  avec  moi  ! 

Pour  un  peu,  il  eût  regardé  cela  comme  un  déshonneur.  Pendant  de 
longues  heures,  cet  homme,  qui  avait  vieilli  de  vingt  ans  en  quelques 
jours,  errait  dans  la  galerie  où  s'alignaient  les  portraits  de  ses  anc^^tres,  et 
leur  demandait  littéralement  pardon  de  la  mort  des  siens. 

La  porte  était  consignée.  On  eût  juré  qu'il  voulait  mourir  sans 
témoins,  comme  un  lion  blessé,  et  personne  ne  pénétrait  auprès  de  lui. 

Seul,  un  jeune  gentilhomme,  le  baron  de  Longueroche,  avait  encore 
accès  dans  l'hôtel. 

C'était  un  homme  jeune,  ambitieux  et  prêt  à  tout  pour  parvenir.  Dans 
la  dernière  campagne  du  duc,  le  baron  lui  avait  servi  d'écuyer.  Ayant  su 
se  faire  apprécier  dans  cet  emploi,  il  n'avait  jamais  cessé  un  seul  jour  de 
se  montrer  assidu  auprès  du  duc  dont  il  était  le  parent  éloigné... 

Ses  visites  ne  parvenaient  point  à  amortir  le  désespoir  du  grand 
seigneur,  mais  elles  étaient  tolérées,  et  le  jeune  homme  se  promettait  de 
les  mettre  à  profit  pour  se  faire  instituer  légataire  universel  du  duc,  car 
il  ignorait  l'existence  de  Madeleine. 

Son  unique  souci  était  donc  de  se  faire  bien  venir,  de  se  rendre 
indispensable  autant  que  possible.  Connaissant  parfaitement  les  côtés 
faibles  de  M.  de  Montaigu,  il  affectait  les  allures  larges  et  dépensières 
d'un  seigneur  qui  ne  compte  pas. 

Et  comme  il  était  pauvre,  parfois  le  duc  le  réprimandait  de  trop  jeter 
l'argent  par  la  fenêtre. 

Mais  Longueroche  répondait  : 

—  J'ai  dans  les  veines  du  sang  de  Montaigu,  mon  oncle.  Vous  avez 
vu  que  je  sais  me  battre  et  vous  voyez  que  je  ne  daigne  pas  compter. 

Ces  réponses,  faites  sur  un  ton  chevaleresque,  plaisaient  au  vieux 
duc  €t  pair  beaucoup  plus  qu'il   ne  le  laissait  paraître.  Et  quand,  par 
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hasard,  ce  dernier  faisait  un  instant  trêve  à  sa  douleur,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  remarquer  la  silhouette  bien  prise  et  la  physionomie  auda- 
cieuse de  celui  qui  s'intitulait  hardiment  son  neveu. 

Il  arriva  même  un  jour,  qu'obsédé  par  son  morlel  chagrin,  le  vieux 
gentilhomme  dit  à  Longueroche  : 

—  Quel  dommage,  Hector,  que  vous  ne  soyez  pas  mon  fils! 

Hector  releva  fièrement  la  tête  et,  saisissant  l'occasion  avec  une 
admirable  présence  d'esprit  : 

—  Mais  je  puis  le  devenir!  répondit-il,  et  je  porterais  dignement 
votre  nom. 

A  ces  mots,  le  vieillard  entrevit  vaguement  une  solution;  un  frisson 
l'ébranla. 

—  Vous,  Hector  !  comment? 

—  C'est  bien  simple,  monseigneur.  Je  suis  de  votre  famille,  n'est-ce 
pas? 

—  Bien  peu...  de  bien  loin,  veux-je  dire... 

—  Qu'importe,  si  quelques  gouttes  du  même  sang  coulent  dans  nos 
veines?  adoptez-moi  comme  votre  fils.  Le  roi,  qui  me  veut  du  bien,  pour 
quelques  actions  d'éclat  accomplies  en  votre  compagnie,  voudra  bien,  si 
vous  l'en  priez,  transporter  sur  ma  tête  vos  titres  et  votre  nom,  qui,  je 
vous  le  jure,  seront  noblement  portés. 

La  proposition,  ainsi  faite,  laissait  voir  un  peu  trop  la  brutalité  de 
cette  ambition  de  jeune  homme;  mais  le  duc  était  trop  hanté  par  son  idée 
fixe,  pour  songer  à  autre  chose  qu'à  la  solution  entrevue  tout  à  l'heure. 

—  Au  fait!...  murmura- t-il  tout  bas. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  il  eut  un  sourire;  —  c'était  le 
premier,  depuis  la  mort  de  son  fils. 

—  J'en  parlerai  au  roi,  dit-il. 

Dès  le  lendemain,  le  duc  de  Montaigu  manda  son  majordome,  et  lui 
ordonna  de  faire  préparer  son  carrosse. 

—  Monsieur  le  duc  sort?  demanda  le  serviteur  étonné. 

—  Je  vais  à  Versailles,  répondit  M.  de  Montaigu. 

C'était  tout  à  fait  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV.  Le  vieux  roi  accorda 
une  audience  à  celui  que  tout  le  monde  disait  enterré  avec  son  fils,  beau- 
coup par  bienveillance  et  un  peu  par  curiosité. 

—  Qu'y  a-t-ii,  duc?  et  que  venez-vous  solliciter  de  notre  bienveillance? 
dit-il,  dès  que  Montaigu  fut  en  sa  présence. 

En  quelques  mots,  ce  dernier  expliqua  au  souverain  l'objet  de  sa 
visite;  mais,  alors,  le  roi  devint  sérieux. 
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—  Monsieur,  dit-il,  n'avez-vous  pas  oublié  qu'il  vous  reste  une  tille? 
A  cette  question,  le  vieillard  demeura  atterré. 

—  Quoi!  Sire,  vous  savez?... 

—  Je  sais,  monsieur,  que  si  vous  mariez  votre  fille  à  un  de  mes 
gentilhommes,  vos  petits-enfants  auront  plus  sûrement  du  sang  des  Mon- 
taigu  dans  les  veines,  que  si  vous  vous  contentez  d'adopter  un  parent 
éloigné... 

—  Vos  désirs  sont  des  ordres.  Sire,  répliqua  le  duc.  Mais  Votre 
Majesté  a-t-elle  quelque  répugnance  à  ce  que  le  chevalier  de  Longiieroche 
porte  un  jour  mon  nom? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur  le  duc;  mais,  comme  je  sais 
tout  ce  que  nous  devons  à  votre  famille,  nous  tenons  particulièrement  à  ce 
que  vos  descendants  directs  jouissent  de  notre  faveur,  et  c'est  sur  la  tête 
du  mari  d'une  Montaigu,  que  nous  consentirons  à  transporter  vos  titres. 

—  Ce  mari... 

—  Que  ce  mari,  continua  le  roi,  soit  Longueroche  ou  tout  autre 
gentilhomme  digne  de  paraître  à  la  Cour. 

Il  n'y  avait  pas  à  répliquer.  D'ailleurs,  le  duc,  qui  ne  pensait  plus  à 
Madeleine,  mais  qui  n'avait  aucune  raison  pour  la  tenir  éloignée  de  lui, 
accepta  cette  autre  solution  avec  une  véritable  gratitude. 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  vient  de  me  rappeler  à  mon  devoir,  et  je  la 
remercie  bien  sincèrement.  Qu'elle  daigne  me  pardonner  l'oubli  coupable 
que  je  commettais;  dès  demain,  M"^  Madeleine  de  Montaigu  aura  réintégré 
l'hôtel  de  ses  pères,  et,  avant  quinze  jours,  j'aurai  l'honneur  de  la  pré- 
senter à  Votre  Majesté. 

—  J'y  compte,  et,  dès  ce  moment,  notre  chancellerie  va  s'occuper  de 
faire  passer,  sur  sa  tète  et  sur  celle  de  son  mari,  tous  vos  droits,  ainsi  que 
votre  nom  et  vos  titres. 

—  Je  ne  saurai  jamais  assez  remercier  Votre  Majesté. 
Longueroche  attendait  le  vieillard  dans  l'antichambre  du  roi. 

—  Eh  bien!  mon  oncle?  interrogea-t-il. 

—  Venez,  Hector,  dit  le  duc,  en  proie  à  une  certaine  agitation. 

Dès  qu'ils  furent  installés  dans  le  carrosse  qui  devait  les  ramener  à 
Paris,  Montaigu  prit  la  parole  : 

—  Le  roi,  dit-il,  est  un  grand  prince;  il  consent  à  tout,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  vous  épousiez  ma  fille. 

—  Votre  fille!  répéta  Hector,  qui  n'avait  jamais  ouï-parler  de  celle 
dont  on  l'entretenait  pour  la  première  fois. 

—  Oui,  Madeleine  de  Montaigu. 

—  Une  bâtarde?  intcrrouca  Longueroche. 
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—  Non,  l'enfant  de  ma  première  femme;  c'est  sur  sa  tèle  que  retom- 
beront tous  mes  droits,  c'est  donc  son  mari  qui  sera  duc  de  Montaigu,  son 
mari  qui  deviendra  duc  et  pair,  que  ce  soit  vous  ou  un  autre. 

—  Comment!  un  autre...  fit  Hector,  très  ému. 

—  C'est  la  volonté  du  roi,  et,  par  conséquent,  c'est  désormais  la 
mienne... 

—  En  quel  lieu  se  trouve  M"«  Madeleine? 

—  Vous  le  saurez;  mais,  d'abord,  consentez-vous  à  l'épouser? 

—  Avec  transports,  mon  oncle;  je  serai  bien  mieux  votre  fils,  de  cette 
faron,  et  vive  le  roi  qui  a  eu  cette  heureuse  idée.  Vos  biens  resteront, 
ainsi,  la  propriété  de  la  branche  mère  de  la  famille,  et  vous  aurez,  j'es- 
père, de  beaux  petits-fils  qui  seront  les  héritiers  directs  de  votre  illustre 
nom. 

—  Des  petits-enfants!  dit  le  duc,  en  souriant  joyeusement;  des  fils 
qui  seront  des  Montaigu.  Ce  bonheur  me  sera-t-il  donné? 

—  Sans  aucun  doute.  Je  vous  le  promets  bien,  en  tout  cas. 

—  Grand-père!  reprit  Montaigu.  Mon  hôtel  retentira  encore  du  bruit 
joyeux  que  fera  ma  descendance...  mes  petits-enfants!  mes  petits-enfants! 
Oh!  mon  Dieu!  donnez-moi  une  vie  assez  longue  pour  que  je  puisse  les 
eïpbrasser,  les  voir  grandir,  les  voir  à  la  tête  d'un  régiment  ou  d'une 
armée. 

Et  le  vieillard,  dans  un  élan  de  bonheur,  serra  impétueusement  dans 
.ses  bras  celui  sur  qui  il  comptait  pour  jouir  d'un  bonheur  auquel  il  ne  se 
croyait  plus  réservé. 

A  peine  rentré  chez  lui,  le  duc,  dans  son  impatience,  manda  un  ancien 
valet  de  chambre  qu'il  avait,  depuis  quelque  temps,  retiré  de  la  maison 
même  des  Invalides, 

—  Alain,  dit-il,  tu  vas  seller  un  cheval  et  partir  tout  de  suite. 

—  Moi,  monseigneur?... 

—  Oui,  cours  à  Fontainebleau,  traverse  la  forêt  et  va  chez  Chantoiseau. 
Préviens  Madeleine,  ma  fille;  dis-lui  qui  elle  est,  que  je  l'attends,  qu'elle 
vienne  tout  de  suite.  Il  s'agit  de  mon  bonheur,  du  sien,  de  la  gloire  de  ma 
maison. 

Le  vieux  serviteur  obéit  aussitôt.  Malgré  son  âge,  il  monta  à  cheval  et 
partit. 

—  Quant  à  toi,  Hector,  mon  enfant,  tu  ne  me  quitteras  plus.  Dés 
aujourd'hui,  cet  hôtel  est  le  tien.  La  paix  de  ma  conscience  et  la  satisfac- 
tion de  mes  désirs  vont  entrer  avec  toi  dans  ma  demeure. 

Hector,  rayonnant,  s'inclina  comme  on  pense. 
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—  Me  voilà  riche,  songeait -il,  et  bientôt  duc  et  pair!...    Décidément, 
ce  jour  est  un  beau  jour,  et  le  roi  est  un  grand  roi. 


IV 


Lorsqu'Olivier  se  fut  séparé  de  Raymond,  il  tomba  dans  une  tristesse 
profonde.  Les  dernières  paroles  de  cette  espèce  de  coureur  des  bois  et  des 
champs  auraient  dû,  cependant,  lui  laisser  quelque  espérance.  Il  n'en  fut 
rien. 

Son  cœur  se  gonflait  et  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux,  malgré  lui. 

Premier  amour...  première  souffrance. 

Tout  le  bonheur  entrevu  s'écroulait  lourdement.  Le  rêve,  le  rêve  d'or 
s'évanouissait;  quelle  illusion  pouvait-il  se  faire  encore? 

Dans  sa  position  si  précaire,  était-il  admissible  qu'un  seigneur,  comblé 
de  richesses,  de  titres,  d'honneurs,  et  arrivé  au  faîte  de  la  puissance,  con- 
sentit à  lui  donner  sa  fille?... 

Avec  cette  foi  ardente  de  la  jeunesse,  il  s'était  figuré  que  son  père,  à 
lui,  consentirait,  sans  résistance,  à  son  mariage  avec  Madeleine.  Ils  étaient 
si  pauvres,  que  la  distance  lui  semblait  très  rapprochée,  entre  un  chevalier 
sans  fortune  et  une  paysanne  belle  comme  le  jour. 

D'ailleurs,  Madeleine  consentirait-elle  toujours  à  l'aimer,  quand  elle 
saurait  qu'un  hôtel  princier  l'attendait  à  Paris?  Il  aurait  fallu  qu'elle  fût 
une  fée  des  légendes  ou  un  ange,  un  ange  véritable,  pour  préférer  le  pauvre 
petit  pavillon  perdu  sur  le  coteau. 

C'était  fini,  bien  fini!  Depuis  quelques  jours  à  peine,  ils  s'étaient 
fiancés  sous  les  étoiles.  La  nature,  enguirlandée  et  fleurie,  avait  reçu  leur 
serment  d'amour  éternel. 

Éternel,  hélas!  ce  mot  n'a  parfois  pas  de  signification.  D'ailleurs,  le 
duc,  malgré  tout,  était  le  père,  était  le  maître,  et  quelle  idée  folle 
n'était-ce  pas  de  le  croire  capable  d'accepter,  pour  devenir  l'époux  de  sa 
fille,  un  gentilhomme  sans  fortune  et  de  petite  noblesse. 

Et  pourtant  Madeleine,  qui  ne  savait  rien  encore,  était  déjà  au  rendez- 
vous. 

En  l'attendant,  elle  tuait  l'impatience  de  son  cœur  en  jouant  à  ce  jeu 
qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  pour  les  amoureuses. 

Gomme  Ophélie,  elle  effeuillait  la  marguerite. 

—  M'aime-t-il?  un  peu,  beaucoup,  passionnément... 

Les  fleurettes  répondaient  oui  pour  la  centième  fois,  quand  le  jeune 
homme  parut,  sombre,  douloureux,  accablé... 
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Les  rayons  de  joie  qui  illuminaient  le  charmant  visage  de  Madeleine, 
firent  aussitôt  un  vif  contraste  avec  la  morne  attitude  du  Chevalier. 

A  l'âge  de  ce  dernier,  on  ne  sait  pas  cacher  ses  impressions,  aussi  la 
jeune  fille  s'aperçût-elle  aussitôt  de  la  sombre  expression  de  son  visage, 
et,  craignant  pour  celui  qu'elle  aimait  : 

—  Vous  souffrez,  Olivier?  lui  demanda-t-elle  avec  anxiété. 

—  Moi,  Madeleine!  qui  peut  vous  faire  croire? 

—  Tout.  Vos  mains  qui  sont  glacées,  votre  lèvre  qui  frémit,  et  votre 
regard  qui  n'a  pas  la  tendresse  des  autres  jours. 

—  Doutez-vous  de  mon  amour? 

—  Oh  !  cela,  mon  ami,  n'est  pas  possible;  j'ai,  en  vous,  la  plus  inal- 
térable confiance.  De  même  que  vous  pouvez  compter  sur  moi,  sur  mon 
dévouement,  sur  mon  affection,  jusqu'au  jour  où  je  serai  morte,  de  même 
je  m'abandonne,  sans  une  seule  arrière-pensée,  à  votre  foi. 

—  Madeleine!... 

—  Il  me  semble  que  rien  ne  peut  nous  séparer,  que  rien  ne  peut 
nous  empêcher  de  vivre  fun  pour  l'autre...  Du  jour  où,  pour  la  première 
lois,  vous  m'avez  parlé  de  votre  amour,  j'ai  vécu  comme  s'il  n'y  avait,  au 
monde,  que  vous  et  moi.  Donc,  jamais  je  ne  douterai  de  vous,  et  vous  ne 
devez  pas  davantage  douter  de  moi. 

—  Cependant!...  fit  Olivier. 

—  Quoi?  interrogea  Madeleine,  devenue  plus  anxieuse  encore. 

—  Ne  se  pourrait-il  pas?...  reprit  le  Chevalier,  qui  ne  savait  trop  com- 
ment tourner  sa  phrase;  enfin,  vous  savez  qu'un  événement  quelconque 
peut  modifier  —  quelque  étrange  que  cela  paraisse,  —  la  situation  de  l'un 
de  nous... 

—  Que  voulez-vous  dire?  Est-ce  que  vous  songeriez  à  m'abandonner?... 

—  Oh!  Madeleine!... 

—  Est-ce  que_  votre  nom  et  votre  titre  vous  auraient  fait  trouver 
quelque  riche  dame,  que  vous  songeriez  à... 

Elle  s'arrêta,  puis,  souriante  et  câline  : 

—  Eh  bien!  non,  reprit-elle,  je  ne  crois  pas  cela.  Vous  êtes  noble,  et 
c'est  pour  cela  que  je  me  fie  aveuglément  à  votre  parole,  comme  vous 
pouvez  vous  fier  à  la  mienne,  car  j'ai  ma  noblesse  aussi,  moi,  qui  n'^st 
pas  attestée  par  des  parchemins,  mais  que  je  sens  vivace  dans  mon  esprit 
et  dans  mon  cœur. 

Ces  bonnes  paroles  caressaient  doucement  l'âme  d'Olivier. 
Mais  elles  ne  le  rassurèrent  pas  complètement,  car  il  était  de  toute 
évidence  que  Madeleine  ignorait  les  destinées  auxquelles  elle  était  réservée. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  dit  le  Chevalier. 
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—  Et  de  qui  donc,  grand  Dieu?  s'écria  la  jeune  iîlie. 

—  11  s'agit  de  vous,  Madeleine. 

—  De  moi?... 

—  Oui. 

—  Alors,  expliquez-vous;  qu'y  a-t-il,  parlez? 

—  Madeleine,  j'ai  le  cœur  tout  rempli  des  plus  noirs  pressentiments. 

—  Mais  pourquoi?  d'où  naît  votre  crainte? 

—  Un  grand  malheur  nous  menace... 

Madeleine  le  regardait  avec  des  yeux  pleins  d'un  douloureux  étonne-- 
mcnt.  Elle  le  sentait  souffrir  et  commençait  à  souffrir  avec  lui. 

—  Vous  me  cachez  quelque  chose?  dit-elle. 

—  M'aimez-vous  bien,  Madeleine  ? 

—  N'avez-vous  pas  entendu  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure? 

—  C'est  que  je  suis  si  pauvre... 

—  Et  moi!  suis-je  donc  riche?  Si  l'un  de  nous  deux  devait  se  pré- 
occuper de  son  infériorité  sociale,  ne  serait-ce  pas  moi?  Vous  avez  un 
nom,  un  nom  glorieux  même,  tandis  que  moi,  simple  paysanne... 

—  Mais,  répliqua  Olivier,  si  au  lieu  d'être  paysanne,  comme  vous  le 
croyez,  vous  apparteniez  à  une  illustre  famille?... 

—  Moi  !  dit  Madeleine  avec  étonnement. 

—  Si  vous  étiez  sur  le  point  de  devenir,  dans  le  monde,  quelque  chose 
d'équivalent  à  une  princesse?... 

—  Une  princesse!...  fit  Madeleine. 

—  Oui.  Si  vous  apparteniez  à  quelque  grand  seigneur?... 

—  Ah!  la  bonne  folie!  s'écria  alors  la  jeune  fille,  en  étouffant  un  éclat 
de  rire  qui  lui  partit  dans  la  gorge,  malgré  elle;  la  bonne  folie!  Mais 
regardez  donc  la  noble  princesse,  Olivier,  avec  sa  robe  de  bure  et  ses  petits 
sabots... 

—  Hélas!  que  fait  le  costume!  je  regarde,  en  effet,  et  je  vois  une 
figure  pleine  de  finesse,  de  distinction,  une  figure  adorable,  avec  de 
grands  cheveux  blonds  d'une  épaisseur  extraordinaire,  d'une  longueur  et 
d'une  beauté  sans  pareilles,  une  taille  idéale  et  des  mains. . .  des  mains  de 
princesse,  enfin. 

—  Vous  avez  fait  quelque  rêve,  Olivier;  sericz-vous  superstitieux? 

—  Hélas!  non,  Madeleine...  ce  n'est  pas  d'un  rêve  qu'il  s'agit. 

—  Alors,  il  y  a  quelque  chose,...  quelque  chose  que  vous  savez  et 
que  vous  ne  voulez  pas  me  dire,...  que  vous  n'osez  pas,  peut-être?... 

—  Non,  répéta  le  jeune  homme  embarrassé. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  reprit  Madeleine  devenue  sérieuse,  c'est  une 
épreuve  que  vous  m'imposez  et  je  vais  vous  répondre  de  façon  à  chasser» 
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Je  reste  ici.  Allez!  (P.  732.) 

pour  jamais  de  votre  esprit,  la  nombre  mélancolie  qui  semble  l'attrister 
en  ce  moment. 

Si,  par  un  coup  imprévu  du  sort,  je  devenais  princesse,  comme  vous 
dites,  même  encore  si,  par  un  merveilleux  hasard,  il  se  présentait  ici  l'un 
de  ces  rois  qui,  prétend-on,  épousent  des  bergères,  et  qu'il  voulut  me  faire 
reine,  je  lui  répondrais,  comme  dans  les  chansons  :  —  Sire,  j'aime  mieux 
mon  Chevalier  que  le  plus  beau  trône  de  la  terre,  et  je  lui  suis  attachée  de 
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telle  sorte  qu'il  me  faudra  arracher  le  cœur  de  la  poitrine  pour  faire 
cesser  mon  amour.  Et  encore,  j'espère  bien  que  nous  nous  aimerions, 
Olivier  et  moi,  au  delà  de  ce  monde. 

Mais  Madeleine  avait  beau  parler,  elle  ne  parvenait  pas  à  convaincre 
le  jeune  homme.  Au  contraire,  la  grandeur  et  la  noblesse  de  son  langage 
lui  faisaient  reconnaître  que  Raymond  ne  l'avait  pas  trompé  sur  son 
illustre  origine. 

Cependant,  elle  s'abandonna  si  complètement  dans  une  conversation 
pleine  de  charmes,  elle  l'engagea  si  doucement  à  ne  pas  se  forger  des  chi- ■ 
mères,  qu'il  parvint  à  se  rasséréner  quelque  peu,  et  sans  qu'il  eût  le  courage 
de  lui  dévoiler  ce  qu'il  avait  appris,  ils  se  séparèrent. 

Madeleine  en  le  quittant  lui  répéta  : 

—  Ayez  confiance,  ami,  serais-je  la  fille  du  roi  qu'aucun  autre  que  mon 
Olivier  ne  parviendrait  à  m'émouvoir.  Je  ne  serai  jamais  qu'à  vous  !  je  le  jure. 

—  J'accepte  votre  serment,  Madeleine,  il  me  rassure.  De  mon  côté, 
je  le  jure  aussi  de  n'avoir  jamais  dans  le  cœur  d'autre  amour  que  le  vôtre... 

—  Merci,  Olivier,  j'y  compte.  Nous  sommes  donc  fiancés  et  unis 
comme  si  nous  étions  mariés.  .Mais,  au  fait,  pourquoi  ne  pas  nous  marier 
promptement?... 

Olivier  tressaillit.  S'il  avait  eu  cette  idée  quelques  jours  auparavant, 
rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  la  mettre  à  exécution.  Mais,  après  ce  que 
Raymond  lui  avait  appris,  il  se  serait  considéré  comme  indélicat  et  lâche 
de  se  marier  avec  Madeleine  avant  qu'elle  sût  elle-même  qui  elle  était. 

■ —  Oui,  dit-il,  je  vais  penser  à  cela,  et  dès  que  nous  le  pourrons... 

Madeleine  trouva  cette  réponse  un  peu  froide,  mais,  comme  elle 
venait  de  le  dire,  sa  confiance  était  inaltérable.  Elle  pensa  donc  qu'il 
fallait  s'en  rapporter  au  Chevalier. 

—  Le  ciel  a  entendu  votre  serment,  dit  ce  dernier  à  sa  bien-aimée. 
Et  moi  j'y  compte.  Au  revoir  donc,  la  nuit  est  déjà  noire.  11  faut  nous 
quitter. 

Tous  les  deux  s'en  allèrent  vers  la  demeure  de  Chantoiseau  et,  quand 
ils  en  furent  assez  près  pour  que  la  jeune  fille  n'eut  rien  à  craindre  des 
mauvaises  rencontres,  il  l'embrassa  chastement  et  lui  dit  : 

—  A  demain,  Madeleine. 

—  A  demain!  répéta  Madeleine  toute  frémissante  encore  de  l'espoir 
qu'elle  avait  conçu  tout  à  l'heure  en  parlant  de  mariage. 

Puis,  toute  pensive,  elle  s'en  alla  vers  le  logis  de  ses  prétendus 
parents,  songeant,  maintenant  que  le  calme  revenait  dans  son  esprit,  son- 
geant aux  paroles  d'Olivier  et  se  demandant  ce  qu'elles  pouvaient  signifier. 

Quant  au  chevalier,  il  alla  reprendre  sa  monture  et  regagna  le  pavillon 
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de  Gabrielle,  troublé,  s' abandonnant  presque  au  désespoir,  car  il  savait 
quelle  force  avait,  à  cette  époque,  la  puissance  paternelle  et  combien  il 
leur  serait  difficile,  à  l'un  et  à  l'autre,  de  lutter  contre  la  volonté  du  duc 
de  Montaigu,  de  celui  qui  tenait  tant  à  avoir  des  héritiers  et  avait  résolu 
de  marier  sa  fille  à  quelque  seigneur  de  son  choix. 

Cependant,  au  milieu  de  la  tempête  qui  s'amassait  dans  son  cerveau, 
le  Chevalier  avait  conscience  qu'il  existait  pour  lui  une  espérance.  Comme 
une  lueur  qui  persistait  au  milieu  de  la  nuit,  il  voyait  la  possibilité  de 
toucher  le  cœur  du  duc  et  de  devenir  son  gendre. 

Mais,  quand  il  y  réfléchissait  sérieusement,  un  rire  amer  lui  montait 
aux  lèvres,  et  la  navrante  désillusion  reprenait  impérieusement  le  dessus, 
étouffant  l'espoir. 

—  Je  suis  fou  !  disait-il  en  parcourant  la  grande  chambre  en  laquelle 
il  demeurait,  je  suis  fou,  mon  bonheur  s'est  écroulé  et  je  suis  comme  les 
gens  qui  se  noient,  je  tends  les  bras  de  tous  côtés  pour  me  raccrocher  à 
n'importe  quoi.  Je  crois  en  Madeleine,  comme  je  crois  en  Dieu,  mais 
saura-t-elle  ou  pourra-t-elle  me  garder  son  amour? 

Ce  fut  pour  lui  une  terrible  nuit,  vers  la  fin  de  laquelle  il  s'endormit 
enfin  d'un  sommeil  fiévreux,  n'osant  plus  compter  sur  rien  au  monde. 

De  son  côté,  quand  Madeleine  était  arrivée  devant  la  maison  du  garde, 
elle  avait  vu,  attaché  par  la  bride  à  un  anneau  de  fer  scellé  dans  le  mur, 
un  cheval  qui  paraissait  fatigué  d'une  longue  course. 

—  Quelque  voyageur  égaré,  qui  vient  demander  sa  route,  pensa-t-elle, 
ou  quelque  chasseur  qui  se  repose... 

Elle  pressa  toutefois  le  pas.  Sans  savoir  pourquoi,  son  cœur  subite- 
ment s'était  oppressé.  Les  derniers  mots  d'Olivier  lui  frappèrent  l'esprit  : 

—  «  Si  demain,  au  lieu  d'être  une  paysanne,  vous  étiez  une  prin- 
cesse? » 

Si  elle  était  princesse!... 

A  peine  eut-elle  franchi  le  seuil  de  la  porte  que  son  inquiétude 
redoubla.  Elle  alla  au  vieux  garde  et  l'embrassa. 

—  Bonsoir,  mon  père  ! 

Le  vieillard  détourna  la  tête  et,  du  revers  de  sa  main  calleuse,  essuya 
ses  yeux. 

La  mère  Chantoiseau  pleurait.  Madeleine  courut  auprès  d'elle  et  l'en- 
veloppant de  ses  bras  avec  empressement  : 

—  Tous  pleurez,  mère?  dit-elle...  Pourquoi...  Qu'y  a-t-il? 

—  Mademoiselle,  fit  Alain  en  saluant  respectueusement,  car  c'était 
le  domestique  envoyé  par  le  duc  qui  avait  attaché  son  cheval  à  la  porte. 
Mademoiselle,  je  viens  vous  chercher. 
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—  Me  chercher?  moi? 

—  De  la  part  de  votre  père. 

—  Mais,  mon  père?  le  voici  : 

—  Pauvrette!  fit  entre  deux  sanglots  le  vieux  garde...  pauvrette, 
écoute  ce  que  dit  Alain. 

—  Je  viens  vous  chercher,  Mademoiselle,  et  j'ai  ordre  de  vous  con- 
duire auprès  de  Mo^  le  duc  de  Monlaigu,  votre  père. 

—  Mon  père  est  le  duc  de  Montaigu?  Mais  ma  mère...  voilà  ma  mère 
cependant.  Gomment  se  ferait-il? 

—  Pardon,  mademoiselle,  M^c  la  duchesse,  votre  mère,  n'est  plus' 
de  ce  monde.  Elle  mourut  quelques  heures  après  vous  avoir  donné  le 
jour. 

—  Ainsi,  le  garde  Chantoiseau  n'est  pas  mon  père...  Sa  femme  n'est 
pas  ma  mère...  Et  c'est  aujourd'hui  qu'on  m'apprend  cela. 

Alain  dut  expliquer  alors  à  Madeleine  comment  il  se  faisait  que,  le 
duc  de  Monlaigu  ayant  perdu  son  fils,  l'héritier  de  son  nom  et  de  ses 
titres,  il  s'était  souvenu  de  sa  fille,  depuis  si  longtemps  oubliée,  et  avait 
ordonné  qu'on  l'amenât  auprès  de  lui. 

Il  était  prêt,  maintenant,  à  reporter  sur  elle  toute  son  affection,  toute 
sa  tendresse. 

—  Il  est  trop  tard,  répondit  avec  fermeté  Madeleine...  On  a  laissé 
mon  cœur  s'habituer  à  chérir  un  père  et  une  mère  que  j'aime  de  toute 
mon  àme,  quel  amour  donnerais-je  à  ce  père  que  je  ne  connais  pas? 

-  11  est  trop  tard. 

—  Mais,  dit  Alain,  monseigneur  ordonne... 

—  Allez  dire  à  M.  le  duc,  que,  puisque  je  n'ai  pas  été  sa  fille  quand 
j'étais  une  enfant,  maintenant  que  je  suis  femme,  je  ne  le  veux  pas  pour 
père. 

—  Son  ordre  est  formel.  Je  dois  vous  ramener  à  Paris. 

—  Peu  m'importe,  vous  vous  êtes  acquitté  de  votre  mission,  allez 
porter  ma  réponse.  Ici  se  trouvent  ceux  qui  me  chérissent,  ici  se  trouvent 
ceux  que  je  chéris  moi-même.  Je  reste  ici.  Allez!... 

D'un  geste  fier  et  d'un  ton  altier  qui  n'admettait  pas  de  réplique, 
Madeleine  congédia  le  domestique  du  duc.  Celui-ci,  en  sortant,  fit  signe 
au  père  Chantoiseau  de  le  suivre. 

—  Il  faut  la  persuader,...  le  duc  l'exige,  lui  dit-il. 

—  C'est  bon!  elle  partira...  Venez  la  chercher  dans  deux  ou  trois 
jours. 

Toute  la  nuit,  le  père  et  la  mère  Chantoiseau  catéchisèrent  Madeleine. 
11  fallait  absolument  qu'elle  se  rendit  auprès  de  son  père.  Il  était  malade, 
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bien  malade,  disait-on,   peut-être  était-il  mourant,  et  voulait-il  la  voir. 
Il  le  fallait.  Si  elle  n'obéissait  pas,  le  duc,  très  puissant  et  très  vindi- 
catif, se  vengerait  sur  eux,  sans  doute. 

—  11  peut  nous  persécuter  cruellement... 
Nous  faire  emprisonner  l'un  et  l'autre... 

—  Et  pour  toujours,  dit  la  pauvre  femme  qui  pleurait  bien  plus  à  la 
pensée  d'abandonner  sa  fille  d'adoption  qu'en  songeant  au  danger  qui  les 
menaçait  elle  et  son  mari. 

-  Leurs  prières  et  les  larmes  qu'ils  versaient  impressionnaient  vive- 
ment Madeleine  et  firent  chanceler  ses  résolutions. 

A  aucun  prix  elle  n'eût  voulu  qu'il  arrivât  malheur  à  ceux  qui 
l'avaient  élevée,  aimée,  et  qu'elle  aimait  elle-même  plus  qu'elle  ne  pouvait 
aimer  ses  parents  jusqu'alors  inconnus. 

Bref,  après  bien  des  raisonnements,  bien  des  révoltes  de  sa  part, 
bien  des  prières  de  la  part  du  garde  et  de  sa  femme,  elle  faiblit...  puis 
céda  tout  à  fait. 

—  Vous  promettez  de  partir?  demanda  la  brave  mère  Chantoiseau 
tout  à  coup  pleine  de  respect  pour  la  fille  de  son  seigneur... 

Mais  Madeleine  se  jeta  dans  ses  bras  en  criant  : 

Oh!  ne  me  dites  pas  vous,  maman,  ma  chère  maman,  dites-moi 

tu  comme  vous  l'avez  fait  toute  ma  vie. 

—  Je  n'ose  plus,  nélas!... 

—  Alors,  je  ne  partirai  pas. 

—  Eh  bien  !  soit,  ma  chère  petite  Madeleine,  dit  la  vieille  et  excel- 
lente femme,  je  parlerai  comme  tu  voudras. 

Et  elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  tandis  que  le  garde  se  détournait  et 
sortait  pour  ne  pas  sangloter. 

—  D'ailleurs,  reprit  la  mère  Chantoiseau,  sait-on  ce  que  veut  ton 
père.  Il  a  été  si  malheureux  qu'il  fera  toutes  tes  volontés  et  que  tu  seras 
plus  heureuse  que  tu  ne  crois... 

—  Jamais!  jamais!  comme  je  l'étais  auprès  de  vous. 

Et  elle  se  jeta,  en  pleurant  encore,  sur  le  sein  de  sa  mère  adoptive; 
et  celle-ci  la  couvrit  de  carresses  comme  quand  elle  était  toute  petite  et  la 
reconforta  si  bien  qu'elle  consentit  à  tout...  non  cependant  sans  faire  des 
réserves  mentales  qui  sauvegardaient  les  droits  d'Olivier. 

Olivier!  dès  qu'elle  fut  seule,  la  mémoire  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  lui 
revint  et  elle  faillit  pousser  un  cri. 

—  Il  savait  tout!  il  savait  tout!  murmurait-elle  en  mordant  son 
mouchoir  tout  mouillé  de  larmes,  et  il  a  voulu  me  cacher  son  désespoir. 
Brave,  brave  ami.  Comme  il  m'aime!   11  n'a  rien  voulu  me  promettre 
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quand  j'ai  parlé  de  mariage,  non  pas  qu'il  ait  douté  de  moi,  oh!  cela,  je 
ne  le  croirai  jamais.  Il  voulait  seulement,  par  dignité,  par  délicatesse,  il 
voulait  s'éloigner  de  moi,  trouvant,  probablement,  qu'il  ne  me  donnait  plus 
assez,  maintenant,  en  échange  de  mon  affection. 

Et  toute  palpitante,  elle  ajoutait  : 

—  Mais,  puisqu'il  n'hésitait  pas,  lui,  gentilhomme,  à  me  prendre  pour 
femme,  n'est-ce  pas  pour  moi  un  devoir  sacré  de  me  réserver  plus  que 
jamais  pour  lui  et  de  lui  dire  :  je  suis  heureuse  d'être  une  Montaigu, 
puisque  grâce  à  ce  nom  illustre  qui  est  le  mien,  grâce  au  rang  élevé  que 
j'occuperai  désormais,  je  puis  te  prouver,  en  ne  consentant  à  appartenir 
qu'à  toi  seul,  toute  la  sincérité,  toute  la  puissance  de  mon  amour. 

Elle  ne  dormit  pas  une  minute,  une  seconde.  Et  si  elle  avait  cru  que 
le  Chevalier  put  l'entendre,  elle  serait  sortie  de  la  maison  pour  lui  crier  de 
venir  et  de  recevoir  son  s  erment. 

• —  Mais,  après  tout,  pensa-t-elle  au  matin,  ne  suis-je  pas  sa  femme 
devant  Dieu  et,  hier  soir  ne  lui  ai-je  pas  juré  déjà  une  fidélité  el  une  affec- 
tion sans  bornes. 

Sur  ces  quelques  mots,  elle  se  leva  pleine  de  résolution,  car  elle 
avait  beau  vouloir  rester  la  fille  de  Ghantoiseau,  elle  était  vraiment,  par  le 
caractère  et  par  l'énergie,  elle  était  vraiment  bien  réellement  l'enfant  des 
ducs  de  Montaigu. 

Après  s'être  habillée  en  toute  hâte,  elle  sortit  furtivement  de  sa 
chambre,  et  sans  faire  le  moindre  bruit,  ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur 
la  forêt,  la  referma  doucement  sur  elle  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas 
du  côté  de  la  rivière. 

Il  faisait  encore  nuit. 

Du  côté  de  l'Orient  le  ciel  se  teintait  de  vagues  lueurs  blanches.  Mais 
le  grand  jour  ne  devait  se  faire  qu'une  heure  ou  une  heure  et  demie  phis 
tard. 

Cette  fois,  Madeleine  marchait  calme  et  résolue,  sans  crainte  des 
malandrins.  Elle  se  dirigeait,  non  point  vers  les  Effondrés  où  se  trouvait 
le  lac,  mais  du  côté  de  Saint-Mammès  où  existait  une  sorte  de  passerelle 
en  bois  faite  avec  des  bateaux 

En  prenant  le  lac  il  eut  fallu  dire  où  elle  allait,  tandis  que  par  le 
pont  elle  n'avait  rien  à  expliquer  à  personne. 

Il  ne  lui  fallut  qu'une  demi-heure  pour  gagner  la  rive  droite  de  la 
Seine;  une  fois  là,  elle  s'engagea  sur  le  coteau,  et  comme  trois  heures  et 
demie  sonnaient  au  clocher  de  Thomery,  Madeleine  frappait  résolument  à 
la  porte  du  pavillon  de  Gabrielle. 
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Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  le  Chevalier  s'était  assoupi,  tout  vêtu, 
rêvant  des  choses  insensées,  lorsqu'il  crut  entendre  qu'on  l'appelait. 

La  voix  de  celle  qu'on  aime  frappe  l'oreille  des  gens  les  plus  profon- 
dément endormis. 

Olivier  bondit,  courut  à  la  porte,  enivré  d'un  espoir  sans  nom. 

—  Madeleine  ! 

—  Olivier! 

Et  ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Tu  le  savais  donc,  cruel  !  s'écria-t-elle  après  les  premiers  embras- 
sements,  tu  le  savais! 

—  Quoi!  que  veux-tu  dire? 

—  Oh!  n'essaie  pas  de  me  tromper!  tu  savais  tout!  Nous  n'en 
sommes  plus,  hélas  !  aux  mystères  et  aux  ménagements.  J'ai  tout  appris, 
à  mon  tour,  et  je  suis  accourue. 

—  Sont-ils  donc  déjcà  venus  pour  te  chercher?... 

Oui,  mon  père  —  celui  qui  va  être  maintenant  mon  père  et  qui, 
depuis  si  longtemps,  avait  refusé  de  l'être,  —  mon  père  a  envoyé  un 
homme  de  confiance,  un  majordome,  que  sais-je?  pour  m' apprendre  la 
cruelle  vérité. 

—  Tout  est  donc  vrai? 

—  Oui,  tout,  hélas!... 

—  Vous  êtes  la  fille  du  duc  de  Montai^u? 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  cru  si  mon  père  adoptif  ne  me  l'avait  solen- 
nellement affirmé  lui-même. 

—  Qu'avez- vous  dit?  Qu'avez- vous  fait  à  cette  nouvelle? 

—  J'ai  renvoyé  le  valet  à  son  maître,  en  lui  disant  que  je  n'avais 
d'autres  parents  que  le  garde  et  sa  femme. 

—  Et  tu  crois,  pauvre  enfant,  que  le  duc  ne  saura  pas  vaincre  ta 
résistance? 

—  Je  ne  crois  rien.  Je  suis  au  désespoir.  Si  tu  m'avais  dit,  au  moins, 
ce  que  tu  savais  dès  hier,  nous  aurions  médité  et  arrêté  ensemble  cette 
réponse. 

—  Je  n'ai  pas  cru  devoir  le  faire. 

—  Hélas!  Ils  vont  revenir  demain,  et  je  serai  forcée  de  les  suivre... 

—  Madeleine!  Madeleine!  Qu'allons-nous  devenir? 

—  C'est  à  vous  de  commander,  Olivier.  Vous  êtes  mon  seigneur  et 
maître,...  ce  que  je  vous  disais  hier,  je  vous  le  répète  aujourd'hui.  Mon 
serment,  je  le  renouvelle.  Je  jure  de  n'appartenir  jamais  à  aucun  autre,  que 
je  sois  une  paysanne  ou  une  Montaigu,  je  me  considère,  dès  ce  moment, 
comme  votre  femme. 
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—  Mais  que  leur  fera  ton  serment,  à  ceux  qui  t'entraîneront  à  Paris. 

—  Veux-tu  me  cacher,  me  garder,  me  défendre? 

—  Ah!  s'il  ne  tenait  qu'à  moi,  et    si  mon    bras    suffisait  à  la  tâche, 
(lais  qu'est-ce  que  cela  empêcherait? 

—  C'est  vrai!  Ils  te  tueraient.  Et  puis,  après,  je  n'en  serais  pas  moins 
forcée  d'obéir. 

—  Et,  pourtant,  tu  m'aimes? 

—  Je  t'adore,  dit  Madeleine,  en  prenant  le  front  d'Olivier  à  deux  mains 
et  en  lui  donnant  un  ardent  baiser. 

—  Que  faire,  hélas!  Que  devenir? 

—  Je  te  l'ai  dit  :  ordonne,  je  suis  ton  esclave. 

Ils  étaient  tous  les  deux  dans  un  état  de  surexcitation  indicible.  Pen- 
dant la  course  assez  longue  qu'elle  avait  faite  pour  gagner  le  pavillon 
de  Gabrielle,  Madeleine  s'était  peu  à  peu  monté  la  tête,  à  tel  point  qu'elle 
n'était  plus  maîtresse  d'elle-même,  et  quand  elle  avait  été  en  présence 
d'Olivier,  la  vivacité  de  ses  questions,  l'âpreté  de  ses  réponses,  son  attitude, 
sa  résolution,  son  regard,  tout  avait  développé  aussi,  chezlejeune  homme, 
une  fièvre  redoutable. 

Il  s'était  amassé  entre  eux  deux,  quelque  chose  comme  une  atmosphère 
chargée  d'une  électricité  dont  il  était  impossible  de  mesurer  la  puissance, 
un  mot,  un  geste,  la  moindre  idée  pouvaient  déterminer  une  explosion 

—  Est-il  possible  qu'après  les  quelques  jours  d'idéal  bonheur  que 
nous  avons  goûté,  un  pareil  coup  de  foudre  nous  réveille  et  nous  sépare! 
dit  Olivier. 

—  Il  ne  nous  séparera  pas  !  s'écria  Madeleine  avec  exaltation. 

Et  s'élançant  vers  le  jeune  homme,  elle  se  jeta  sur  sa  poitrine  comme 
pour  se  réfugier  en  un  asile  sûr,  d'où  personne  au  monde  n'oserait  venir 
l'arracher. 

Taillamont  fouetté,  pour  ainsi  dire,  par  cette  confiance  passionnée  et 
par  cet  appel  sublime,  Taillamont  la  prit  du  bras  gauche  par  la  taille  et, 
de  la  droite,  menaça  les  invisibles  ennemis  qui  la  menaçaient. 

—  Et  puis,  tu  ne  sais  pas  tout,  dit-il  tout  à  coup  avec  un  accent  de 
fureur  concentrée. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  un  autre  danger?  Lequel?  parle.  Je  t'en  supplie, 
tu  me  fais  mourir. 

—  Le  duc  de  Montaigu  n'a  plus  qu'une  passion  au  monde,  l'orgueil. 
Il  ne  vit  que  pour  réaliser  un  projet  qui  assure  un  avenir  à  sa  race.  11  faut, 
il  faut,  entends-tu,  Madeleine,  que  sa  fille  soit  promptement  mariée  à  un 
gentilhomme,  pour  que  la  maison  de  Montaigu,  déjà  tombée  en  quenouille, 
ne  disparaisse  pas. 
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Un  homme  âgé  se  montra.  (P.  7i4.) 

—  Oh  !  pour  ra,  jamais  !  jamais  !  jamais  !  répéta  follement  Madeleine, 
qui  s'excitait  ainsi  jusqu'au  délire. 

—  Jamais  c'est  le  premier  mot  qu'on  trouve.  Ce  n'est  pas  toujours  le 
dernier. 

—  Me  crois-tu  capable  de  parjure? 

—  Non.  Mais  sais-tu  bien  que  ta  volonté  sera  brisée  comme  un  fétu, 
et  qu'on  ne  te  demandera  même  pas  ton  avis. 
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—  Qui  dit  cela,  Olivier? 

—  Qu'importe,  si  je  le  sais  ! 

—  Vous  a-t-on  dit  le  nom  de  celui  qu'on  me  destine? 

—  Non.  Ce  qu'on  m'a  affirmé,  c'est  que  le  duc  veut  te  marier,  dans 
le  plus  bref  délai. 

• —  Mais,  encore  une  fois,  avec  qui  ? 

—  Je  l'ignore,  mais  son  choix  est  fait. 

—  Et  tu  penses  qu'il  me  l'imposera? 

—  Je  n'en  saurais  douter. 

—  Même  si  je  lui  dis  que  j'en  aime  un  autre? 

—  Même  si  tu  lui  dis  cela. 

—  Quoi,  ni  mes  supplications,  ni  mes  larmes,  ni  mon  désespoir  ne 
sauraient  l'attendrir? 

—  Alors  même  que  faiblirait  son  orgueil,  alors  même  qu'après  l'aban- 
don dans  lequel  il  t'a  si  longtemps  oubliée,  le  duc  de  Montaigu  sentirait 
se  réveiller  en  lui  un  reste  de  tendresse  paternelle,  ce  n'est  pas  avec  sa 
volonté  seule  qu'il  te  faudrait  compter. . . 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Il  en  est  une  autre,  à  laquelle  nul  ne  résiste  jamais. 

—  De  qui  parles-tu?  parle,  explique-toi? 

—  Au-dessus  de  la  volonté  de  ton  père,  il  y  a  la  volonté  du  roi. 

—  Du  roi!...  fit  Madeleine? 

—  S'il  n'agrée  pas  le  gendre  qu'aura  choisi  le  duc,  celui-ci  ne  pourra 
transmettre  ni  son  nom,  ni  ses  titres,  ni  cette  duché-pairie  dont  il  est  si 
fier. 

On  ne  se  fait  pas,  à  notre  époque,  une  idée  de  l'importance  qu'avaient, 
sous  l'ancien  régime,  ces  deux  mots  :  le  roi! 

Les  pauvres  gens,  de  noblesse  ou  non,  qui  n'avaient  jamais  vu  Ver- 
sailles ni  la  cour,  professaient  un  respect  presque  religieux  pour  ce  sommet 
qui  s'appelait  le  roi. 

On  considérait  le  souverain  comme  un  être  à  part,  mystérieux  et  tout- 
puissant  dont  les  désirs  étaient  des  ordres  et  dont  la  volonté  planait  sur 
toute  la  France,  sans  que  personne  encore  osât  la  discuter. 

Le  roi  était  quelque  chose  comme  un  dieu,  plus  près  des  hommes  que 
l'autre,  et  par  conséquent  un  peu  plus  redoutable  pour  bien  des  sujets  de 
Sa  Majesté  très  chrétienne. 

—  Tout  dépend  du  roi,...  reprit  lentement  Olivier. 
■ —  Eh  bien!  n'es-tu  pas  de  vieille  noblesse? 

—  De  très  vieille  noblesse. 

—  Pourquoi,  alors,  le  roi  s'opposerait-il  à  notre  mariage? 
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—  Parce  que  les  Taillamont  ont  encouru  la  disgrâce  de  S.  M. 
Louis  XV,  et  sont  restés  depuis  ce  temps,  bannis  loin  de  la  cour. 

Il  y  eut  un  silence.  La  pensée  de  résister  au  roi  ne  pouvait  venir  à 
ces  deux  enfants.  Ils  retombèrent  dans  leur  désespoir. 

Cependant  Madeleine  eut,  de  nouveau,  un  mouvement  de  révolte... 

—  Alors,  dit-elle,  je  n'obéirai  pas.  Je  me  déroberai  à.  leurs  recher- 
ches, je  m'en  irai,  à  pied,  par  les  chemins,  je  gagnerai  l'étranger  où  tu 
viendras  me  rejoindre. 

—  Pauvre  Madeleine  !  ce  sont  là  des  propos  d'enfant. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  le  puissant  duc  de  Montaigu  mettrait  sur  pied,  s'il  le 
fallait,  la  moitié  de  la  maréchaussée  du  royaume  pour  retrouver  sa  fille.  Et, 
une  fois  reprise,  on  te  jetterait  en  un  couvent. 

—  Alors  la  situation  est  sans  issue?  interrogea  Madeleine  avec 
violence... 

Olivier  baissa  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

—  Tu  me  conseilles  d'obéir?  reprit-elle,  avec  plus  d'âpreté  dans  la 
voix. 

Et  comme  il  se  taisait  encore. 

—  Vous  m'aimez,  pourtant  !  Ah  !  si  nous  étions  deux  paysans,  nous 
pourrions  être  heureur.,  nous  aurions  le  droit  de  nous  aimer  sans  con- 
trainte. Mais  je  suis  fille  de  duc  !  fille  de  duc  !  Malédiction  sur  moi,  sur 
loi,  Olivier,  que  je  trouve  bien  calme,  bien  résigné,  en  face  du  malheur 
qui  nous  frappe. 

A  ces  mots,  Olivier  fit  un  geste  terrible. 

—  Non,  dit-elle,  tu  ne  sais  pas  aimer  comme  moi.  Est-ce  que  je  me 
suis  enquisc  si  tu  étais  Taillamont  ou  simple  roturier,  quand  je  t'ai  donné 
mon  àmè?... 

Alors,  le  jeune  homme  la  prenant  parla  main,  lui  dit  impérieusement  : 

—  Taisez-vous,  Madeleine,  vous  me  torturez  inutilement.  Car,  enfin 
quel  est  le  plus  malheureux  de  nous  deux,  ici?  Est-ce  vous  qui  allez  être 
conduite  dans  un  palais  et  être  traitée,  dès  demain,  en  princesse?  vous  à 
qui  l'on  va  donner  des  fêtes,  pour  qui  l'on  choisira  un  époux  noble  comme 
le  roi,  est-ce' vous  qui,  dans  quelques  mois,  sourirez,  peut-être,  dédaigneu- 
sement, au  souvenir  de  notre  amour  ? 

N'avez-vous  pas  reçu  mon  serment?  dit  Madeleine. 

—  Ne  suis-je  pas  mille  fois  plus  infortuné,  moi,  pauvre  gentilhomme 
n'avant,  pour  tout  bien,  que  le  renom  de  ma  famille  et  les  actions  d'honneur 
de  mes  aïeux,  moi  qui  vais  rester  ici,  moi  qui  n'aurai  plus  qu'une  chose 
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à  faire!  aller  chercher  la  mort  sur  un  charnp  de  bataille,  si  tant  est  qu'il 
y  ait  quelque  part  une  guerre  pour  me  rendre  ce  service,  et  si  je  ne  puis... 

—  Ah  !  mon  ami,  mon  ami,  mon  fiancé,  ne  parlez  pas  de  la  sorte. 
Elle  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et  pour  la  seconde  fois,  ils  restèrent 

enlacés.  Ils  sentaient  ainsi  leurs  cœurs  battre  l'un  contre  l'autre.  Des 
flammes  semblaient  courir  dans  leurs  veines.  Haletants,  ils  gardaient  le 
silence,  la  sueur  au  front,  les  larmes  dans  les  yeux,  la  colère  dans  la 
poitrine. 

Un  tel  contact  et  de  semblables  embrassements  sont  dangereux,  un 
amour,  quelque  ardent  qu'il  soit,  s'y  développe  encore  et  s'y  attise 
étrangement. 

Madeleine,  au  surplus,  restait  ainsi  sans  honte  et  sans  remords. 

Depuis  quelques  jours,  on  le  sait,  la  jeune  fille  se  regardait  comme  la 
femme  du  Chevalier,  et,  pour  elle,  ce  n'était  point  une  faute  que  cette 
étreinte. 

Leur  imagination  exaltée  leur  montrait,  sous  des  couleurs  plus  brutales 
et  plus  crues,  la  séparation  à  laquelle  ils  se  sentaient  condamnés,  et  comme 
pour  y  échapper,  ils  se  serraient  l'un  contre  l'autre  avec  terreur,  avec 
amour. 

L'ivresse  à  laquelle  ils  étaient  en  proie  grandissait  de  minute  en 
minute.  En  ce  moment,  l'un  et  l'autre  se  sentaient  capables  des  résolutions 
les  plus  désespérées. 

Et  d'une  voix  défaillante,  elle  disait  : 

—  Tu  me  crois  donc  capable  de  lâcheté? 

—  Pourquoi? 

—  Quand  tu  supposes  que  dans  le  palais  de  mon  père,  si  l'on  parvient 
à  m'y  conduire,  je  pourrai  t'oublier. 

—  Hélas  !  ne  sais-je  pas  que  dans  notre  inonde  on  se  rit  des  affections 
et  des  aspirations  d'une  jeune  fille,  on  te  jettera  dans  les  bras  d'un  autre, 
et  tu  seras  bien  forcée  d'accepter  cet  autre  pour  mari. 

—  Moi!  fit  Madeleine  avec  terreur. 

—  Oh!  tu  résisteras.  Mais  combien  de  temps  durera  ta  résistance? 
Quelle  est  la  femme  qui  peut  se  vanter  de  ne  pas  subir  de  défaillance? 

—  Moi!  s'écria  Madeleine  avec  élan. 

—  De  ne  pas  en  arriver,  sous  la  pression  d'une  autorité  invincible  ou 
sous  l'action  de  la  ruse  à  se  laisser  conduire  à  l'autel? 

—  Moi  !  moi  !  moi,  te  dis-je. 

Mais,  pris  d'un  désespoir  aveugle,  Olivier  reprit  sans  l'écouter  : 

—  Si  quelqu'un  est  condamné  sans  retour,  n'est-ce  pas  moi,  dis?  Moi 
qui  vais  rester  seul,  sans  autre  pensée  que  celle  de  ton  départ,  de  ton  aban- 
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don.  Ne  serai-je  pas  au  bord  d'un  abîme,  prêt  à  y  tomber,  que  dis-je,  prêt 
à  y  chercher  un  refuge. 

—  Un  refuge!  que  signifie?  parle...  explique-toi...? 

—  Hélas!  rien,  ma  bien-aimée,  je  suis  fou! 

—  Eh  bien!  non,  relève  la  lèle  et  viens  avec  moi  à  Paris.  Tu  me 
suivras,  et  quand  j'arriverai  auprès  de  mon  père,  je  lui  dirai  :  Voilà  mon 
fiance.  Voilà  celui  sans  lequel  je  ne  saurais  accepler  ni  vos  bienfaits,  ni 
votre  nom. 

—  Oui,  dit  amèrement  Olivier.  Et  M.  de  Montaigu,  m'accablant  de 
son  dédain,  me  fera  chasser,  sous  tes  yeux,  par  des  laquais. 

—  Je  lui  dirai  qui  tu  es.  Je  lui  dirai  que  sans  toi,  peut-être,  il  n'au- 
rait plus  de  fille,  car  tu  m'as  sauvée  dans  la  forêt... 

—  Ce  sont  là  des  illusions  déjeune  fille!...  Madeleine,  dit  Olivier,  dont 
le  désespoir  grandissait  à  mesure  que  ses  obstacles  leur  paraissaient  de 
plus  en  plus  insurmontables,  nous  sommes  maudits  l'un  et  l'autre.  Mais 
moi,  je  suis  mille  fois  plus  malheureux  que  toi,  moi,  je  suis  condamné  sans 
rémission. 

—  Attends  !  s'écria  Madeleine,  partons  ensemble  pour  quelque  pays 
voisin  et  marions-nous  avant  qu'on  ne  vienne  me  chercher.  Que  pourra  dire 
le  duc  quand  je  lui  présenterai  mon  mari,  et  ne  scra-t-il  pas  heureux  de 
trouver  en  toi  un  loyal  et  b^'ave  gentilhomme. 

—  Oui,  j'y  avais  pensé... 

—  Trouves-tu  donc  la  chose  impossible? 

—  Je  sais  que  pas  un  prêtre  ne  consentira  à  nous  unir.  Car  nous 
serons  forcés  de  lui  dire  notre  nom  et  quand  il  saura  que  tu  es  la  fille  du 
duc,  il  se  récusera  et  nous  n'aurons  qu'à  nous  résigner  comme  tu  le  disais 
tout  à  l'heure. 

Madeleine  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  en  disant  : 

—  Je  deviens  folle.  Quoi  !  nous  sommes  donc  réellement  condamnés, 
sans  retour?... 

—  Oui,  Madeleine.  Je  suis  condamné  à  souffrir  mille  morts.  Je  suis 
condamné  à  toutes  les  tortures  pendant  que  jeté  saurai  aux  bras  d'un  autre. 
Ma  jalousie,  quand  je  pense  à  cela,  me  dévore,  m'embrase.  Pour  celui  qui 
a  connu  et  aimé  une  femme  telle  que  toi,  que  vaut  la  vie,  hélas!  s'il  doit 
la  passer  loin  d'elle  et  la  pleurer  toujours? 

Tout  d'un  coup,  la  jeune  fille  bondit  comme  si  une  lumière  terrible 
eut  frappé  ses  yeux  et  l'eut  aveuglée... 

Pour  la  seconde  fois,  Olivier  venait  de  prononcer  des  paroles  qui 
l'avaient  remplie  d'épouvante. 
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—  Regarde-moi  bien  en  face,  lui  dit-elle,  et,  dis-moi  que  tu  n'as  pas 
conçu  quelque  horrible  projet?... 

—  Non...  Non... 

—  Regarde-moi  et  réponds...  Dis  que  je  me  suis  trompée,  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  tombe  morte  à  tes  pieds. 

—  Non,  Madeleine,  non,  ce  n'est  pas  toi  qui  dois  cesser  de  vivre.. 

—  Mais  c'est  donc  toi,  malheureux,  qui  veux  mourir?... 

—  Ai-je  dit  cela?... 

—  Non,  mais  je  l'ai  bien  compris... 

—  Calme-toi,  Madeleine,  je  t'affirme... 

—  Oh!  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut  me  rassurer...  je  veux  que  tu  me 
le  jures...  entends-tu?  Donne-moi  ta  parole  de  gentilhomme  que,  quoiqu'il 
arrive,  tu  vivras. 

—  Quoiqu'il  arrive!  répéta  Olivier  avec  explosion,  quoiqu'il  arrive!... 
Tu  veux  que  j'aie  la  force  de  vivre,  même  si  je  te  sais  à  un  autre  ! 

—  Ah!  c'est  donc  vrai,  c'est  donc  vrai!...  tu  veux  mourir? 
Le  jeune  homme  ne  répondit  pas... 

A  cet  instant,  l'état  d'exaltation,  de  fièvre,  de  folie  dans  lequel  ils 
étaient  plongés  l'un  et  l'autre  ne  saurait  se  décrire. 

Un  tel  délire  s'était  emparé  de  leur  âme,  que  le  monde  entier  dispa- 
raissait à  leurs  yeux;  leur  désespoir,  leur  amour,  leur  malheur,  c'est 
tout  ce  qu'ils  comprenaient  tout  ce  qu'ils  ressentaient  maintenant.  Les 
conventions  sociales  n'existaient  plus  pour  eux. 

—  C'est  donc  vrai!  reprit  Madeleine,  c'est  donc  vrai! 

Et,  sans  transition,  elle  se  mit  à  éclater  en  sanglots  qui  lui  déchiraient 
la  voix  et  qui  la  suffoquaient. 

Mais,  au  miheu  de  ses  transports,  on  l'entendait  adjurer  Olivier  de 
vivre. 

—  Il  le  faut.  Je  le  veux!...  Oh!  crois-moi,  ne  meurs  pas.  Écoute,  je 
reste  ici,  je  ne  te  quitte  plus.  Ils  viendront  me  chercher  auprès  de  toi,  et 
ne  m'arracheront  pas  de  tes  bras. 

Et  comme  Olivier,  plus  sombre  que  jamais,  semblait  regarder  devant 
lui,  en  condamné  à  mort. 

—  Mais  que  faut-il  faire  pour  t' empêcher?  Je  ne  veux  pas  que  tu 
meures!  Mourir!  toi?  Pourquoi  donc,  mourir?  Mais  ce  serait  infâme  de 
m'abandonner...  Olivier!  Olivier!  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire?  Ce  n'est 
pas  vrai,  n'est-ce  pas,  tu  ne  veux  pas  te  tuer.  Tu  ne  le  veux  pas!... 

—  Sans  toi,  Madeleine,  que  ferais-je  de  la  vie? 

—  Oh!  tais-toi,...  je  veux  te  sauver  de  toi-même.  Quel  sacrifice  ima- 
giner? Quelles  prières  t'adresserai-je? 
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—  Calme-toi,  Madeleine,  avec  la  pensée  de  Ion  amour,  j'irai,  dans  la 
tombe,  heureux  pour  l'éternité, 

Madeleine  était  folle.  Elle  allait,  venait,  cherchant  à  convaincre  le 
jeune  homme  qui  restait  inébranlable. 

Tout  à  coup,  elle  devint  très  pâle,  un  éclair  brilla  dans  ses  yeux.  Elle 
eut  un  mouvement  d'admirable  sacrifice  et,  regardant  le  ciel  comme  pour  le 
prendre  à  témoin,  la  pauvre  enfant  fit  un  pas  en  avant  et,  tendant  à 
Taillamont  sa  main  qui  tremblait  comme  une  feuille.  Elle  s'écria  d'une 
voix  pleine  de  désespoir,  de  terreur  et  d'amour  : 

—  Eh  bien  !  si  tu  ne  crois  ni  à  ma  promesse,  ni  à  mon  courage,  ni  à 
mon  serment...  s'il  faut,  pour  te  décider  à  vivre,  la  certitude  que  je  ne 
serai  jamais  à  un  autre  : 

—  Prends-moi! 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Je  donne  mon  honneur  pour  sauver  ta  vie.  Prends-moi  !... 

—  Madeleine  ! 

—  Oseras-tu  te  tuer  après  cela,  dis?...  voudras-tu  emporter,  dans  la 
tombe  cet  honneur  que  je  t'aurai  confié  et  que,  seul,  désormais,  tu  pourras 
rendre  à  ta  femme?...  L'oseras- tu?  réponds. 

Puis,  elle  resta  debout  en  face  de  lui,  l'œil  étincelant,  la  tète  haute. 
Olivier,  dont  les  larmes  jaillirent,  tomba  lourdement  à  genoux  devant 
elle,  en  répétant  : 

—  Madeleine  !  Madeleine  ! 

11  ne  trouvait  pas  d'autre  parole. 

—  Ils  restèrent  enlacés  dans  un  embrassement  solennel.  Il  n'y  avait 
plus,  entre  eux,  que  cette  immense  tendresse  dont  la  puissance  est  sans 
bornes. 

—  Madeleine  !  Madeleine  !  répétait  Olivier. 

—  Tu  vivras!  dis-moi  que  tu  vivras?... 

—  Oui,  pour  toi...  et  par  toi,  je  le  jure. 

—  Et  moi,  quoiqu'il  arrive,  je  t'attendrai  jusqu'à  mon  dernier  jour. 
Je  te  le  jure  aussi,  je  te  le  jure. 


Le  surlendemain  matin,  un  élégant  cavalier  descendait  de  sa  monture 
à  la  porte  de  la  maison  du  garde  et,  frappant  du  manche  de  son  fouet  sur 
le  vantail,  cria,  d'une  voix  bien  timbrée  : 

—  Hé!  de  la  maison,  quelqu'un,  s'il  vous  plaît. 
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Un  homme  âgé  se  monlra. 

—  C'est  vous,  mon  ami,  dit  le  nouveau  venu,  qui  êtes  le  garde  Chan- 
toiseau? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  bonhomme. 
Le  cavalier  reprit  : 

—  Je  suis  le  baron  de  Longueroche,  écuyer  du  duc  de  Montaigu,  et 
je  suis  envoyé,  par  lui,  pour  recevoir  de  vos  mains  M'ie  Madeleine,  sa  fille. 

—  Ah!  fit  Chantoiseau,  dont  les  yeux  se  mouillèrent. 
La  femme  du  garde  était  accourue... 

—  Alors!  dit-elle,  c'est  décidé. 

—  Mais,  certainement. 

—  Quel  malheur!  ajouta  la  brave  femme. 

Puis,  avec  une  résignation  qui  était,  à  cette  époque,  dans  la  plupart 
des  tempéraments,  elle  fit  un  signe  de  croix  et  marmotta  une  prière. 

—  Le  duc  vous  récompensera  généreusement,  dit  le  baron. 

—  Nous  récompenser,  et  pourquoi?  doux  Jésus!  Madeleine  était  la  joie 
de  la  maison.  Elle  partie,  c'est  le  deuil  qui  prendra  sa  place.  Nous  allons 
nous  regarder,  le  père  et  moi,  comme  ça,  tous  les  deux,  en  attendant  la 
mort,  qui  ne  tardera  pas.  Pourquoi  voulez-vous  que  nous  acceptions  quelque 
chose.  Est-ce  que  ça  se  paye,  ces  choses-là?  C'est  notre  bonheur  de  vingt 
ans  qui  s'en  va,  et  ça,  voyez-vous,  ça  n'a  pas  de  prix. 

—  Vous  êtes  de  braves  gens,  et  si  cela  dépendait  de  moi,  je  vous 
assure  que  je  vous  laisserais  la  demoiselle.  Mais  j'ai  reçu  des  ordres  et 
je  dois,  avant  tout,  les  exécuter. 

—  Oui,  oui,  nous  le  savons. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Depuis  avant-hier,  Chantoiseau  et  moi  nous  avons  fait  tout  ce  que 
nous  avons  pu.  Mais  elle  est  obstinée  et  ne  veut  pas  entendre  grand  chose. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  serez  plus  heureux. 

—  Refuse-t-elle  absolument  de  venir  à  Paris?... 

—  Mon  Dieu!  pas  absolument,  peut-être,  mais  c'est  tout  comme. 

—  Alors,  je  voudrais  la  voir,  lui  parler. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  dit  Chantoiseau. 

Et  la  femme  du  garde,  avec  une  voix  cassée  par  l'émotion,  appela  : 

—  Madeleine!  Madeleine! 

Une  seconde  après,  la  jeune  fille  parut  dans  l'encadrement  de  la 
porte.  Sa  beauté  incomparable  fit  aussitôt  une  impression  extraordinaire 
sur  Hector  de  Longueroche  qui  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  : 
•    —  Mon  Dieu  !  qu'elle  est  belle  ! 
Belle,  oui.  Et  pourtant,  il  y  avait  sur  son  front  et  sur  tout  son  visage, 
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Vous  m'avez  appelée?  (P.  745.) 

quelque  chose  de  nouveau,  de  plus  femme  que  l'avant-veille,  qui  étonna 
la  mère  Ghantoiseau. 

—  Faut-il  qu'elle  ait  souffert!  dit  celle-ci. 

Elle  ne  se  trompait  pas,  car  Madeleine  avait,  en  effet,  terriblement 
enduré  de  souffrances  depuis  son  entrevue  avec  Olivier. 

—  Vous  m'avez  appelée?  demanda-t-elle. 

—  C'est  M.  le  baron,  répondit  Ghantoiseau,  qui  voudrait  te  parler. 
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—  Je  vous  écoute,  monsieur,...  dit  Madeleine  en  prenant  l'air  hautain 
d'une  femme  qui  sait  déjà  ce  qu'on  va  lui  dire,  et  qui  prépare  un  mauvais 
accueil  à  son  interlocuteur. 

—  Mademoiselle,  dit  Hector,  je  suis  chargé,  par  M.  le  duc  de 
Montaigu,  votre  père,  de  vous  adresser  ses  affectueux  compliments  et  de 
vous  ramener  auprès  de  lui. 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  le  baron  regardait  la  jeune  fille  d'une 
façon  si  persistante,  et  ses  yeux  exprimaient  une  si  vive  admiration,  qu'elle 
se  sentit  subitement  prise  de  défiance. 

—  Quel  est  votre  nom?  monsieur,  dit-elle. 

—  Baron  Hector  de  Longueroche. 

—  Tous  avez,  sans  doute,  quelque  cédule  ou  quelque  lettre  d'intro- 
duction auprès  de  moi-même  ou  auprès  de  mes  parents  ? 

—  Quoi!  mademoiselle,  ma  parole  ne  vous  suffit  pas?  ma  parole  de 
gentilhomme. 

—  Monsieur,  je  doute  de  tout,  ne  prenez  pas  ma  réponse  en  trop 
mauvaise  part.  Mais  enfin,  vous  venez  me  dire  que  je  suis  la  fille  du  duc 
de  Montaigu,  qui  ou  quoi  me  le  prouve? 

Pour  le  coup,  Longueroche  fut  stupéfait. 

—  Comment!  mademoiselle,  s'écria-t-il,  vous  êtes,  pour  le  moment, 
une  petite  paysanne,  on  vient  vous  dire  que  le  puissant  duc  de  Montaigu 
vous  réclame  comme  sa  fille,  et  vous  vous  refusez  à  croire,...  je  ne  com- 
prends pas... 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  —  répondit  Madeleine  —  de  ce  que  vous 
pouvez  comprendre,  pas  plus  que  de  mes  sentiments  personnels... 

—  Ah!  vraiment! 

—  Il  s'agit  de  ma  sécurité. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Avant-hier,  un  valet  est  venu  me  demander  si  je  voulais  le  suivre 
chez  M.  le  duc  de  Montaigu... 

—  Oui,  Alain. 

—  Aujourd'hui,  c'est  vous  qui  venez  me  prier  de  quitter  la  maison  de 
mes  parents,  en  votre  compagnie,  pour  aller,  toujours,  auprès  de  mon 
prétendu  père,  M.  le  duc  de  Montaigu... 

—  Eh  bien  !  mademoiselle? 

—  Eh  bien!  monsieur,  vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'une  fille 
ne  se  laisse  pas  emmener  ainsi,  par  le  premier  venu.  M.  lé  duc  de 
Montaigu  est  mon  père.  Il  doit,  par  conséquent,  savoir  mon  âge  et  il  ne  lui 
est  pas  venu,  à  la  pensée,  que  j'aurais  assez  souci  de  moi-même  pour  ne  pas 
partir,  soit  avec  un  valet,  soit  avec  un  gentilhomme  que  je  ne  connais  pas? 
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Hector  sourit... 

—  Je  n'oublie  pas,  monsieur,  reprit  Madeleine,  que  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau n'est  pas  toujours  sûre  et  que  plus  d'un  malandrin  s'est  déjà 
déguisé  en  gentilhomme  pour  commettre  quelque  forfait. 

—  Mademoiselle... 

—  Veuillez  me  laisser  achever.  M.  le  duc,  mon  père,  aurait  dû 
prendre  soin  de  ne  pas  susciter  en  moi  la  moindre  inquiétude,  et  il  n'y  avait 
qu'une  manière  d'agir  pour  réparer  dix-huit  années  d'abandon,  c'était  de 
venir  me  chercher  lui-même. 

Madeleine  avait  trouvé  cette  défaite  qui,  on  en  conviendra,  était  excel- 
lente pour  retarder,  le  plus  possible,  son  départ.  Et  il  faut  avouer  que  le 
baron  eut  été   fort  embarrassé  s'il  n'avait  pu  y  répondre  victorieusement. 

Mais,  comme  on  le  pense  bien,  M.  de  Montaigu,  après  le  retour 
d'Alain,  avait  prévu  la  résistance  de  sa  fille  et  pris  ses  précautions  pour  la 
réduire. 

M.  le  duc,  mademoiselle,  répondit  Hector,  est  hors  d'état  de  se  mettre 
en  voyage. 

—  Est-il  malade?  interrogea  aussitôt  Madeleine,  émue  malgré  elle. 

—  Il  est  écrasé  par  les  malheurs  dont  la  Providence  l'a  accablé  dans 
ces  derniers  temps,  mademoiselle. 

—  Et  il  n'a  pas  la  force?... 

—  Le  duc,  mademoiselle,  est  un  homme  d'une  rare  énergie.  Il 
mourra  debout,  s'il  le  faut,  et  s'il  eut  conçu  le  projet  de  venir  vous  cher- 
cher lui-même,  il  l'aurait  certainement  accompli. 

—  Eh  bien!  alors... 

—  Mais  il  existe  des  questions  d'étiquette  et  des  conventions  sociales 
qui  lui  interdisaient  de  venir  au  devant  de  vous.  C'est  pourquoi  il  m'a 
donné  le  mandat,  à  moi,  Hector  de  Longueroche,  écuyer  du  duc  et  capi- 
taine aux  gardes,  il  m'a  donné  le  mandat  de  vous  faire  connaître  sa  volonté 
et  de  vous  escorter,  à  travers  la  forêt  et  le  plat  pays,  jusqu'en  son  hôtel  de 
la  rue  de  Grenelle,  à  Paris. 

—  Mais  encore,  monsieur,  ce  mandat?... 

—  J'aurai  l'honneur  de  le  mettre  sous  vos  yeux,  tout  à  l'heure.  Je 
l'ai  laissé  dans  la  poche  du  carrosse  que  je  précède  et  qui  a  dû  s'arrêter  à 
Fontainebleau  pour  y  prendre  M.  le  Sénéchal  qui,  en  sa  qualité  d'officier 
de  l'administration  royale,  a  toute  qualité  pour  vous  mettre  en  posses- 
sion des  actes  nécessaires. 

—  Fort  bien,  monsieur,  fit  Madeleine,  très  émue. 

—  Je  pense  que  vous  ne  doutez  plus? 

—  J'espère,  en  effet,  monsieur,  que  je  riP-  douterai  pas  tout  à  l'heure, 
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mais,  en  allendant,  permettez-moi  de  me  retirer  pour  me  préparer  à  l'acte 
d'obéissance  qu'on  exif;e  de  moi. 

—  Quoi  !  mademoiselle,  s'écria  Hector  avec  l'accent  de  la  sincérité  la 
plus  grande,  vous  suis-je  si  odieux  que  vous  ne  puissiez  me  permettre  de 
vous  parler  de  votre  père?... 

—  Vous  ne  m'êtes  pas  odieux,  monsieur,  répliqua  la  jeune  fille. 
— ■  Ni  sympathique,  à  ce  que  je  vois. 

—  Pas  davantage,  cela  est  vrai. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  vous  n'éprouvez  aucun  désir  de  savoir 
comment  est  M.  le  duc,  ce  qu'il  pense  et  pourquoi  il  a  tant  de  hâte  de 
vous  voir? 

—  Non,  monsieur,  je  l'avoue. 

—  C'est  votre  père. 

—  Hélas!  monsieur,  je  cherche  à  me  le  persuader,  mais,  malgré  ma 
bonne  volonté,  c'est  toujours  le  bon  et  dévoué  Chantoiseau  qui  se  dresse 
devant  mes  yeux,  quand  je  prononce  ce  nom  de  père. 

—  n  faudra,  pourtant,  vous  habituer  un  jour... 

—  Quant  à  la  hâte  qu'a  M.  le  duc  à  me  voir,  j'estime  qu'elle  a  mis 
bien  du  temps  à  se  manifester. 

—  Elle  n'a  d'autre  objet,  mademoiselle,  il  faut  bien  vous  le  persuader, 
que  votre  bonheur. 

—  Mon  bonheur!  répéta  la  jeune  fdle  avec  une  évidente  amertume. 

—  Oui,  mademoiselle. 

Madeleine  resta  un  moment  silencieuse  et  triste.  H  semblait  qu'elle  fût 
sous  une  impression  dont  elle  ne  voulait  pas  laisser  voir  l'intensité.  Puis, 
tout  à  coup,  elle  reprit  avec  explosion  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  si  mon  père  veut  mon  bonheur,  il  ne  pouvait 
pas  ressentir,  plus  mal  à  propos,  le  besoin  de  me  revoir,  de  me  rendre 
mon  rang.  Je  vivais  contente,  ici,  je  vivais  dans  une  quiétude  exquise.  En 
un  mot,  j'étais  heureuse  dans  ma  pauvreté,  heureuse  d'un  bonheur  que  je 
ne  connaîtrai  pas  dans  un  hôtel  princier. 

Hector  dressa  l'oreille. 

Il  ne  fallait  pas  être  doué  d'une  bien  grande  perspicacité  pour 
s'apercevoir  que  Madeleine  avait  des  regrets  d'une  nature  tout  à  fait  parti- 
culière. 

Et  comme  le  baron  n'était  certainement  pas  un  sot,  il  flaira  aussitôt 
quelque  chose  de  mystérieux  et  de  dangereux  pour  l'ambition  qu'il  nour- 
rissait depuis  quelque  temps  et  qui  s'était  éveillée  plus  furieuse,  quand  il 
avait  été  à  même  déjuger  la  beauté  sans  pareille  de  M"*  de  Montaigu. 
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Car,  Madeleine,  au  moment  où  elle  avait  paru  en  sa  présence,  avait 
produit  sur  lui  une  impression  décisive. 

Laide,  contrefaite,  ridicule,  il  l'aurait  épousée  pour  devenir  duc  et 
pair.  Naturellement,  il  était  d'autant  plus  décidé,  maintenant  qu'il  la 
trouvait  idéalement  jolie. 

Sa  hauteur  même,  l'énergie  de  ses  réponses  ne  lui  déplaisaient  pas.  Il 
n'était  pas  fâcheux  que  la  duchesse  de  Montaigu  eut  du  caractère. 

Mais  ce  qu'il  venait  d'entendre,  ce  que  Madeleine  avait  dit,  touchant 
le  bonheur  auquel  on  l'arrachait,  constituait,  à  coup  sûr,  un  redoutable 
danger. 

Hector  n'était  pas  assez  jeune  —  moralement  —  pour  ignorer  qu'une 
fille  qui  refuse  un  rang,  un  nom  et  une  immense  fortune,  agit  ainsi  sous 
l'impulsion  de  quelque  sentiment  passionné. 

Il  fallait  donc  savoir,  et  savoir  immédiatement  d'où  venait  ce  grand 
danger,  de  qui  Madeleine  était  éprise  et  comment  il  devait  s'y  prendre  pour 
la  forcer  à  divulguer  son  secret. 

Hector  de  Longueroche  avait  des  prétentions  à  la  diplomatie,  sans 
compter  une  aveugle  confiance  en  lui. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  conçois  que  vous  éprouviez  une  vive  répu- 
gnance à  quitter  un  pays  où  vous  vivez,  comme  la  plus  belle  de  fleurs, 
dans  une  atmosphère  de  tranquillité,  de  repos.  Mais  il  faut  vous  persuader 
qu'il  existe  des  devoirs  pour  vous  comme  pour  tous  les  mortels. 

—  Des  devoirs  !  lesquels?  je  vous  prie. 

—  D'abord,  celui  d'obéir  à  votre  père. 
Madeleine  garda  le  silence. 

—  Puis,  reprit  Hector,  un  devoir  plus  grand  encore. 

—  Plus  grand?  fit  la  jeune  fille  étonnée. 

—  Oui.  Sa  Majesté  le  roi... 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  roi  désire  que  vous  soyez  promptement  rentrée  en  l'hôtel  Mon- 
taigu, à  Paris. 

—  Le  roi  aurait  exprimé  ce  désir? 

—  J'ajouterai  que  Sa  Majesté  a  daigné  rappeler  à  Monseigneur  qu'il 
avait  une  fille. 

—  Comment!  c'est  Sa  Majesté  qui  a  rappelé  à  M.  le  duc... 

—  Et  c'est  sur  son  intervention  royale  que  votre  retour  a  été  décidé. 
Vous  voyez,  mademoiselle,  que  de  hautes  destinées  vous  attendent.  Il  est 
probable  que  dès  les  premiers  jours  de  votre  arrivée  à  Paris,  et  après  que 
les  bonnes  faiseuses  vous  auront  habillée,  comme  il  convient  à  une 
personne  de  votre  rang,  il  est  probable  que  vous  serez  présentée  à  la  Cour 
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et  que  le  roi,  vous  faisant  l'accueil  que  mérite  la  fille  d'un  de  ses  plus 
dignes  serviteurs,  le  roi  désignera,  devant  tout  le  monde,  le  gentilhomme 
qui  devra  être  votre  époux... 

—  Mon  époux!  répéta  Madeleine,  au  comble  de  l'agitation...  mon 
époux!... 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  pensa  Longueroche. 

Mais,  tout  à  coup,  le  caractère  énergique  de  Madeleine  reprit  le  dessus. 

—  Ainsi,  dit-elle.  Sa  Majesté  peut  vouloir  me  marier  immédiatement? 

—  Je  crois  même,  mademoiselle,  qu'on  ne  vous  rappelle  que  pour 
cela. 

—  Et  de  quel  droit  dispose-t-on  ainsi  de  ma  personne? 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  le  roi,...  fit  Hector  de  Longueroche  en 
simulant  une  respectueuse  dévotion  pour  les  volontés  du  souverain. 

—  Et,  naturellement,  Sa  Majesté  ne  daignerait  consulter  ni  l'humble 
paysanne  que  je  suis,  ni  la  noble  fille  que  je  vais  être? 

Hector  eut  un  sourire  un  peu  scandalisé. 

—  Alors,  reprit  Madeleine,  si  j'étais  une  petite  paysanne,  j'aurais  le 
droit  de  disposer  de  mon  cœur,  on  pourrait  m'aimer,  je  pourrais  aimer 
moi-même  avec  la  presque  certitude  d'être  épousée  par  le  jeune  homme  de 
mon  choix... 

Longueroche,  en  écoutant  ces  paroles,  se  félicitait  d'avoir  habilement 
mené  les  choses. 

Il  était  évident,  en  effet,  que  Madeleine  allait  se  trahir  de  la  façon  la 
plus  innocente  et  la  plus  complète. 

Elle  continua  : 

—  Et  parce  que  je  deviens,  tout  à  coup,  une  sorte  de  princesse  dont  le 
roi  s'occupe  et  dont  quelque  seigneur  convoite  peut-être  la  fortune,  il 
me  faudra  sacrifier  toute  ma  vie,  m'unir  à  un  homme  que,  certainement, 
je  haïrai... 

—  Pourquoi  le  haïriez- vous?  mademoiselle. 

Madeleine  redressa  la  tête  et,  regardant  bien  en  face  Longueroche, 
ajouta,  sans  répondre  à  sa  question  : 

—  Des  honneurs,  un  rang,  la  richesse,  la  gloire  même  d'être  mariée 
par  le  roi,  tout  cela  est  acheté  trop  cher,  si  je  dois  le  payer  de  mon 
bonheur  et  de  l'écroulement  de  mes  espérances. 

—  Mademoiselle,  répondit  Hector  de  Longueroche,  en  s'inclinant 
profondément  devant  la  jeune  fille,  je  voudrais  bien  que  vous  vous  rendis- 
siez compte  de  ma  situation. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Hélas!  mademoiselle,  que  s'il  dépendait  de  moi,  uniquement  de 
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moi,  d'acquiescer  à  la  réalisation  de  vos  vœux,  ce  serait  fait  à  l'instant 
même.  Mais  veuillez  vous  rappeler  que  je  suis  simplement  un  messager, 

M.  le  duc,  votre  père,  m'a  chargé  d'une  mission  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  discuter.  Encore  une  fois,  je  serais  votre  humble  serviteur...  si  j'étais 
le  maître. 

Avec  une  très  grande  habileté,  l'écuyer  du  duc  venait  de  dissiper, 
dans  l'esprit  de  Madeleine,  les  préventions  qu'elle  pouvait  avoir  contre 
l'envoyé  de  son  père. 

—  C'est  vrai,  pensa- t-elle,  ce  gentilhomme  ne  mérite  pas  l'accueil  que 
je  lui  fais.  11  exécute  un  ordre. 

—  Si  j'avais  le  droit  de  manifester  un  avis,  mademoiselle,  reprit-il, 
je  dirais  que  vous  avez,  dans  le  cœur,  un  tendre  sentiment... 

—  Et  quand  cela  serait  !  s'écria  Madeleine,  n'en  avais-je  pas  le  droit 
quand  j'étais  la  fille  des  Chantoiseau? 

Secrètement  satisfait  de  confesser  si  complètement  la  jeune  fille, 
Longueroche  garda  son  attitude  teintée  d'humilité. 

—  Permettez-moi  de  vous  plaindre  car,  d'après  ce  que  je  sais,  vous 
êtes  menacée  dans  l'affection  que  vous  ressentez.  M.  le  duc,  votre  père, 
ayant  perdu  successivement  son  fils  et  sa  seconde  femme,  croit  devoir  à  ses 
aïeux,  au  roi  et  à  lui-même,  de  ne  pas  laisser  éteindre  une  race  qui,  pen- 
dant tant  de  siècles,  a  doLaé  de  si  grands  exemples  de  courage,  de  fidélité 
et  de  vertu... 

—  Poursuivez,  Monsieur. 

—  Alors  le  roi,  en  reconnaissance  de  services  rendus  par  son  illustre 
famille,  a  autorisé  le  duc  de  Montaigu  à  transmettre  ses  titres  et  son  nom 
au  gendre  qu'il  choisira. 

—  Et  le  duc  a  déjà  quelqu'un  en  vue,  sans  doute? 

Hector  hésita  un  instant,  puis,  sentant  la  nécessité  de  feindre,  il  ré- 
pondit : 

—  Non,  Mademoiselle,  pas  encore. 

Madeleine,  dans  sa  peine,  venait  d'entrevoir  comme  une  lueur  d'es- 
pérance. 

—  Dites-vous  vrai  ?  demanda-t-elle  anxieuse. 

—  Pourquoi  vous  tromperais-je  ? 

Mais,  en  même  temps  que  l'espoir  entrait  dans  le  cœur  de  Madeleine, 
le  soupçon  était  entré  dans  l'esprit  d'Hector. 

Madeleine  aimait;  elle  l'avait  avoué.  Ce  fait  était  déjà  grave;  mais 
qui  aimait-elle. 

Un  paysan,  sans  doute,  ou  bien  un  des  gentilhommes  qui  viennent 
souvent  chasser  dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 
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Elle  était  assez  belle  pour  avoir  été  remarquée  par  l'un  d'eux. 

Et  si  celui-ci  connaissait  l'illustre  origine  de  la  pseudo-paysanne  et  les 
desseins  du  père,  nul  doute  qu'il  ne  se  présentât  à  l'hôtel  de  la  rue  de 
Grenelle  et  n'obtint  la  main  de  la  riche  héritière. 

Hector  sentit  le  danger.  Mais,  pour  le  prévenir,  il  fallut  qu'il  sût  quel 
était  l'ennemi. 

A  tout  prix,  il  devait  connaître  celui  qu'aimait  Madeleine.  Pour  lui 
faire  avouer  son  secret,  il  recommença  de  ruser,  sachant  bien,  maintenant, 
qu'il  n'aurait  pas  grand  effort  à  faire  pour  triompher. 

Après  un  nouveau  silence,  il  reprit,  en  adoucissant  encore  son  ton  de 
voix,  pour  que  ses  paroles  s'insinuassent  mieux  dans  l'esprit  de  la  jeune 
fille  : 

—  Comme  je  vous  le  disais.  Mademoiselle,  le  duc  n'a  pas  encore  fait 
choix  d'un  gendre. 

— ,  C'est  que,  probablement,  il  exige  beaucoup  de  celui  à  qui  il  réserve 
l'honneur  d'entrer  dans  sa  famille? 

—  Moins  que  vous  ne  le  supposez. 

— ■  Vraiment?  Cependant  il  le  veut  riche? 

—  Nullement,  le  duc  est  assez  riche  lui-même  pour  ne  point  désirer 
que  de  nouveaux  domaines  viennent  accroître  la  dot  de  sa  fille. 

—  Il  veut  alors,  à  défaut  de  richesse,  un  gendre  qui  soit  déjà  célèbre, 
illustre,  qui  ait  fait  quelque  action  d'éclat. 

—  Cela  lui  plairait,  sans  aucun  doute,  mais  il  ne  l'exige  pas  abso- 
lument. 

—  Ah!  fit  Madeleine  avec  un  éclair  de  joie  dans  les  yeux. 

—  Le  duc,  à  celui  qui  aurait  la  prétention  d'aspirer  à  votre  main, 
Mademoiselle,  n'impose,  d'après  l'ordre  du  roi,  qu'une  seule  condition. 

—  Laquelle?  laquelle,  je  vous  prie?  demanda  Madeleine  avec  ardeur. 

—  C'est  qu'il  soit  bon  gentilhomme. 

— •  Qu'il  soit  bon  gentilhomme  !  et  il  n'exigerait  rien  de  plus? 

—  Rien  de  plus,  non.  Mademoiselle. 

—  Et  si  ce  gentilhomme,  ou  si  quelqu'un  des  siens  avait  encouru  une 
disgrâce  ? 

—  On  obtiendrait  facilement  son  pardon. 

—  Mais,  alors,  le  chevalier  de  Taillamont... 

Elle  s'arrêta  surprise,  confuse  de  l'aveu  que,  dans  la  joie  de  son  cœur, 
ses  lèvres  avaient  laissé  éch  apper. 

Hector,  au  nom  de  Taillamont,  avait  subitement  bondi. 

—  Obvier!...  c'est  Olivier  qu'elle  aime,  prononça-t-il  tout  bas. 
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Ils  étaient  déjà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre...  (P.  759.) 

Puis,  feignant  habilement  de  n'avoir  pas  remarqué  le  trouble  de  la 
jeune  fille,  prenant  une  figure  ouverte  et  un  regard  joyeux,  il  s'écria  : 

—  Ai-je  bien  entendu,  Mademoiselle?  c'est  Taillamont  que  vous  avez 

dit? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  au  comble  de  l'étonnement. 

—  Alors,  Dieu  soit  loué  mille  fois  ! 

—  Comment?  je  ne  comprends  pas. 
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—  Dieu  soit  loué,  vous  dis-je,  si  toutefois  je  ne  me  trompe  pas  et  si 
c'est  bien  Olivier  de  Taillamont  que  vous  aimez. 

—  Olivier,  vous  savez  son  nom  ? 

—  Je  connais  le  nom  et  l'homme,  Mademoiselle.  Olivier  est  mon  ami 
d'enfance,  presqu'un  frère  pour  moi. 

Madeleine,  émue  au  delà  de  toute  expression,  ne  trouvait  pas  un  mot 
à  dire.  Elle  admirait  naïvement  le  hasard  étrange  qui  avait  conduit,  devant 
elle,  et  dans  de  si  graves  circonstances,  un  ami  du  Chevalier. 

Cependant,  elle  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  et  envisageant  les 
choses  à  son  point  de  vue  personnel,  ce  qui  n'avait  rien  de  bien  extraor- 
dinaire : 

—  Vous  avez  loué  Dieu  tout  à  l'heure,  dit-elle,  et  si  j'ai  bien  compris 
votre  pensée,  c'est  que  vous  ne  croyez  pas  mon  mariage  avec  le  Chevalier 
tout  à  fait  impossible  ? 

—  C'est  ce  que  j'allais  avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Je  ne  connais 
pas  d'homme  plus  digne  d'amour  qu'Olivier,  et  je  pense  que  Monseigneur 
le  duc  de  Montaigu,  quand  il  saura  votre  attachement  et  la  personne  qui 
en  est  l'objet,  n'aura  aucune  objection  à  faire. 

—  Vous  savez,  cependant,  qu'Olivier  n'est  pas  riche? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  assurer,  tout  à  l'heure,  que  cela  ne 
constituait  pas  un  obstacle  sérieux.  D'ailleurs,  les  Taillamont  se  sont  ruinés, 
il  y  a  près  de  deux  siècles,  au  service  du  roi  Henri,  et  c'est  encore  un  titre 
de  noblesse. 

—  Oh  !  que  je  suis  heureuse  de  vous  entendre  parler  ainsi. 

—  J'estime  même  que  l'on  trouverait  peu  de  familles  qui  ne  se  regar- 
deraient comme  honorées  d'une  alliance  avec  les  Taillamont. 

On  s'étonnera  peut-être  de  voir  Hector  se  déclarer  si  promptement 
l'ami  et  le  champion  d'Olivier  auprès  du  duc.  C'est  qu'avec  son  flair  qui  ne 
le  trompait  guère,  il  avait  bien  compris  Madeleine. 

Décidée  et  hardie  comme  elle  l'était,  Longueroche  ne  voulait  pas  la 
laisser  agir.  Il  s'empressait  de  prendre  la  direction  de  ses  affaires,  de  lui 
laisser  croire  qu'il  allait  la  marier,  et  il  s'aperçut,  tout  de  suite,  qu'il  faisait 
prudemment,  car  M"^  de  Montaigu,  se  rapprochant  de  l'écuyer,  lui  dit  avec 
une  ineffable  candeur  : 

—  Alors,  M.  de  Taillamont  peut  venir  avec  nous  à  Paris? 

A  ces  mots,  Hector  laissa  paraître  une  stupéfaction  qui,  d'ailleurs, 
était  parfaitement  sincère,  puis  il  s'écria,  redevenu  tout  à  coup  maître  de 
lui-même  : 

—  Olivier  !  à  Paris  avec  nous  !  avec  vous  !  mais,  Mademoiselle,  vous 
n'y  pensez  pas? 
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—  Comment  ?  Ne  serait-il  pas  tout  simple  que,  présenté  par  vous,  il 
demandât,  tout  de  suite,  ma  main  au  duc  de  Montaigu. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  vous  ne  voulez  pas  prendre  la  peine  de  réfléchir. 
Songez  donc  que  j'ai  été  envoyé  ici  pour  vous  chercher,  pour  escorter  le 
carrosse  qui  vous  ramènera  ;  mais  j'ai  trop  le  sentiment  de  ma  situation 
pour  laisser  Olivier  vous  escorter  même  pendant  une  lieue.  En  arrivant,  je 
porterais  vite  la  peine  de  mon  inconséquence  et  Monseigneur  ne  manque- 
rait pas  de  me  renvoyer,  ce  qui  m'empêcherait  tout  à  fait  de  m'employer 
ensuite  à  servir  votre  amour. 

Madeleine  Técoutait,  ne  se  faisant  pas  une  idée  bien  exacte  des  obs- 
tacles que  Longueroche  voyait. 

—  Dévoué  comme  je  le  suis  à  Monseigneur  votre  père,  reprit  Hector, 
toute  mon  affection  et  mon  dévouement  sont  acquis  à  sa  fille.  Laissez-moi 
donc,  s'il  vous  plaît.  Mademoiselle,  vous  expliquer  comment  il  faudra  vous 
résigner  à  voir  les  choses  marcher  un  peu  moins  rondement  que  vous  ne  le 
croyez. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Le  duc  de  Montaigu,  Mademoiselle,  est  un  homme  d'une  volonté 
absolue,  ayant  une  très  haute  idée  de  l'autorité  paternelle  et  qui  n'admet- 
trait, en  aucune  façon,  qu'on  lui  imposât  un  choix,  qu'on  lui  forçât  la 
main  dans  cette  circonstance,  —  comme  dans  toute  autre,  d'ailleurs... 

—  Alors,  que  prétendez-vous  faire  ? 

• —  Tout  simplement  user  de  la  modeste  influence  que  je  peux  avoir 
sui  son  esprit,  profiter  de  ce  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  lui  être  utile  en 
deux  ou  trois  circonstances  pour  lui  parler  d'Olivier,  d'abord  incidemment 
et,  plus  tard,  avec  plus  de  précision. 

Madeleine  s'attristait  en  écoutant  Hector,  car  elle  commençait  à  com- 
prendre quelles  difficultés  il  lui  faudrait  vaincre  pour  faire  agréer  un  fiancé 
qu'elle  devait  maintenant  épouser  à  tout  prix. 

—  Il  existe,  dans  le  monde  où  vous  allez  entrer  des  questions  d'éti- 
quette, de  lois  mondaines  auxquelles  il  est  indispensable  de  vous  sou- 
mettre... 

—  Mais  quel  rapport?... 

—  Dans  ce  monde,  Mademoiselle,  une  jeune  fille  ne  choisit  pas  son 
mari;  elle  le  reçoit  des  mains  de  ses  parents. 

—  Oui,  cela  est  vrai...  Je  l'avais  oublié,  hélas! 

—  M.  de  Montaigu  est,  je  vous  le  répète,  un  homme  dont  le  juste 
î  orgueil  n'admettrait  pas  qu'on  éludât  son  autorité.  Nous  ne  devons  donc 
1  avoir  qu'une  seule  préoccupation  :  être  assez  adroits  pour  amener  Monsei- 
gneur votre  père  à  vous  choisir  lui-même  Olivier  comme  époux. 
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—  Voilà  bien  des  habiletés  que  je  ne  saurais  comprendre... 

—  Mais  auxquelles  il  faut  vous  soumettre  pour  réussir.  Fiez-vous 
donc  à  moi  ;  dès  que  nous  serons  arrivés,  je  dresserai  mes  batteries  et 
j'aurai,  je  pense,  assez  d'adresse  pour  raccourcir  considérablement  l'attente 
dans  laquelle  vous  allez  vivre. 

—  Mais  alors,  sans  m'accompagner,  Olivier  peut  venir  à  Paris. 

—  Certes  !  il  le  pourrait,  car  personne  au  monde  n'a  le  droit  de  l'en 
empêcher,  mais,  s'il  veut  me  croire,  il  n'en  fera  rien. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  près  de  vous,  il  n'aurait  peut-être  pas  le  sang-froid  né- 
cessaire ;  il  se  montrerait,  ferait  quelque  imprudence,  et  alors,  malheur  a 
vous  !  car  le  duc  serait  impitoyable. 

—  Mais  puisqu'il  est  mon  fiancé  ? 

—  Il  l'est  pour  vous,  Mademoiselle,  mais  point  pour  Monseigneur... 
Au  reste,  je  vous  assure  que  si  Olivier  était  ici,  il  n'hésiterait  pas  à  me 
donner  raison. 

—  Mais  enfin  dites-moi  combien  de  temps,  selon  vos  prévisions,  nous 
resterons  séparés  l'un  de  l'autre  ? 

—  Je  ne  puis  vous  dire  cela,  Mademoiselle. 

—  S'agit-il  de  quinze  jours,  d'un  mois? 

—  Oh  !  peut-être  plus  longtemps  encore. 

—  Plus  longtemps  !  mais  à  quelle  date  prévoyez-vous  donc  que  puisse 
avoir  lieu  notre  union? 

—  Je  ne  saurai,  dès  aujourd'hui,  le  préciser,  Mademoiselle,  mais  je 
prévois  qu'il  nous  faudra,  à  vous  et  à  moi,  bien  des  efforts,  bien  des  ruses... 
innocentes,  mais  adroites,  pour  amener  le  duc  de  Montaigu  à  considérer  le 
chevalier  de  Taillamont  comme  un  gendre  qu'il  lui  soit  possible  d'accepter. 

—  Une  si  longue  attente  !  murmura  Madeleine,  pleine  d'un  effroi  dont 
Hector  ne  pouvait,  à  coup  sûr,  deviner  la  nature. 

—  Mais,  Mademoiselle,  cette  attente  prolongée,  que  vous  semblez 
redouter,  n'est  rien,  en  réalité,  à  côté  des  années  qui  s'écoulent  souvent, 
dans  notre  monde,  entre  les  fiançailles  de  deux  jeunes  gens  et  leur  ma- 
riage. 

Madeleine,  sombre,  ne  répondit  pas. 

—  Mademoiselle,  dit  Hector  après  un  moment  de  silence,  et  parlant 
d'un  voix  à  la  fois  affectueuse  et  grave,  mademoiselle  de  Montaigu,  con- 
sentez-vous à  vous  fier  à  moi,  à  mon  dévouement,  à  mon  honneur? 

—  J'y  consens,  dit  Madeleine. 

—  Vous  consentez  alors  à  m'obéir  presque  aveuglément? 
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—  Oui,  si  vous  me  donnez  la  certitude  que  vous  agissez  aussi  bien 
pour  le  bonheur  d'Olivier. . . 

—  Que  pour  le  vôtre?... 

—  Dès  les  premiers  jours,  vous  ne  pourrez  plus  en  douter. 

—  Et  je  vous  en  garderai  une  éternelle  reconnaissance. 

—  Eh  bien  !  exécutez  de  point  en  point  ce  que  je  vous  prierai  de 
faire.  Laissez  Olivier  ici;  présentez-vous  au  duc  avec  la  candeur  et  la  mo- 
destie qui  vous  rendent  si  charmante.  Faites  que  votre  père  trouve  en  vous 
la  soumission  qu'il  a  droit  d'attendre  de  sa  fille.  Peu  à  peu,  vous  verrez 
les  choses  s'arranger  au  gré  de  vos  désirs  les  plus  chers,  et  il  ne  faudra 
peut-être  pas  tout  le  temps  que  je  vous  ai  dit  pour  que  nous  soyons  en 
mesure  d'écrire  à  Taillamont  de  venir,  et  qu'on  l'attend  à  bras  ouverts. 

—  Mais  lui!  dit  Madeleine. 

—  Eh  bien!  quoi,  lui?  demanda  Hector. 

—  Je  ne  pense  pas  que  je  puisse  quitter  le  pays  sans  lui  faire  savoir 
quelle  conduite  il  doit  tenir. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  Mademoiselle;  permettez-moi,  s'il  vous 
plaît,  d'aller  chez  Olivier  et  de  lui  répéter  ce  que  vous  venez  d'entendre. 
Je  gage  que,  me  connaissant  bien,  il  sera  plus  confiant  et  sera  plus  raison- 
nable que  vous  ne  l'étiez  d'abord. 

—  Agissez  donc  comme  vous  croirez  devoir  le  faire,  Monsieur. 

—  Je  ne  veux  pourtant  aller  chez  Taillamont  qu'avec  votre  permission, 
mais  vous  auriez  tort  de  me  la  refuser,  car,  de  la  sagesse  de  votre  fiancé 
dépend  votre  avenir  à  tous  deux.  Olivier  a  souffert.  En  peu  d'années  il  a 
vécu  beaucoup.  Quoique  jeune,  il  a  acquis,  à  l'école  du  malheur,  une  sérieuse 
expérience.  Son  jugement  est  sain  et  je  suis  certain  qu'il  vous  engagera  à 
partir  ;  il  vous  dira,  j'en  suis  sûr,  que  vous  pouvez  vous  fier  à  moi  comme 
à  un  second  lui-même. 

Madeleine,  à  force  d'être  prêchée,  avait  fini  par  avoir  presque  con- 
fiance dans  Hector. 

—  Allez-y  donc...  une  parole  de  lui  me  rendra  le  courage  qui  me 
manque  et  plus  de  confiance. 

—  Moins  de  méfiance,  souligna  en  souriant  Hector,  avouez-le,  car 
vous  vous  méfiez  encore  un  peu  de  moi,  je  le  sens  bien  ;  mais  mon  ami 
dissipera  tous  ces  injustes  soupçons  de  votre  imagination. 

—  En  ce  moment,  une  bruyante  fanfare  retentit  dans  la  forêt,  non 
loin  de  la  maisonnette  du  garde 

—  Ah  !  dit  Hector,  voici  le  carrosse  et  les  gens  de  votre  père  que  je 
précédais.  Pendant  que  je  vole  chez  Olivier,  préparez-vous  pour  le  départ; 
dans  un  instant,  je  serai  de  retour. 
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Et,  détachant  son  cheval  de  l'anneau  du  mur,  il  sauta  en  selle  avec  une 
incroyable  aoilité. 

—  Voulez-vous  m'indiquer,  en  deux  mots,  par  quel  chemin  je  ga- 
gnerai plus  vite  le  pavillon  de  Gabrille  ? 

—  Oui,  prenez  cette  allée  de  chênes 

—  C'est  donc  de  l'autre  côté  de  la  rivière? 

—  Oui,  le  bac  vous  passera,  une  allée  des  marronniers  se  trouve  en 
face,  et  elle  conduit  à  la  demeure  d'Olivier. 

—  Merci,  Mademoiselle,  dit  Hector  en  se  dressant  sur  ses  étriers  et 
en  saluant  la  jeune  fille  avec  une  grâce  parfaite. 

Puis  il  piqua  des  deux  et  disparut  bientôt  derrière  la  grande  allée  des 
chênes. 

Madeleine,  immobile  sur  le  seuil  de  Ghantoi'eau,  songeait  aux  événe- 
ments qui  se  succédaient,  à  Hector,  à  son  père  et  à  celui  qu'elle  aimait 
au-dessus  de  tout,  lorsque  le  bruit  du  cortège  se  fît  entendre  presque  à  ses 
côtés. 

Par  la  route  venaient  de  déboucher  deux  piqueurs  aux  riches  livrées 
portant,  sur  les  housses  de  leurs  montures,  l'écusson  des  Montaigu. 

Madeleine  aperçut,  d'un  coup  d'œil,  le  blason  et  murmura  : 

—  Ce  sont  les  armes  dont  étaient  brodés  les  langes  qui  m'envelop- 
paient quand  on  me  porta  chez  Chantoiseau.  C'est  donc  vrai  que  je  suis 
une  Montaigu,  je  dois  renoncer  à  toute  illusion  de  ce  côté. 

—  Derrière  les  piqueurs,  huit  hommes  de  la  maréchaussée  et  plusieurs 
valets,  aux  couleurs  du  duc,  précédaient  un  superbe  carrosse. 

A  droite,  à  gauche,  devant  même  et  surtout  derrière,  affluaient  de 
nombreux  paysans,  pour  la  plupart  bûcherons,  qui,  voyant  passer  ce  riche 
cortège,  s'étaient  mis  à  le  suivre  et  l'avaient  accompagné  jusqu'à  desti- 
nation. 

Au  centre  du  groupe  formé  par  les  cavaliers  marchait,  assez  douillet- 
tement installé  sur  sa  mule,  un  personnage  rebondi,  rougeaud,  suant  et 
soufflant  ;  c'était  le  sénéchal  dont  la  présence  avait  pour  but  de  donner,  au 
départ  de  Madeleine,  le  cachet  d'authenticité  qu'elle-même  réclamait  tout  à 
rheure  avec  insistance. 

Le  cortège  s'arrêta  devant  la  maison  du  garde.  Et  tandis  que  les  piqueurs 
sonnaient  la  Royale,  les  gens  de  la  maréchaussée  se  rangeaient  en  ordre 
parfait  sur  le  bord  de  la  clairière  et  le  carrosse,  habilement  conduit,  venait 
s'arrêter  à  deux  pas  de  la  jeune  fille  qui,  machinalement  et  le  cœur  un  peu 
serré,  regardait  cette  espèce  de  cérémonie  plutôt  en  curieuse  qu'en  personne 
appelée  à  y  jouer  le  principal  rôle. 
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Le  sénéchal,  aidé  par  deux  domestiques,  descendit  de  sa  mule  et,  non 
sans  noblesse,  s'inclina  devant  Madeleine  à  qui  il  adressa  le  petit  discours 
suivant  : 

Mademoiselle, 

Comme  l'a  dit  un  de  nos  plus  grands  écrivains,  les  desseins  de  Dieu 
sont  impénétrables.  Vous  allez  être  appelée  à  occuper  dans  le  monde,  par 
votre  rano-  et  Tillustration  de  votre  famille,  une  situation  sans  égale.  Je 
suis  chargé,  par  M.  le  duc  de  Montaigu,  de  vous  signifier  l'acte  que  voici, 
par  lequel  il  vous  réclame  comme  sa  fille  unique.  Ma  présence  ici  n'a  pas 
d'autre  but,  mais  je  prendrai  cependant  la  licence  de  vous  adresser  les 
vœux  les  plus  ardents  pour  votre  bonheur,  ainsi  que  pour  la  grandeur  de 
votre  noble  maison. 

Cela  dit,  le  sénéchal,  avec  un  sourire  qui  respirait  la  finesse  et  la 
loyauté,  fit  deux  pas  en  avant  et  tendit,  à  M"=  de  Montaigu,  un  parchemin 
signé  du  duc  et  scellé  de  ses  armes,  par  lequel  Madeleine  était  solennelle- 
ment invitée  à  suivre  Hector  de  Longueroche  pour  gagner  Paris. 

En  même  temps,  deux  caméristes  descendaient  du  carrosse  avec  des 
ajustements  dont  elles  comptaient  revêtir  leur' nouvelle  maîtresse.  Mais 
celle-ci  se  contenta  de  prendre  une  mante  de  soie  foncée  et  dit  : 

—  Cela  me  suffira  pour  le  voyage,  je  m'en  envelopperai  pour  la  route, 
et  personne  ne  reconnaîtra  en  moi  l'humble  paysanne  que  je  suis  depuis 
tant  d'années  déjà.  —  Le  reste  de  ces  ajustements  servira  plus  tard. 


Pendant  ce  temps,  Hector  était  arrivé,  à  fond  de  train,  à  la  porte  du 
Pavillon  de  Gabrielle... 

—  Holà!  Olivier,  criait-il  d'une  voix  retentissante. 

—  Oui  vient  ici?  répondit  une  voix  de  l'intérieur. 

—  Moi  !  Longueroche  ! 

—  Hector!   reprit  Olivier  joyeusement.   Ah!   par   ma  foi!  Voici  un 
beau  jour...  parmi  mes  jours  assombris!... 

Ils  étaient  déjà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre... 

—  Hector!  répétait  Taillamont,  qui  n'en  pouvait  croire  ses  yeux,  et 
qui,  dans  la  sincérité  de  son  àme,  était  tout  entier  à  la  joie  de  le  revoir. 

Car  Longueroche  n'avait  pas  menti.  Ils  avaient  grandi  ensemble  dans 
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une  maison  d'éducation,   et  ils  se  considéraient  —  autrefois  —  comme 
deux  frères. 

On  peut  même  ajouter  que,  si  Hector  n'avait  pas  eu  la  ferme  volonté 
d'épouser  Madeleine,  il  eut  gardé  toute  son  affection  au  Chevalier. 

—  Mais  puisqu'il  se  trouve  sur  mon  chemin,  se  disait  philosophique- 
ment Longueroche,  ma  foi,  tant  pis  pour  lui. 

Puis  faisant  retour,  pour  un  instant,  sur  lui-même  : 

—  C'est  dommage,  pensa-t-il,  mais,  bah!  il  en  aimera  une  autre,  et 
Madeleine  sera  heureuse  avec  moi. 

Cela  dit,  il  ne  pensa  plus  qu'à  sa  diplomatie. 

—  Ah  !  vrai  ment,  quelle  joie,  reprit  Olivier,  quelle  joie  de  te  revoir, 
mon  cher  Hector,  en  renouvelant  sa  longue  et  cordiale  embrassade.  Mais 
comment  es-tu  en  ce  pays?  Qui  donc  a  pu  t'indiquer  mon  logis! 

—  Qui?  devine. 

—  Comment  veux-tu  ? 

—  Eh  bien!  c'est  Madeleine... 
Olivier  pâlit. 

—  Madeleine...  que  signifie?  Et  que  viens-tu  faire  ici? 

—  Ton  bonheur. 

—  Mon  bonheur!  Je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  bien!  en  deux  mots  :  Elle  part  ce  soir,  et  c'est  moi  qui  suis 
chargé  par  le  duc  de  Montaigu,  son  illustre  père!... 

—  Toi!  Hector. 

—  Estime-toi  bien  heureux  que  ce  ne  soit  pas  un  autre. 

—  Hélas  !  le  puis-je,  puisqu'elle  part. 

—  Mais  elle  m'a  tout  dit... 

—  Tout,  vraiment? 

—  Que  tu  l'aimes,  qu'elle  t'aime,  que  jamais  elle  n'aura  d'autre  mari 
que  toi. 

—  Eh  bien?  fit  Olivier  très  ému  et  très  agité. 

—  Eh  bien!  c'est  moi  qui  vous  marierai,  corbleu! 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  tel  accent  d'amitié  et  de  dévouement 
que  Taillamont  se  sentit  rassuré  du  coup. 

—  Çà,  reprit  Hector,  parlons  peu,  mais  parlons  utilement. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Tu  n'ignores  pas  que  le  duc  ne  fait  revenir  sa  fille  auprès  de  lui 
que  pour  la  marier  le  plus  tôt  possible? 

—  Hélas!  je  l'avais  pressenti. 

—  Ne  pousse  pas  ces  soupirs,  mon  cher,  ils  ne  sont  pas  de  mise,  et 
d'ailleurs,  ça  me  gêne  pour  causer  affaire. 
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